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Avant-propos

Je ne suis pas de ceux qui plongent a fond dans leur travail
sans attendre nulle confirmation, succeés ou approbation venant
de I’extérieur; j’al toujours eu besoin de savoir que les autres
croient en mon travail, a son sens et 4 son avenir. Mais d’autre
part j’ai été souvent étonné de la confiance qu’on me faisait,
alors que moi-méme je n’en avais que trés peu. De temps a
autre, j’ai essayé de me débarrasser de la responsabilité que cette
confiance sans faille faisait peser sur moi. Je me disais : « En
fait, ils ne savent rien de ce que je fais. Comment pourraient-ils
savoir ce que j’ignore moi-méme 7 »

Ma premiere tentative de recherche sur le terrain, chez les Bai-
ning, en Nouvelle-Bretagne, fut un échec; mon étude sur les
dauphins aussi. Personne cependant ne m’a jamais reproché ces
deux insucces.

Il est de mon devoir de remercier ici tous ceux qui, parali¢le-
ment a quelques institutions, m’ont soutenu pendant tout le
temps ol je ne croyais pas trop en moi-méme.

Je nommerai en premier lieu le Council of Fellows, de
St. John College, Cambridge, qui m’a élu membre de cette com-
munauté, peu aprés mon insuccés chez les Baining.

Je reconnais ensuite mon énorme dette envers Margaret Mead,
qui a été ma femme et mon proche collaborateur, pendant les
recherches effectuées a Bali et en Nouvelle-Guinée, et qui a
continué a m’aider depuis en tant qu’amie et collegue.

En 1942, j’ai rencontré, & une conférence organisée par la
Macy Foundation, Warren McCulloch et Julian Bigelow dont les
passionnants exposés sur le feedback m’ont aidé a éclairer cer-
tains points essentiels ; car, en écrivant La Cérémonie du Naven,
j’étais arrivé au seuil de ce qui plus tard allait devenir la cyber-
nétique : ce qui me manquait pour le franchir était le concept de
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feedback négatif. Aprés la guerre, revenu d’oufre-mer, jal
demandé a Frank Fremont-Smith, de la Macy Foundation, d’or-
ganiser une conférence sur ce théme, a I’époque encore myste-
rieux. I1 m’a répondu qu’une telle réunion était jusiement
prévue, sous la direction de McCulloch. J*ai eu ainsi le privilege
d’assister a ces fameuses conférences sur la cybernétique : ma
dette envers Warren McCulloch, Norbert Wiener, John von Neu-
mann, Evelyn Hutchinson et maints autres participants a ces
réunions, est évidente dans tout ce que j'ai écrit depuis la
Deuxieéme Guerre.

La fondation Guggenheim m’a aidé dans mes premicres tenta-
tives d’appliquer les idées de la cybernétique au matériel anthro-
pologique.

A l’épaque de mes débuts en psychiatrie, Jurgen Ruesch avec
qu1 j’ai travaillé a la clinique Lan gley Porter, guida mes pre-
miers pas dans ce monde étrange.

Entre 1949 et 1962, j’ai travaillé comme « ethnologue », au
Veterans Administration Hospital, a Palo Alto, ol j’ai pu dispo-
ser de la rare liberté d’« étudier tout ce qui me paraissait int€res-
sant ». Le directeur de 1’hopital, le Dr John J. Prusmack, m’a
protégé pendant tout ce temps de toute demande extérieure.

A la méme époque, Bernard Siegel suggéra a la Stanford
University Press de publier la deuxi¢me édition de mon livre
La Cérémonie du Naven, qui, A sa parution en 1936, était tombé
completement 2 plat. Ce fut dans ces années également que j ai
eu le bonheur de filmer une séquence de jeu entre loutres, au
Fleishacker Zoo, jeu qui m’a paru suffisamment intéressant pour
motiver tout un programme de recherches.

Ma premiére bourse en psychiatrie, je la dois a feu Chester
Barnard de la fondation Rockfeller ; il a gardé pendant quelques
années aupres de son lit un exemplaire de La Cérémonie. Mon
theme : « le role des paradoxes de 1’abstraction dans la commu-
nication ».

Pendant ce temps, Jay Haley, John Weakland et Bill Frey sont
venus me rejoindre, pour former avec moi une équipe de travail
dans le cadre de V. A. Hospiral.

Cette tentative fut, en partie, un insuccés : la subvention €tait
accordée pour deux ans seulement, Chester Barnard avait pris sa
retraite et, dans 1’esprit des membres de la direction de la fonda-
tion, les résultats de nos recherches n’en justifiaient point le
renouvellement. Cependant, méme sans étre payé€s, mes col-
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legues sont restés a mes cOtés et notre travail avanga; quelques
jours seulement apres la cessation de la subvention (je me rap-
pelle avoir écrit ces jours-1a une lettre désespérée a Norbert Wie-
ner, pour lui demander conseil a propos d’une éventuelle aide
financiére !), I"hypothése de la « double contrainte » (double
bind) trouva une formulation explicite.

Finalement, ce fut Frank Fremont-Smith, de la fondation
Macy, qui nous sauva; par la suite, nous avons bénéficié de sub-
ventions venant du Fund for Psychiatry et du National Institute
of Mental Health.

Au fur et a mesure que j’avancais dans mes recherches sur les
types logiques dans les processus de communication, il devenait
évident que pour continuer il me fallait travailler sur un matériel
animal ; je me suis mis donc a étudier les pieuvres. Mon épouse,
Lois, travaillait avec moi ; ce qui fait que nous avons gardé, pen-
dant une année, a peu prés douze pieuvres dans notre salon. Le
travail sur les données animales, bien que plein de promesses,
nécessitait des expériences répétées, beaucoup plus étendues et
dans des conditions meilleures. Et pour ce genre de recherches il
n’y avait aucune subvention envisageable.

- A ce moment, ce fut John Lilly qui me vint 4 I’aide, en m’in-

vitant & diriger son laboratoire de dauphins a Virginia Islands.
J’y ai travaillé pendant toute une année, avec un intérét croissant
pour la communication chez les cétacés. Toutefois, a la fin de
cette année de recherches, je me suis décidé a abandonner la par-
tie, car je n’étais pas taillé pour administrer un laboratoire et sur-
tout pas celui-1a, bizarrement placé en un endrotit ol abondait le
matériel logistique.

C’est a I’époque olt je me posais ces problemes que le Natio-
nal Institute of Mental Health m’a offert la récompense pour « le
développement de la carriere ». Les bourses étaient distribuées
par Bert Boothe : je dois beaucoup a son amitié et a 1'intérét
qu’elle porta 2 mon travail.

En 1963, Taylor Pryor, de la Oceanic Foundation, de Hawaii,
m’invita dans son institut pour étudier la communication chez
les cétacés, les mammifeéres en général et chez les étres humains.
C’est en y travaillant que j’ai écrit plus de la moitié de ce livre
et, particulierement, toute la cinquieéme partie (Crise de I’ écolo-
gie de I'esprit ; cf. deuxieéme tome de cette édition).

A la méme époque, j’ai travaillé au Culture Learning Institute
du East-West Center, de 1'université de Hawait ; certaines intui-
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tions relatives & 1’ Apprentissage I, je les dois aux discussions
portées dans cet institut, :

Ma dette envers la fondation Wenner-Gren est évidente du fait
méme que ce livre n’inclut pas moins de quatre articles qui, 2
I’origine, ont été des communications pour des colloques orga-
nisés par cette fondation; je tiens a remercier tout particuliere-
ment M™ Lita Osmundsen, son directeur de recherches.

Maints autres, dont faute de place je ne puis pas mentionner
les noms, ont fait de leur mieux pour m’aider tout au long de
mon chemin. Je remercie ceux qui ont collaboré 2 la réalisation
de ce livre : le Dr Vern Carroll qui a préparé la bibliographie, et
ma secrétaire, Judith Van Slooten, qui a soigneusement préparé
les textes pour |’ imprimeur.

Pour finir, je dois mentionner une autre dette, celle que tout
homme de science a envers les géants du passé ; aux moments
oill votre raisonnement flanche, ou votre démarche vous semble
futile, ce n’est pas une vaine consolation que de penser a ces
grands hommes qui, chacun en son temps, se sont confrontés a
des difficultés similaires.

En ce qui me concerne, je dois toute mon inspiration a ceux
qui pendant les derniers 200 ans ont défendu I'idée de I'unité du
corps et de Pesprit : Lamarck, fondateur de la théorie évolution-
niste, qui vieux, finit pauvre, aveugle, réprouvé par Cuvier qui
croyait, lui, & des créations répétées ; William Blake, poete et
peintre, qui « voyait a travers ses yeux et non pas avec eux », qui
savait plus que tout autre ce qu’étre un homme veut dire;
Samuel Butler, critique subtil de 1’évolution darwinienne, le pre-
mier 2 analyser une famille schizophrénogéne; R. G. Colling-
wood, un des premiers i rendre compte, dans sa prose claire, de
la nature du contexte ; enfin, William Bateson, mon pére, qui des
1894 était sans doute préparé 2 recevoir les idées de la cyber-
nétique.

Sélection et ordre des articles

On trouvera dans ces tomes 2 peu prés tout ce que j'ai écrit, a
I’exception bien entendu des textes trop longs pour y étre inclus
(livres) ou de certaines analyses de données, trop étendues; j'en
ai également omis les papiers courants ou éphémeres : comptes
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rendus, notes polémiques. Pour ceux que cela intéresse, une
bibliographie complete de mes écrits se trouve a Ia fin du
deuxieme tome de cette édition.

En général, je me suis penché sur quatre types de problémes :
anthropologie, psychiatrie, évolution biologique et génétique et
I’épistémologie qui se dégage de la théorie des systémes et de
I’écologie. Les essais sur ces themes constituent les parties II,
III, IV et V du livre. L’ordre des articles, a ’intérieur de chaque
partie, correspond chronologiquement aux différentes périodes
de ma vie ol ces motifs se sont trouvés au centre de mes préoc-
cupations.

Dans les parties qui traitent ces thémes fondamentaux, j’ai
supprimé toute répétition ; je tiens cependant & mentionner, pour
les psychiatres intéressés par le probleme de 1’alcoolisme, que
certaines idées développées dans « La cybernétique du ‘soi’ »,
sont reprises par la suite, sous une forme plus philosophique,
dans « Forme, substance, différence » (cf. deuxidme tome de
cette édition).

Oceanic Institute, Hawaii,
le 16 avril 1971.






Introduction :
Une science de I’esprit et de 1’ordre*

Essais et conférences ont été rassemblés dans ce livre, sous
un titre qui veut en délimiter la teneur. Etalés sur une période
de trente-cing ans, une fois réunis, ces textes proposent une
nouvelle fagon de concevoir les idées et ces agrégats d’idées
que je désignerais sous le nom générique d’« esprit » (mind).
Je désigne cette conception du nom d’« écologie de 1’esprit »
ou €cologie des idées, une science qui, en tant que branche de
la théorie de la connaissance, n’existe pas encore.

La définition de 1’«idée », proposée tout au long de ces
essais, est beaucoup plus vaste et plus formelle que celle des
- descriptions classiques. Bien que les textes doivent parler
d’eux-mémes, je voudrais dire d’entrée de jeu que des phéno-
menes tels que : la symétrie bilatérale d’un animal, la disposi-
tion des feuilles d’une plante selon un modgele, 1'escalade dans
la course aux armements, les protocoles de I’amour, la nature
du jeu, la grammaire d’une proposition, 1’énigme de 1’évolu-
tion biologique, la crise contemporaine des rapports de
’homme avec son environnement, sont des phénoménes qui
ne peuvent €tre vraiment compris que dans le cadre d’une éco-
logie des idées, telle que je la propose.

Les questions que souléve ce livre sont bien des questions
écologiques : Comment les idées agissent-elles les unes sur les
autres 7 Y-a-t-il une sorte de sélection naturelle qui détermine
la survivance de certaines idées et ’extinction ou la mort de
certaines autres 7 Quel type d’économie limite la multiplica-

* Le mot « esprit » (mind), dans I'acception batesonienne, désigne ici le
systéme constitué du sujet er de son environnement. S’il y a de I"esprit
(comme chez Hegel), ce n’est ni & intérieur ni 3 Pextérieur, mais dans la
circulation et le fonctionnement du systéme entier. (N.d. T.)
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tion des idées dans une région donnée de la pensée ? Quelles
sont les conditions nécessaires pour la stabilité (ou la survi-
vance) d’un systéme ou d’un sous-systeéme de ce genre ? Cer-
tains de ces problémes seront concrétement analysés par la
suite, le but de ce livre étant surtout de nettoyer le terrain pour
que des questions comme celles qu’on vient d’évoquer puis-
sent étre posées d’une fagon sensée.

Ce n’est qu'assez tard, en 1969, que je suis devenu pleine-
ment conscient de ce que j’étais en train de mettre en place, a
travers des études éparses. Au moment ol je rendais compte
du livre de Korzybski (cf. l'article : « Forme, substance,
matiere ». 1I¢ tome de cette édition, N.d. E), j’ai réalis€ que
mes travaux sur les peuples primitifs, la schizophrénie, la
symétrie biologique, ainsi que mon mécontentement plus
général vis-a-vis des théories classiques de 1"évolution et
de I'apprentissage, recouvraient en fait quelque chose de
commun ® A savoir, 'identificationd’un réseau vaste et dis-
persé d’indices, ou points de référence, a partir desquels se
définissait tout un territoire scientifique nouveau.

Il est dans la nature des choses qu’un explorateur ne puisse
pas savoir ce qu’il est en train d’explorer, avant qu’il ne Vait
exploré. 1l ne dispose ni du Guide Michelin, ni d’un quel-
conque dépliant pour touristes qui lui dise quelle église visiter,
ou dans quel hotel loger. Tout ce qu’il a a sa disposition, ¢’est
un folklore ambigu, transmis de bouche a oreille, par ceux qui
avant lui ont pris le méme chemin. L’homme de science et
I’artiste se laissent sans doute guider, eux, par des niveaux plus
profonds de 1’esprit, se laissent en quelque sorte conduire vers
des pensées et des expériences adéquates aux problemes qu’ils
se posent; mais, chez eux aussi, cette opération de guidage
ouvre des chemins longtemps avant qu’ils ne soient vraiment
conscients de leurs buts. Comment tout cela se passe, nul ne
le sait.

J’ai été maintes fois impatient a 1'égard de collegues qui me
semblaient ne pouvoir distinguer entre le profond et le banal.
Mais quand mes étudiants m’ont demandé de définir ce que
j’entendais moi-mé&me par cette distinction, je n’ai pas été par-
ticulierement bavard : je suis confusément parti sur le fait que
parler de ’essentiel, ¢’est mettre en évidence '« ordre » ou le
« modele » qui sous-tend ’univers.

Or une telle réponse ne fait, en réalité, que poser la question.



ﬁ

Une science de I' esprit et.de I'ordre 15

Pendant les cours, assez irréguliers, que je donnais aux psy-
chiatres du Veterans Administration Hospital, a Palo Alto, j’es-
sayais de leur communiquer certaines idées qu'on trouvera
dans ce livre ; ils suivaient consciencieusement, et méme avec
un intérét grandissant, ce que je leur racontais, mais chaque
année, apres trois ou quatre séances, la méme question se repo-
sait . « Finalement, de quoi parle-t-on dans ce cours ? »

J’a1 essay€ de répondre de plusieurs fagons, sans vraiment
y réussir; j'ai dressé méme un catéchisme 2 'intention de
ma classe, en guise d’échantillon de questions que je désirais
débattre apres le cours: ces questions allaient de : « Qu’est-
ce qu'un sacrement?» & «Qu’est-ce que 'entropie? » et
« Qu’est-ce qu’un jeu ? »

Comme astuce didactique, mon catéchisme fut un échec
total : il bloquait complétement la classe. Je peux dire néan-
moins qu'une des questions que j’avais imaginées a été utile :

Une mere récompense son fils d’une glace a chaque fois qu’il
mange les épinards. Question : quelle information supplémen-
taire nous est nécessaire pour gue nous soyons en mesure de
prévoir si I'enfant est amené : @) a aimer ou a détester les épi-
nards; b) a aimer ou a détester la glace ; ¢} & aimer ou i détes-
ter sa mere ?

Nous avons consacré deux ou trois séances a explorer les
ramifications multiples de cette question; au bout d’un
moment, il m’est apparu évident que ce dont on avait besoin
pour décider devait porter sur le contexte du comportement de
la mere et du fils. Pour moi, il était devenu clair que ¢’était ce
phénomene du contexte, ainsi que celui, étroitement lié, de
la signification, qui définissaient la ligne de séparation entre la
science dans I’acception « classique » du terme et le type de
science que j’essayais de batir,

Graduellement, j’ai réalisé que ce qui rendait difficile une
réponse a la question de mes étudiants, ¢’était tout simplement
le fait que ma fagon de penser était différente de la leur. C’est
I'un d’entre eux qui me fournit une indication pour mieux
mesurer cet €cart: c’était la premiére séance de l'année;

. javais parlé de la différence culturelle entre I’ Angleterre et
I’Amérique — héme inévitable lorsqu'un Anglais enseigne
I’anthropologie culturelle & des Américains. A la fin de la
séance, un des étudiants vint me voir. Apres un coup d’ceil jeté
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par-dessus son épaule pour s’assurer que les autres étaient sur
le point de quitter la salle, il me dit, en hésitant : « Puis-je vous
demander quelque chose ? — Oui. — Voulez-vous vraiment nous
apprendre ce dont vous nous parlez? » J’hésital un moment,
et il en profita pour ajouter précipitamment : « Ou bien tout
cela n’est qu’une sorte d’exemple, une illustration de quelque
chose d’autre 7 — Qui, en effet, ce n’est que ca. »

Mais un exemple de quoi?

Par la suite, presque chaque année, on entendit une espece
de complainte, qui arrivait & mes oreilles comme une rumeur.
On disait : « Bateson sait quelque chose qu’il ne dit a per-
sonne », ou bien : « I1 y a quelque chose derri¢re ce que Bate-
son enseigne, mais il ne dit jamais ce que c’est. »

De toute évidence, je ne pouvais pas répondre & la question :
« Un exemple de quoi? » .

En désespoir de cause, j'élaborai un diagramme, pour
décrire ce que je pensais étre la tiche d’un homme de science.
Ce diagramme me montra clairement qu’une des différences
entre mes habitudes de pensée et celles de mes €tudiants
consistait en ceci: ils étaient toujours portés a argumenter
inductivement, en allant des données aux hypotheses, mais
jamais & vérifier les hypothéses, en les confrontant avec une
connaissance obtenue par voie de déduction, a partir des fon-
dements mémes de la science et de la philosophie.

Mon diagramme avait trois colonnes : celle de gauche com-
prenait différentes sortes de données non interprétées comme :
la séquence d’un film du comportement humain ou animal, la
description d’une expérience, la description ou la photographie
d’une patte de coléoptere, I'enregistrement d’une séquence de
discours. J'insistais sur le fait que « donnée » ne voulait pas
dire événement ou objet, mais, dans tous les cas : trace, des-
cription ou souvenir de certains événements ou objets. 1l y a
toujours une transformation ou un recodage de I’événement
brut, recodage qui intervient entre 1’homme de science et son
objet. Le poids d’un objet, par exemple, est mesuré par rapport
au poids d’un autre, ou enregistré sur une échelle; la VOIX
humaine est transformée en magnétisation variable d'une
bande. Qui plus est, il y a inévitablement une sélection des
données, du fait méme qu’il n’existe aucun point déterminé
d’observation d’oll 1’on puisse saisir la totalité de 1'univers
présent et passe.
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Par conséquent, en un sens trés strict, on n’a jamais affaire a
des données brutes (ou « crues »); d’autre part, la trace méme
a déja été soumise a une élaboration ou transformation quel-
conque, soit par I’homme soit par ses instruments.
Les données restent toutefois les sources les plus siires d’in-
formation, et ¢’est d’elles que toute recherche doit prendre son
départ. Ce sont elles qui nourrissent une premiére inspiration
et ¢’est également a elles que I’homme de science retourne par
la suite.
Dans la colonne du milieu, j’avais noté quantité de notions
explicatives imparfaites, qu’on utilise communément dans les
sciences du comportement® : « moi », «angoisse », «ins-
tinct », «but», «esprit », « soi », « modele fixé d’action »,
«intelligence », « stupidité », « maturité », et encore d’autres.
Par pure politesse, je les appelais concepts « heuristiques » ;
mais, en vérité, la plupart d’entre eux ont une origine confuse
et sont sans rapport les uns avec les autres, de sorte que,
mélangés ensemble, ils forment une espeéce de brouillard
conceptuel qui a déja fortement contribué au retardement de
I’avancée de la science.
. Dans la colonne de droite, enfin, j’avais inscrit ce que j ap-

pelle les fondamentaux. Ils sont de deux sortes : propositions
et systemes de propositions dont la vérité est banale, autrement
dit truismes, et propositions ou « lois » qui sont universel-
lement vraies. J’avais inclus parmi les truismes les « Vérités
éternelles » des mathématiques, dont la vérité est limitée
de fagon tautologique aux domaines a I’intérieur desquels ope-
rent les groupes d’axiomes et de définitions élaborés par
I’homme : « S/ les nombres sont définis de facon appropriée et
si ’opération d’addition est définie de fagon appropriée, alots
5+ 7 = 12. » Parmi les propositions que je considérais comme
scientifiquement ou universellement et empiriquement vraies,

* Dans la tradition académique américaine, les sciences du comporte-
ment (behavioural sciences) couvrent approximativement celles qui en
Europe, et plus particuli¢rement en France, sont appelées « sciences
sociales ou sciences humaines ». Cependant, ce recouvrement n'est qu’ap-
proximatif et, en définitive, passablement arbitraire en ceci que I’impor-
tance attribuée aux aspects psychologiques des phénoménes humains
(individuels ou collectifs) est dominante. L’entreprise de Bateson nous en
offre un exemple éloquent. (N.d. E.)
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j‘avais inscrit les « lois » de la conservation de la masse et de
I’énergie, la deuxiéme loi de la thermodynamique et ainsi de
suite. Mais la ligne de séparation entre les vérités tautolo-
giques et les généralisations empiriques ne peut pas étre tracée
rigoureusement ; d’autre part, parmi mes « fondamentaux », il
y a maintes propositions dont la vérité ne fait pas de doute
pour toute personne sensée, mais qui, par ailleurs, ne sont que
difficilement classables dans une catégorie ou une autre. Les
« lois » de la probabilité ne peuvent pas étre formulées de telle
sorte qu’elles soient a la fois comprises et mises en doute; il
reste néanmoins qu’il n’est pas facile de décider si elles sont
empiriques ou tautologiques: il en va de méme pour le théo-
réme de Shannon dans la théorie de |'information.

A partir d’un tel diagramme, il y aurait beaucoup a dire sur
’ensemble de la démarche scientifique et sur la position et le
sens de chaque séquence particuliere de recherche : « expli-
quer » ce n’est que cartographier les données en partant des
« fondamentaux ». Cependant, le vrai but de la science, son but
ultime, ¢’est d’augmenter le savoir fondamental.

Beaucoup de chercheurs, surtout dans le domaine des
sciences du comportement, semblent croire que le progres
scientifique est, en général, dii surtout a I'induction. Dans les
termes de mon diagramme, ils sont persuadés que le progres
est apporté par 1’étude des données « brutes », étude ayant pour
but d’arriver 2 de nouveaux concepts « heuristiques ». Dans
cette perspective, ces derniers sont regardés comme des
« hypoth&ses de travail », et vérifiés par une quantit¢ de plus
en plus grande de données ; les concepts heuristiques seraient
corrigés et améliorés jusqu’a ce que, en fin de compte, ils
deviennent dignes d’occuper une place parmi les « fondamen-
taux ». A peu prés cinquante ans de travail, au cours desquels
quelques milliers d’intelligences ont chacune apporté sa contri-
bution, nous ont transmis une riche récolte de quelques cen-
taines de concepts heuristiques, mais, hélas, a peine un seul
principe digne de prendre place parmi les « fondamentaux ».

Il est aujourd’hui tout a fait évident que la grande majorité
des concepts de la psychologie, de la psychiatrie, de 1"anthro-
pologie, de la sociologie et de I’économie, sont compleétement
détachés du réseau des « fondamentaux » scientifiques,

On retrouve ici la réponse du docteur de Moliere aux savants
qui lui demandaient d’expliquer les « causes et raisons » pour
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lesquelles 'opium provoque le sommeil: «Parce qu’il
contient un principe dormitif (virtus dormitiva) ». Triomphale-
ment et en latin de cuisine.

L’homme de science est généralement confronté A un sys-
teme complexe d’interactions, en I’occurrence, I'interaction
entre homme et opium. Observant un changement dans le sys-
teme ~ ’homme tombe endormi —, le savant I’explique en don-
nant un nom a une « cause » imaginaire, située a I’endroit d’un
. ou de ’autre des constituants du systéme d’interactions : ¢’est
soit I'opium qui contient un principe dormitif réifié, soit
_K I’homme qui contient un besoin de dormir, une « adormitosis »
2 qui « s’exprime » dans sa réponse a ’opium.

De facon caractéristique, toutes ces hypothéses sont en fait
i « dormitives », en ce sens qu’elles endorment en tout cas la
§ « faculté critique » (une autre cause imaginaire réifiée) de
| I’homme de science.

L’ état d’esprit, ou ["habitude de pensée, qui se caractérise
. par ce va-et-vient, des données aux hypotheéses dormitives et
de celles-ci aux données, est lui-méme un systéme autorenfor-
| cant. Parmi les hommes de science, la prédiction passe pour

avoir une grande valeur et, par conséquent, prévoir des choses
~ passe pour une bonne performance. Mais, 4 y regarder de pres,
| on se rend compte que la prédiction est un test trés faible pour
i  une hypothese, et qu’elle « marche » surtout dans le cas des
| «hypothéses dormitives »,

Quand on affirme que 1’opium contient un principe dormitif,
on peut ensuite consacrer toute une vie a étudier les caractéris-
tiques de ce principe : varie-t-il en fonction de la température ?
: dans quelle fraction d’une distillation peut-on le situer ? quelle
| est sa formule moléculaire ? et ainsi de suite. Nombre de ques-

tions de ce type trouveront leurs réponses dans les laboratoires

et conduiront & des hypotheses dérivées, non moins dormitives
que celles de départ.

En fait, une multiplication des hypotheses dormitives est un
symptome de la préférence excessive pour 1'induction; ¢’est
une telle préférence qui a engendré 1’état de choses présent,
dans les sciences du comportement : une masse de spécula-

~ tions quasi théoriques, sans aucun rapport avec le noyau cen-
~ tral d’un savoir fondamental.

A T'opposé€ de cela, pour ma part j’essaie d’apprendre aux
étudiants — et les €tudes réunies ici sont congues pour commu-

T A B P R
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niquer cette thése — que, dans la recherche scientifique. il y a
toujours deux points de départ, chacun des deux ayant son
importance spécifique : d'une part, les observations ne peuvent
pas étre contredites ; d”autre part, les « fondamentaux » doivent
étre adaptés. C’est une opération « en pince » qu’il faut alors
accomplir.

Si vous faites le relevé d’une surface de terre, ou si vous
dressez la carte des étoiles, ce sont deux types de savoir qui
entrent en jeu, et aucun des deux ne doit étre omis : d’un coté,
il y a vos mesures empiriques, de ’autre, il y a la géométrie
euclidienne. Si elles ne se correspondent pas, de trois choses
I’'une : ou bien les données sont erronées, ou bien vos raison-
nements partant de celles-ci sont faux, ou bien vous avez fait
une découverte majeure, qui devrait conduire a la révision de
I’ensemble de la géométrie.

Le soi-disant spécialiste en sciences du comportement, qui
ignore tout de la structure fondamentale de la science et de
3000 ans de réflexion philosophique et humaniste sur I’homme
— qui ne peut définir, par exemple, ni ce qu’est I’entropie ni ce
qu’est un sacrement —, ferait mieux de se tenir tranquille, au
lieu d’ajouter sa contribution a la jungle actuelle des hypo-
théses biclées.

Mais 1’abime qui existe entre heuristiques et « fondamen-
taux » n’est pas dii seulement a I’empirisme et aux habitudes
inductives, ni a |’attrait qu’exerce une application rapide, ni a
un systeme erroné d’éducation qui met les futurs profession-
nels de la science & I’abri de tout souci concernant la structure
fondamentale de celle-ci. Il y a aussi une raison historique : la
structure fondamentale de la science, au XIX® siécle, était large-
ment inappropriée ou non pertinente pour les problemes et les
phénomenes auxquels étaient confrontés les biologistes et les
théoriciens du comportement.

Pendant les 200 dernidres années, depuis Newton jusqu’a la
fin du x1x¢ siecle, le point de mire de la science fut I’enchai-
nement de causes et d’effets qui se rapportent 2 la force et a
I’impact. Les mathématiques desquelles disposait Newton
étaient, pour 1’essentiel, quantitatives et ceci, a cté de l'inté-
rét central pour la force et 'impact, permit des opérations de
mesure trés exactes de quantités : distance, temps, matiere,
énergie.

De méme que les mesures d'un relévement doivent s’ accor-
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der avec la géométrie euclidienne, de méme la pensée scienti-
fique doit s’accorder avec les grandes lois de la conservation.
La description de tout événement examiné par un physicien ou
chimiste doit se fonder sur un budget de masse et d’énergie, et
cette régle a donné une sorte de rigueur particuliére a I’en-
semble de la pensée dans les sciences « classiques ».

Les pionniers de la science du comportement ont commencé,
non sans de bonnes raisons, leurs «relevés » en souhaitant
qu une rigueur similaire guide leurs spéculations. La longueur
et la masse étaient des concepts qui ne pouvaient que difficile-
ment €tre utilisés pour la description du comportement (bien
que c’elit ét€ possible) : le concept d’énergie sembla plus
approprié. Il était tentant d’associer '« énergie» a des
métaphores déja existantes : la « force » des émotions ou du
caractere, la « vigueur »; ou de prendre '« énergie » comme
I'opposé de la « fatigue » ou de 1’« apathie ». Le métabolisme
obéit a une économie énergétique (un budget d’énergie, au
sens le plus strict du mot), et I’énergie dépensée par le com-
portement doit certainement étre incluse dans ce budget: par
conséquent, il semblait sensé de penser a I'énergie comme a
. un des facteurs déterminants du comportement.

En fait, il aurait ét€ plus utile de penser & 'absence d’éner-
gie, comme empéchement du comportement, puisque, en fin
de compte, un homme mort cesse de se « comporter ». Mais,
méme ce genre d’approche ne serait pas valable : une amibe,
privée de nourriture, devient pour un certain moment, plus
active. Sa dépense est donc alors une fonction inverse de ’en-
trée (input) d’énergie.,

Les hommes de science du XIx¢ siecle, notamment Freud, qui
ont essayé de jeter un pont entre les données du comportement
et les « fondamentaux » des sciences physiques et chimiques,
avalent sans doute raison d’insister sur la nécessité de ce pont,
mais ils ont eu tort, je crois, de choisir I’« énergie » comme
fondement de leur tentative,

St la masse et la longueur ne sont pas appropriées pour la
description du comportement, alors I’énergie ne ’est pas non
plus. Apres tout, I’énergie est : Masse ¥ vitesse. Aucun des
théoriciens du comportement n’a jamais réellement insisté sur
ces dimensions.

Il est par conséquent nécessaire de tourner a nouveau notre
regard vers les « fondamentaux » pour trouver un ensemble
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d’idées appropriées et vérifier ainsi nos hypotheses heuristiques.

Certains pourraient argumenter que le moment d’une telle
réponse n’est pas encore arrivé : dire aussi que, sans doute, les
fondamentaux de la science ont été dégagés par des raisonne-
ments inductifs sur I’expérience, de sorte que nous pouvons
continuer d’opérer avec I'induction jusqu’a ce qu’apparaissent
les réponses fondamentales.

Pour ma part, je crois tout simplement que cela (a savoir que
les fondamentaux de la science apparaissent au cours de 1'in-
duction) n’est pas vrai et je suggeére que, dans la recherche
d’une téte de pont parmi les fondamentaux, nous retournions
en arriére, aux commencements mémes de la pensée scienti-
fique et philosophique, & une période ol la science, la philoso-
phie et la religion n’étaient pas encore des activités séparées,
prises en charge par des professionnels, dans le cadre des dis-
ciplines séparées.

Considérons, par exemple, le mythe d’origine des peuples
judéo-chrétiens. Quels sont les problémes philosophiques et
scientifiques mentionnés par ce mythe ?

Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or la terre
était un chaos, et il y avait des ténébres au-dessus de 1’abime,
et I’esprit de Dieu planait au-dessus des eaux.

Dieu dit : « Que la Iumiére soit », et la lumiére fut. Dieu vit
que la lumigre était bonne, et Dieu sépara la lumitre des
ténébres. Dieu appela la lumiére « jour », et les « ténébres » il
les appela « nuit ». I y eut un soir, il y eut un matin : premier
jour.

Dieu dit : « Qu’il y ait un firmament entre les eaux et qu’il
sépare les eaux d’avec les eaux.» Il en fut ainsi: Dieu fit le
firmament et il sépara les eaux qui sont au-dessous du firma-
ment d’avec les eaux qui sont au-dessus du firmament. Dieu
appela le firmament « ciel ». Il y eut un soir, il y eut un matin :
deuxieme jour.

Dieu dit : « Que les eaux de dessous le ciel s’amassent en un
seul lieu et qu’apparaisse ce qui est sec. » 1l en fut ainsi; ce
qui était sec, Dieu 'appela «terre », et I’amas des eaux, il
I’appela « mers ». Dieu vit que cela était bon*

* Bible Osty, Ed. du Seuil, 1973.
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A partir des dix premiers versets de cette prose fulminante,
nous pouvons retracer certaines des prémisses (ou « fonda-
mentaux ») de la pensée des anciens Chaldéens : il est étrange
de voir combien de problemes et de « fondamentaux » de la
science moderne sont préfigurés dans les documents anciens.

1. Le probleme de 1’origine et de la nature de la matiére est
tres sommairement écarté.

2. Tout le passage met en avant le probléme de I’origine de

Vordre.
. 3. Une séparation apparait entre deux types de problémes. 11
est possible que cette séparation f{it une erreur, mais, erreur ou
pas, ¢lle a été maintenue dans les fondements de la science
moderne. Les lois de la conservation de la matigre et de I’éner-
: gie sont classées séparément des lois de I'ordre, de I'entropie
négative et de 'information.

4. L’ordre est vu comme relevant du tri et de la division.
Mais I’'1dée essentielle de tout tri est qu’une certaine différence
.‘ engendre ultérieurement une autre différence : si nous séparons
- les balles blanches des balles noires, ou bien les grandes des
petites balles, la différence entre les balles aura comme consé-
quence une différence dans leur placement respectif — les
balles appartenant a une classe, dans un sac, celles de 1'autre

. classe, dans un autre. Pour accomplir une telle opération nous
~ utiliserons un crible, un seuil ou, par excellence, un organe de
sens. Il devient alors compréhensible qu’une Entité qui pergoit
ait été invoquée pour jouer le role du Créateur d’un ordre,
~ autrement improbable.
F 5. Etroitement lié au tri et & la division, il y a le mystére de la
 classification, repris par la suite dans ’extraordinaire perfor-
. mance humaine de la nomination.
e Cela dit, il n’est pas du tout évident que les différents é1é-
{ ments de ce mythe soient les résultats de raisonnements induc-
tifs a base d’expérience. Et ceci devient encore plus embrouillé
quand ce mythe de I'origine est comparé avec d’autres mythes
du méme type, qui mettent en place des prémisses fondamen-
tales différentes.

Chez les Iatmul de la Nouvelle-Guinée, le mythe central de
Porigine, tout comme la Genese chrétienne, s’occupe du pro-
bleme de la séparation de la terre séche d’avec les eaux. Les
Iatmul disent qu’au commencement le crocodile Kavwokmali
pagayait avec ses pattes avant et avec ses pattes arriére ; son
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barbotage maintenait la boue en suspension dans l'eau. Le
grand héros culturel, Kevembuangga, arriva avec son javelot
et tua le crocodile Kabwokmali. Alors, la boue se sédimenta et
forma la terre seche. Kevembuangga frappa du pied la terre
séche et démontra ainsi avec fierté que « ¢’était bon ».

Dans ce cas, le mythe forme une dérivation encore plus
claire de I’expérience combinée avec le raisonnement inductif,
Apres tout, la boue reste en suspension tant qu elle est agitée et
se sédimente quand cesse 1’agitation. Qui plus est, le peuple
iatmul habite les vastes marais de la riviere Sepik, ou la sépa-
ration de la terre d’avec ’eau n’est pas parfaite; il est par
conséquent compréhensible qu’il soit préoccupé par la diffeé-
renciation de la terre et de 'eau.

En tout cas, les latmul sont arrivés a une théorie de 1’ordre
qui est plutdt a ’opposé de celle de la Genese chrétienne. Dans
la pensée iatmul, le tri se produit quand 1'effet du hasard est
entravé. Dans la Geneése, par contre, on invoque un agent qui
opere le tri et la division.

Reste que la division entre les problemes de la création
matérielle et ceux de I’ordre et de la différenciation est assu-
mée par les deux cultures.

Si nous retournons maintenant a la question de savoir si les
fondamentaux de la science et/ou de la philosophie ont €t€, a un
premier niveau, détachés par un raisonnement inductif sur la
base de données expérimentales, nous verrons que la réponse
n’est pas simple. Il est difficile de savoir comment la dichoto-
mie entre substance et forme a pu étre formulée en partant d un
raisonnement inductif. Car personne, apres tout, n’a jamais vu
ou expérimenté une matiere indistincte et sans forme; tout
comme personne n’a jamais vu ou expérimenté 1’événement
« hasard ». Par conséquent, st la notion d’« univers » vide et
sans forme a été trouvée par induction, ce ne peut étre que par le
fait d’une extrapolation monstrueuse et, probablement, erronée.

Méme cette réserve faite, il n’est pas évident que le point de
départ, d’oli les premiers philosophes auraient extrait la notion
d’univers vide et sans forme, a été |’observation. Il est tout
aussi possible que la dichotomie entre substance et forme soit
apparue comme le résultat d’une déduction inconsciente, par-
tant de la relation sujet-prédicat, dans la structure du langage
primitif ; cette hypothese a au moins [’avantage douteux d’€tre
au-dela de toute vérification.



Une science de I’ esprit et de I ordre 25

Quoi qu’il en soit, 1'objectif central — mais généralement
implicite — des cours que je donnais a mes étudiants en psy-
chiatrie, et celui de ces essais mémes, est de jeter un pont entre
les données du comportement et les « fondamentaux » de la
science et de la philosophie. Mes commentaires critiques a
propos de 'usage métaphorique du concept d’« énergie » ne
font que donner la mesure de ['accusation que je porte contre
mes collegues, a savoir d’avoir essayé de batir ce pont a partir
de la mauvaise moitié de I'ancienne dichotomie entre forme et
substance ; car les lois de la conservation de 1’énergie et de la
matiere se réferent plutdt a la substance qu’a la forme, tandis
que les processus mentaux, les idées, la communication, 1’or-
ganisation, la différenciation, le modeéle et ainsi de suite, relé-
vent plutét de la forme que de la substance.

Cette partie qui, a I'intérieur du corps des « fondamentaux »,
s’occupe de la forme a ét€ enrichie et méme bouleversée, au
cours de ces trente dernieres années, par les découvertes de la
cybernétique et de la théorie des systemes.

Ce livre se propose donc de jeter un pont entre les faits de la
-vie et du comportement et ce que nous savons aujourd’hui de
la nature du modeéle et de I’ordre.






PREMIERE SECTION

METALOGUES

DEFINITION : Un métalogue est une conversation
sur des matieres problématiques: elle doit se
constituer de sorte que non seulement les acteurs
y discutent vraiment du probléme en question,
mais aussi que la structure du dialogue dans son
ensemble soit, par elle-méme, pertinente au
fond. Des conversations qui suivent, il n'y en a
que peu qui satisfont a cette double exigence.
Par exemple, 'histoire de la Théorie €volution-
niste ne peut €tre qu'un metalogue entre
I"homme et la nature, ol la production et I’inter-
action des 1dées doivent illustrer, par elles-
mémes, le processus d’évolution.







Pourquoi les choses se mettent-elles
en désordre* ?

LA FILLE : Papa, pourquoi les choses se mettent-elles toujours
en désordre ?

LE PERE : Qu’est-ce que tu veux dire ? quelles choses 7 quel
désordre ?

LA FILLE : Eh bien, les gens passent un temps fou & metire de
I"ordre dans les choses, mais ils n’ont jamais I’air de passer du
temps a les mettre en désordre. On dirait qu’elles font ¢a toutes
seules ; et puis, on doit recommencer a les ranger.

LE PERE : Mais, tes affaires, par exemple, se mettent-elles en
désordre si tu n’y touches pas ?

LA FILLE : Non, bien sfir, ¢c’est-a-dire st personne n’y touche.
Mais si toi ou quelqu’un d’autre y touche, ¢a fait un désordre
encore pire que le mien.

LE PERE : Qui, et ¢’est bien pourquoi j'essaye de t’empécher de
toucher & ce qu’il y a sur mon bureau : si un autre que moi y
touche, il y met un désordre pire que le mien.

LA FILLE : Tu crois que les gens mettent toujours du désordre
dans les affaires des autres 7 Pourquoi ¢a se passe comme ca ?
LE PERE : Ce n’est pas si simple. D’abord, qu’est-ce que tu
veux dire par désordre ?

LA FILLE : Quand je ne trouve pas mes affaires, quand ¢a a ['air
d’un vrai fouillis. Quand elles se ne sont pas a leur place !

LE PERE : Bon. Mais es-tu sfire que tu entends par désordre la
méme chose que quelqu’un d’autre ?

LA FILLE : Oui, j’en suis slire, parce que, moi-méme, je ne suis
pas ordonnée ¢t si je dis, moi, que les choses sont en désordre,
je suis sfire que tout le monde sera d’accord.

* Ce métalogue a €€ écrit en 1948 il est publi€ ici pour la premiere
fois.
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LE PERE : Trés bien. Mais es-tu sfire qu’en disant « ordonnée »,
tu veux dire la méme chose que quelqu’un d’autre 7 Si maman
range tes affaires, est-ce que tu les retrouves ?

LA FILLE : Hum... parfois. Et seulement parce que, tu vois, je
sais oh elle les met quand elle les range...

LE PERE : Oui, moi j’essaie aussi de I'empécher de ranger dans
mon bureau. Je suis sfir qu’elle et moi nous n’entendons pas la
méme chose par « ordonné ».

LA FILLE ;: Et nous, toi et moi, est-ce que nous entendons la
méme chose par « ordonné » ?

LE PERE : J'en doute, ma chérie, j’en doute.

LA FILLE : Mais, papa, tu ne trouves par bizarre que tout le
monde entende la méme chose par « désordonné » et pas la
méme chose par « ordonné ». Pourtant, « ordonné » ¢’est le
contraire de « désordonné », n’est-ce pas ?

LE PERE : L3, nous abordons une question plus difficile. Repre-
nons dés le début. Tu disais : « Pourquoi les choses se mettent-
elles toujours en désordre ? » Puis, nous avons fait quelques
pas en avant; nous allons maintenant transformer la question
en : « Pourquoi les choses se mettent-elles dans un état que
Cathy appelle non ordonné ? » Tu vois pourquoi je change la
question...?

LA FILLE : Oui... je crois. Parce que si, moi, je donne un sens
particulier & « ordonné », alors I« ordre » des autres me parai-
tra du désordre, méme si nous sommes a peu pres d’accord sur
‘ce que nous appelons désordre...

LE PERE : C’est juste. Maintenant, voyons un peu ce que fu
appelles ordonné. Quand tu dis que ta boite de peinture est a sa
place, ot se trouve-t-elle, en fait ?

LA FILLE : Ici, au bout de cette étagere.

LE PERE : D accord. Et si maintenant on la mettait ailleurs ?

LA FILLE : Non, elle ne serait pas a sa place.

LE PERE : Et si elle était a 1’autre bout de I'étagére, comme ¢a”?
LA FILLE : Non, ce n’est pas la. Et, de toute manicere, elle
devrait étre bien droite et non pas tout de travers comme tu }’as
mise.

LE PERE : Oh ! Bien a sa place er bien droite.

LA FILLE : Oui. .

LE PERE : Alors, ¢a veut dire qu’il y a trés peu d’endroits qu’on
pourrait dire « ordonnés », pour la boite de peinture.

LA FILLE : I n’y en a qu’un seul...
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LE PERE : Non, je dis bien, trés peu d’endroits, parce que, si je
la déplace un tout petit peu, comme ¢a, elle est encore 2 sa
place.

LA FILLE : Bon, d’accord, mais tres peu alors.

LE PERE : D’accord, tres trés peu. Et maintenant, ton ours en
peluche ? Ta poupée, et le magicien d’Oz 7 Et ton chandail, tes
chaussures 7 C’est pareil pour toutes les choses, n’est-ce pas ?
Chaque chose a trés peu d’endroits ot elle soit a sa place.

LA FILLE : Oui, sauf le magicien d’Oz, qui pourrait étre n’im-
porte ol sur 1'étagere. Oh, et puis, tu sais quoi? Je déteste
quand mes livres se mélangent avec les tiens et ceux de
maman.

LE PERE : Oui, je sais. (Silence.)

LA FILLE : Papa, tu n’as pas fini. Pourquoi mes affaires se met-
tent-clles dans un état que j’appelle non ordonné ?

LE PERE : Mais si, j’ai fini, c’est simplement parce qu’il y a
plus d’états que tu appelles « désordonnés » que de ceux que tu
appelles « ordonnés ».

LA FILLE : Mais ¢a, ce n’est pas une raison.

LE PERE : Mais si, ¢’en est une. Et c’est méme la vraie, la seule
et la plus importante des raisons.

LA FILLE : Oh, arréte |

LE PERE : Non, je ne plaisante pas. C’est la raison, et foute la
science tient d cette raison. Prenons un autre exemple. Si je
mets du sable au fond de cette tasse et du sucre par-dessus et
que maintenant je remue avec une petite cuillere, le sable et le
sucre seront mélangés, n’est-ce pas?

LA FILLE : Oui, mais est-il juste de passer comme ¢a de « désor-
donné » a « mélangé » ?

LE PERE : Hum... Je me le demande... En fait, je crois bien que
oul, parce que nous pouvons, par exemple, trouver quelqu’un
qui pense que ce serait plus ordonné que tout le sable soit sous
le sucre. Et je pourrais dire méme que ¢’est ainsi que je veux
que les choses soient.

LA FILLE : Hum...

LE PERE : Encore un exemple. Des fois, au cinéma, on peut voir
des lettres de ’alphabet dispersées a travers 'écran, toutes en
pagaille, et certaines méme renversées. Puis les lettres se met-
tent A s’agiter, a bouger, ensuite a se rassembler jusqu’a former
le titre du film.

LA FILLE ; Oui, j’ai déja vu c¢a. Ca faisait DONALD.
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LE PERE : Peu importe le mot qu’elles formaient. L importan
c’est que tu as vu quelque chose étre secoué et remué et qui
ensuite, au lieu d’étre encore plus embrouillé qu’avant, s’as-
semble dans un certain ordre et constitue quelque chose ot le
plupart des gens s’accorderaient a voir du sens.

LA FILLE : Oui, mais, tu sais...

LE PERE : Non, je ne sais pas. Ce que j’essate de dire, ¢’est que
dans le monde réel les choses ne se passent jamais ainsi. Ce
n’est qu’au cinéma que...

LA FILLE : Mais, papa...

LE PERE : ... ce n’est qu au cinéma qu’on peut secouer des
choses et qu’elles semblent s’organiser selon plus d’ordre et
de sens aprés qu’avant.

LA FILLE : Mais...

LE PERE : Laisse-moi finir, pour une fois... Au cinéma, ils y
arrivent en faisant tout a ’envers. Ils disposent les lettres dans
I"ordre qu’il faut pour épeler DONALD, puis ils mettent la
caméra en route, et ensuite ils agitent la table.

LA FILLE : Oh, papa, je le savais et j aurais tant voulu le dire. . ..
et puis, quand ils projettent le film, iis le font a 'envers, pour
que les choses aient ’air de s’€tre passées avant; mais, en réa-
lité, le secouement s’est produit apres, Pour y arriver, ils onl
di le filmer & 'envers. Pourquoi font-ils ¢a, papa?

LE PERE : Ah, mon Dieu!

LA FILLE : Pourquoi doivent-ils se servir de la caméra a 1'en-
vers ?

LE PERE : Non, je n’y répondrai pas maintenant ; pour l’instant.
nous sommes en plein dans la question sur le désordre.

LA FILLE ; D’accord, mais n’oublie pas, tu dois répondre un
jour & cette question sur la caméra.

LE PERE : Oui, mais un autre jour. Ou en étions-nous ? Nous
disions que les choses ne se produisent jamais a 'envers. El
j essayais de montrer qu’il y a une raison pour que les choses
se passent d’une maniere déterminée, si nous pouvons montrer
que cette maniere-1a est la plus fréguente.

LA FILLE : Mais, ce que tu dis la est absurde !

LE PERE : Je ne crois pas. Reprenons. Il n'y a qu’une seule
fagon d’épeler DONALD. Tu es d’accord ?

LA FILLE : Oul.

LE PERE : Bon. Et des millions et des millions de fagons diffé-
rentes de disposer six lettres sur une table. Toujours d’accord ?
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LA FILLE : Oul. Est-ce que certaines d’entre elles peuvent étre a
Penvers ?

LE PERE : Oui, dans le méme fatras que dans le film. Mais
il pourrait y avoir des millions et des millions de désordres
comme celui-ci, n’est-ce pas. Et, cependant, un seul DONALD ?
LA FILLE : D’accord. Mais ces mémes lettres peuvent faire
« OLD DAN ».

LE PERE : Peu importe. Les cinéastes ne veulent pas que ¢a
fasse « OLD DAN », Ils ne veulent que DONALD.

LA FILLE : Pourquol ?

LE PERE : Je ne sais pas, et, aprés tout, au diable les cinéastes.
LA FILLE : Mais c’est tol qui en a parlé le premier. ..

LE PERE : Qui, mais ¢’était seulement pour t’expliquer pourgquoi
les choses arrivent de la maniere qui a le plus de chances de se
réaliser. Et maintenant, ¢’est I'’heure d’aller au lit.

LA FILLE : Mais tu n’as pas fini de dire pourquoi les choses se
passent de cette maniere, celle qui a le plus de chances...

LE PERE : D’accord, mais alors ne courons pas plusieurs lievres a
fa fois. Un seul nous suffit bien. Et, de toute facon, j’en ai marre
de DONALD. Prenons un autre exemple, le jeu de pile ou face.
LA FILLE : Papa ? Est-ce que tu parles encore de la méme chose
qu’au début : « Pourquoi les choses se mettent-elles toujours
en désordre 7 »

LE PERE : Oui.

LA FILLE : Alors, ce que tu essaies de dire, est-ce vrat a la fois
pour les pi¢ces de monnaie, pour DONALD, pour le sucre
mélangé au sable et pour la boite de peinture ?

LE PERE : Oul.

LA FILLE : Ah bon. Je me demandais, c’est tout.

LE PERE : Alors, voyons si maintenant j’arrive a 'exprimer,
cette chose. Revenons au cas du sucre et du sable et supposons
que quelqu’un dise que «rangé » ou « ordonné » c’est quand
ie sable est au fond.

LA FILLE : Est-ce qu’il faut que quelqu’un dise ¢a avant que tu
ne continues a raconter comment les choses se mélangeront
quand tu les remueras ?

LE PERE : Oui, et ¢’est bien ce dont il s’agit. Les autres disent ce
qu’ils esperent qui va se passer et puis je leur dis que ¢a ne se
passera pas, parce qu’'il y a nombre d autres choses qui peu-
vent arriver. Et je sais qu’il y a plus de chances pour qu’arrive
une de ces nombreuses choses qu’une des rares.



34 Métalogues

LA FILLE : En fait, tu n’es qu’un vieux bookmaker qui les fait
miser sur fous les autres chevaux, contre celui sur lequel je
veux parier.

LE PERE : C’est bien ¢a. Je les fais miser sur ce qu’ils appellent
la maniére « ordonnée », tout en sachant qu’il y a un nombre
infini de maniéres désordonnées, de sorte que les choses tour-
nent toujours au désordre et au mélange.

LA FILLE : Mais, pourquoi ne m’as-tu pas dit ¢a des le début?
Ca, je I’aurais bien compris.

LE PERE : Je te crois ; mais, de toute maniére, maintenant c’est
P'heure d’aller au lit.

LA FILLE : Papa, pourquoi est-ce que les adultes font la guerre,
au lieu de se battre comme les enfants ? '
LE PERE : Non, non, au lit. File. Nous parlerons de guerre une
autre fois.
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LA FILLE : Papa, pourquoi les Frangais agitent-ils les bras ?

LE PERE : Qu’est-ce que tu veux dire ?

LA FILLE : Je veux dire, quand 1ls parlent. Pourquoi est-ce qu’ils
agitent les bras, et tout ¢a”?

LE PERE : Eh bien, pourquoi est-ce que, toi, tu souris 7 OQu pour-
quoi tapes-tu du pied, parfois ?

LA FILLE : Mais, ce n’est pas pareil, papa. Je n’agite pas les bras
comme un Francais, moi. Et puis, je ne crois pas qu’ils puis-
sent s’empécher de le faire, n’est-ce pas?

LE PERE : Je n’en sais rien. S’arréter, ¢a leur est peut-ctre diffi-
cile... Est-ce que tu peux t’empécher de sourire, toi?

LA FILLE ; Mais, je ne souris pas tout le temps. C’est seulement
guand j’ai envie de sourire que je ne peux pas m’en empéecher.
Mais je n’ai pas rout le temps envie de sourire. Et alors, je ne
souris pas.

LE PERE : C’est vrai. Seulement, il faut dire aussi qu’un Fran-
¢ais n’agite pas tout le temps les bras de la méme maniere. Il le
fait parfois d’une fagon, parfois d’une autre, et partois, je crois,
il ne le fait pas du tout.

LE PERE : Cela dit, ¢a te fait penser a quoi ? Je veux dire, quand
un Francais agite les bras ?

LA FILLE : Je trouve que ¢a a 1'air ridicule. Mais je ne crois pas
gu'un autre Frangais pense la méme chose que moi. Ils ne peu-

* Ce métalogue a été publié pour la premiere fois dans la revue annuelle
de danse contemporaine Impulse 1951 ; nous le reproduisons ici avec {'au-
torisation de Impulse Publications, Inc. 11 a é1€ publi€ aussi dans ETC .
A Review of General Semantics, vol. X, 1953,
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vent pas se trouver mutuellement ridicules. Sinon, ils arréte-
raient, n’est-ce pas?

LE PERE : Peut-étre bien. Mais ce n’est pas si simple. A quoi
d’autre te font-ils penser?

LA FILLE : Eh bien, ils ont 1’air excités. ..

LE PERE : Bon, alors, « ridicules » et « excités ».

LA FILLE : Est-ce qu'ils sont vraiment aussi excités qu’ils en ont
Iair?

Moi, si j’étais aussi excitée que ¢a, j’aurais envie de danser ou
de chanter ou de cogner quelqu’un sur le nez... mais, eux, 1ls
continuent a agiter les bras. Alors, non, je ne crois pas qu ils
soient vraiment eXcItés.

LE PERE : Et sont-ils vraiment aussi ridicules que tu le penses?
De toute manidre, toi, pourquoi as-tu parfois envie de danser,
de chanter ou de cogner quelqu’un sur le nez?

LA FILLE : Oh ! Parfois, je me sens comme ¢a !

LE PERE ; Peut-&tre alors qu’un Francais se sent aussi « comme
¢a» quand il agite les bras.

LA FILLE : Mais, ce n’est pas possible qu’il se sente comme ¢a
tout le temps. Ce n’est tout simplement pas possible,

LE PERE : Tu veux dire que, lorsqu’il agite les bras, le Francais
n’éprouve pas ce que tu éprouverais si tu agitais les tiens. La,
tu as bien raison.

LA FILLE ; Mais alors qu’est-ce qu’il éprouve ?

LE PERE : Bon. Supposons que tu sois en train de parler avec un
Frangais et qu’il agite les bras; au beau milieu de la conversa-
tion, aprés quelque chose que tu as dit, il arréte tout a coup
d’agiter les bras et ne fait plus que parler. Que penserais-tu
alors ? Qu’il a tout simplement cessé d’étre ridicule et excité ?
LA FILLE : Non, j’aurais peur. Je penserais que j’ai dit quelque
chose qui I’a blessé et que peut-€tre il est trés en colere.

LE PERE : Oui, ce pourrait bien étre ¢a.

LA FILLE : Bon, voila : ¢’est lorsqu’il se met en colére qu’il
cesse de remuer les bras.

LE PERE : Un instant. Le probléme, aprés tout, ¢’est de savoir ce
qu’un Frangais, en agitant les bras, dit & un autre Frangais. Et
nous tenons une partie de la réponse : il lui dit quelque chose
sur ce qu’il éprouve & son égard. Il lui dit qu’il n’est pas vrai-
ment en colére, qu’il est désireux et capable d’€tre ce que tu
appelles « ridicule ».
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LA FILLE : Mais, voyons, ¢’est insensé. Il ne peut pas avoir fait
tout cet effort uniquement pour pouvoir dire plus tard a 1’ autre
type que, s'il garde ses bras immobiles, c’est qu’il est en
colere. Comment peut-il savoir qu’il sera en colere plus tard ?
LE PERE : Il ne le sait pas. C’est juste pour le cas otl...

LA FILLE : Ca n’a pas de sens. Lorsque je souris, ce n’est pas
pour te dire que je suis en colére lorsque je ne souris plus.

LE PERE : Eh bien, si1, je crois méme que c¢’est en partie la raison
pour laquelle on sourit. Et il y a des tas de gens qui sourient pour
te dire qu’ils ne sont pas en colére, alors qu’en fait ils le sont. ..
LA FILLE : Ca c’est différent. Ca, ¢’est dire des mensonges avec
son visage. Comme au poker.

LE PERE : Exactement.

LE PERE : Bon, ot en étions-nous ? Tu ne trouves pas raison-
nable que les Francais fassent tant d’efforts pour se signifier
mutuellement qu’ils ne sont ni vexés ni en colére. Mais, apres
tout, les conversations, en général, portent sur quoi ? Entre
Américains, je veux dire.

LA FILLE : Sur un tas de choses : base-ball, glaces jardins,
Jeux... Les gens parlent des autres ou d’eux-mémes ou des
%:adeaux qu’ils ont regus a Noé€l.

LE PERE : Bon, bon, mais qui écoute ? Je veux dire que, d’ac-
cord, ils parlent de base-ball et de jardins Mais est-ce qu’ils
€changent des informations ? Et, si oui, quelles informations ?
LA FILLE : Evidemment. Quand tu rentres de la péche et que je
~ te demandes si tu as attrapé quelque chose et que tu me
réponds «rien », eh bien, je ne squrais pas que tu n’as rien
attrapé si tu ne me le disais pas.

LE PERE : Hum.

LE PERE : Mettons que, si tu parles de la péche ~ sujet auquel je
suis particulierement sensible —, alors il se creuse un fossé
dans la conversation, un silence s’installe, et ce silence te dit
gue Je n’aime pas beaucoup les plaisanteries & propos des pois-
sons que je n’'ai pas attrapés. C’est exactement comme lors-
gu'un Frangais arréte d’agiter les bras parce qu’on I’a vexé.
. LA FILLE ! Excuse-moi, papa, mais ¢’ est toi qui disais..

LE PERE : Ne nous confondons pas en excuses... De toute
facon, j’irai de nouveau a la péche demain, méme en sachant
gue ] ai peu de chances d’attraper un poisson...
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LA FILLE : Mais, tu disais que toutes les conversations consis-
tent & dire aux gens qu’on n’est pas en colére contre eux...

LE PERE : J’ai dit ¢a, moi? Non, pas toufes les conversations,
seulement la plupart d’entre elles. Parfois, lorsque ceux qui
parlent désirent s’écouter attentivement, ils peuvent faire plus
que d’échanger des compliments et de bons veeux ; plus méme
que d’échanger des informations. Ils peuvent découvrir
quelque chose que ni I'un ni I’autre ne connaissait auparavant.

LE PERE : Mais, dans la plupart des conversations, il s’agit de
savoir si les gens sont en colére, ou des choses comme ¢a. s
passent leur temps a se dire mutuellement qu’ils sont amis, ce
qui est parfois un mensonge. Aprés tout, que se passe-t-il
quand ils n’ont rien a se dire 7 Ils se sentent tous mal a I'aise.
LA FILLE : Mais, finalement, ¢a aussi ¢’est de I'information ! Je
veux dire, ils s’informent ainsi qu’ils ne sont pas en colere.
LE PERE : Oui, bien str. Mais ce n’est pas le méme genre d’in-
formation que, par exemple, « le chat est sur le paillasson. »

LA FILLE : Papa, pourquoi les gens ne peuvent-ils pas dire tout
simplement : « Je ne te regarde pas de travers », et s’en tenir
la.

LE PERE : Ah ! Nous voila arrivés au vrai probleme ! Le fait est
que les messages que nous échangeons par des gestes sont
autre chose que la simple traduction de ces gestes en paroles.
LA FILLE : Je ne comprends pas.

LE PERE : Je veux dire que ce qu’on peut exprimer par de
simples mots sur sa colere, n’a aucune commune mesure avec
ce qu’on peut dire par le geste ou le ton de la voix.

LA FILLE : Mais, papa, il ne peut pas y avoir de mots sans into-
nation, n’est-ce pas ? Méme si quelqu’un met le moins d’into-
nation possible, les autres sentiront qu’il se retient et, ¢a aussi,
ce sera une sorte d’intonation.

LE PERE : Oui, en effet. Aprés tout, ¢’est ce que je viens de dire
3 propos des gestes : les Francais peuvent dire quelque chose
de particulier, rien qu’en arrétant de gesticuler.

LE PERE : Mais alors, qu’est-ce que je pouvais bien voulotr dire
en affirmant que de « simples mots » ne peuvent jamais véhi-
culer le m&me message que les gestes si, tout simplement, de
« simples mots », ¢ca n’existe pas ?
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LA FILLE : Eh bien, les mots peuvent aussi étre écrits,

LE PERE : Non, on ne peut pas s’en sortir comme ¢a; parce que

les mots écrits possedent, eux aussi, une sorte de rythme et

d’harmonique. Le fait est que de « simples mots », ¢a n’existe

pas. [l n’y a que des mots doublés de gestes ou d’intonations

ou d’autres choses de la sorte. En revanche, il est évident que

des gestes sans mots, c’est assez courant.

LA FILLE : Papa, a I’école, lorsqu’on nous apprend le frangais,

pourquoi ne nous apprend-on pas a agiter les mains ?

LE PERE : Je n’en sais rien, ou pas grand-chose... C’est proba-

blement une des raisons pour lesquelles les gens trouvent que

I'étude des langues est difficile.

LE PERE : Bref, tout ca, ce sont autant de bétises. Je veux dire,

I'idée que la langue est faite de mots est absurde. Et, en affir-

mant que les gestes ne peuvent pas étre traduits en « simples

mots », je disais des bétises, parce qu’il n’existe pas de

« simples mots ». La syntaxe, la grammaire et toutes ces

choses-1a ne sont que des absurdités qui reposent sur 'idée que

les «simples mots » existent; or, le fait est qu'il n'y en a

aucun.

LA FILLE : Mais, papa...

LE PERE : Je te le dis, nous devons repartir a zéro, et supposer

que le langage est d’abord et avant tout un systéme de gestes.

Les animaux, apres tout, n’ont que les gestes et les intonations

de la voix — les mots ont ét€ inventés plus tard. Bien plus tard.

Et plus tard encore, on a inventé les maitres d’école.

LA FILLE ; Papa?

LE PERE : Oui.

LA FILLE: Est-ce que ce serait une bonne chose que les

Bommes abandonnent les mots et recommencent a n’employer

que des gestes ?

LE PERE : Je ne sais pas trop. Dans ce cas, nous ne sertons évi-
mment pas capables d’avoir des conversations comme celle-

¢1. Nous ne pourrions qu’aboyer, miauler, agiter les bras, rire,

grogner ou pleurer. Ca pourrait &tre drole : la vie ressemblerait

@ un ballet dont les danseurs composent eux-mémes [’accom-

agnement musical.
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LA FILLE : Papa, ces conversations sont-elles sérieuses ?

LE PERE : Bien sur.

LA FILLE : Ce n’est pas une sorte de jeu qu’on joue ensemble ?
LE PERE : Dieu m’'en garde... Et puis, si ¢’était tout de méme
une sorte de jeu que nous jouions ensemble ?

‘LA FILLE : Alors, ce n'est pas sérieux.

LE PERE: Et si tu me disais plutdt ce que tu entends par
« sérieux » et par « jeu ».

LA FILLE : Bon... Si tu es... je ne sais pas...

LE PERE : Si je suis quoi ?

LA FILLE : Je veux dire... Pour moi, ces conversations sont
sérieuses, mais si, tol, tu ne fais que jouer un jeu...

LE PERE : Du calme. Essayons de voir ot est le bien et le mal,
dans les « jeux » et dans le « fait de jouer ». Pour commencer,
je dirai que ¢a m’est égal, ou presque, de gagner ou de perdre.
Quand je suis coincé par tes questions, j'essaye évidemment
de mieux réfléchir et de m’exprimer plus clairement. Mais je
ne bluffe pas et je ne pose pas de piege. Je ne veux pas tricher.
La FILLE : C’est bien ce que je pensais : pour toi ce n’est pas
sérieux. Ce n’est qu’'un jeu. Parce que tricher ¢’est tout sim-
plement ne pas savoir comment jouer. Les tricheurs font seule-
ment comme s1 le jeu était sérieux.

LE PERE : Mais ¢ est sérieux,

LA FILLE : Non, pas pour toi, en tout cas.

LE PERE : Parce que je ne veux pas tricher?

£ FILLE ; Oui, en partie a cause de ¢a.

LE PERE : Alors, toi, tu veux tricher et bluffer tout le temps ?

* Ce métalogue est reproduit avec 'autorisation de £7C © A Review of
{General Semantics, vol. X, 1953.
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LA FILLE : Non, bien sir que non.

LE PERE : Alors?

LA FILLE : Oh, papa! Tu ne pourras jamais comprendre.
LE PERE : Sans doute, jamais.

LE PERE : Ecoute, je viens de marquer un point en te forgant a
admettre que tu ne veux pas tricher; j'en ai conclu que, pour
toi non plus, ces conversations ne sont pas « sérieuses ». Etait-
ce une sorte de tricherie ?

LA FILLE : Oui, d’une certaine fagon.

LE PERE : Nous sommes d’accord. En fait, ¢’était de la tricherie.
LA FILLE ; Tu vois, papa, si je trichais ou si je voulais tricher, ¢a
voudrait dire que je ne prends pas au sérieux ce dont nous par-
lons. Ca voudrait dire que je ne fais que jouer un jeu avec toi.
LE PERE : Oui, ¢’est ce qu’il me semble,

LA FILLE: Mais non, tout ¢a n’a aucun sens, papa. Nous
sommes dans un embrouillamini épouvantable.

LE PERE : Oui, un embrouillamini : mais ¢a a toujours du sens.
LA FILLE : Comment ¢a ?

LE PERE : C’est difficile a dire. Et, tout d’abord, je crois qu’en
fait, elles nous meénent quelque part, ces conversations. Elles
me font grand plaisir et a toi aussi, je crois. A part ¢a, nous
remettons en place certaines idées : et ¢’est 'embrouillamini
qui nous y aide. J entends par 1a que, si nous parlions logique-
ment tout le temps, nous n’arriverions a rien; nous ne ferions
que répéter les vieux clichés que tout le monde anonne depuis
des siecles.

LA FILLE : C’est quoi, un cliché ?

LE PERE : Un « cliché » 7 C’est un mot frangais, et je crois qu’a
I’origine ¢’était un mot utilisé par les imprimeurs. Pour impri-
mer un texte, ils devaient prendre des lettres séparées et les
mettre une par une sur une espéce de régle cannelée, afin de
former la phrase. Mais, pour les mots et les phrases qu’on
emploie souvent, ’imprimeur a des petites régles toutes prétes.
Ce sont ces phrases toutes faites qu’on appelle clichés.

LA FILLE ;: Bon, du coup, j’ai oublié comment on en €tait arrivé
1a.

LE PERE : C’était 4 propos des embrouillaminis dans lesquels
nous plongent nos conversations et de 1’espece de sens que
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cela amene. Sinous n’y tombions pas, se parler serait comme
Jjouer au rummy sans avoir d’abord battu les cartes.

LA FILLE : Et, en résumé, ces trucs-Ia..., ces régles avec des
lettres, toutes prétes...

LE PERE : Tu veux dire les clichés ? Qui, c’est la méme chose.
Nous avons tous des tas d’expressions et d’idées toutes faites,
comme l'imprimeur qui a des régles de lettres toutes faites,
classées en expressions. S’il désire imprimer quelque chose de
nouveau — dans une nouvelle langue, par exemple —, il devra
briser tout ce vieux classement de lettres. De méme, si nous
voulons avoir des pensées originales et dire des choses nou-
velles, nous devons briser toutes nos idées précongues et en
« battre » les morceaux.

LA FILLE : Mais, I'imprimeur, il n’aurait pas & mélanger toutes
les lettres. Il ne va pas les secouer dans un sac. Il les rangerait
plutdt, une par une, chacune a sa place : les g dans une boite,
les b dans une autre, les virgules dans une troisiéme, etc.

LE PERE : Exact. Sinon, il deviendrait fou, rien qu’a essayer de
trouver un @, quand il en aurait besoin.

LE PERE : A quoi penses-tu ?

LA FILLE : En fait, c’est qu’il y a tellement de questions...

LE PERE : Par exemple 7

LA FILLE : Bon, je vois ce que tu veux dire a propos de nos
embrouillaminis... Ils nous font dire des choses nouvelles.
Mais je pense a I'imprimeur. Il doit garder ses petites lettres
bien classées, méme s’il brise les phrases toutes faites. Et je
me demande, a propos de nos embrouillaminis, si, pour ne pas
devenir fou, il ne faut pas garder une sorte d’ordre dans les
petits morceaux de notre pensée ?

LE PERE : Je crois que oui, mais je ne sais pas quelle sorte
d’ordre. Il est extrémement difficile de répondre a cette ques-
tion. Je ne crois pas que nous puissions y arriver aujourd’hui.

LE PERE : Tu as dit qu’il y avait « tellement de questions ». En
as-tu une autre ?

LA FILLE : Oul, une a propos des jeux et du sérieux. C’est par la
gu’on a commencé, et je ne sais pas comment et pourquoi on
s’est trouvé amenés a parler d’embrouillamini. La fagcon dont
tu embrouilles tout, ¢a, c’est en fait une sorte de tricherie !
LE PERE : Non, pas du tout,
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LE PERE : Tu as soulevé deux questions. Mais, a vrai dire, 11 y
en a beaucoup plus... Nous avons commencé par nous deman-
der si ces conversations étaient sérieuses, ou si elles n’étaient
qu’une sorte de jeu. Et tu as été vexée de penser que je pouvais
jouer un jeu, alors que toi, tu étais sérieuse. Comme si une
conversation était un jeu lorsqu’une personne y participe avec
un genre d’émotions et d’idées, mais n’est plus un «jeu »
lorsque idées et émotions sont différentes.

LA FILLE : En effet : si tes idées sur la conversation sont ditfé-
rentes des miennes. ..

LE PERE : Et si nous pensions fous les deux que ¢’est un jeu, est-
ce que ga irait?

LA FILLE : Oui, bien str.

LE PERE : Alors, il me semble que c¢’est a moi de dire claire-
ment ce que j’entends par 1'idée de jeu. Je sais que je suis
sérieux — quel que soit le sens de ce mot-la — & propos de ce
dont nous parlons. Nous parlons d’idées. Et. si je joue avec les
idées, c’est pour les comprendre et les assembler. C’est un
« jeu », au sens ol un enfant « joue » avec des cubes... Et'en-
fant, en les assemblant, prend son « jeu » tres au sérieux.

LA FILLE : Mais est-ce un jeu, papa? Joues-tu contre moi?

LE PERE: Pas du tout. Pour moi, nous deux, nous jouons
ensemble contre les cubes, enfin, contre les idées. Et si parfois
¢a a I’air d’une compétition, c’est pour voir qui va mettre en
place 1’idée suivante; des fois, nous nous attaquons au frag-
ment que |’autre a construit ou, moi, j essale de défendre,
contre tes critiques, ces idées que j’ai élaborées ; mais, au bout
du compte, nous travaillons ensemble a mettre en place des
idées qui tiennent debout.

LA FILLE : Est-ce qu’il y a des régles pour nos conversations ?
car la différence entre le jeu et le simple fait de jouer, ¢’est
qu’un jeu a des regles.

LE PERE: Laisse-moi y réfléchir un peu. Je crois que nous
avons une sorte de régle... Et je crois aussi que l'enfant qui
joue avec des cubes a des régles que les cubes eux-memes
imposent : il y a des positions ol ils bougent et d’autres ou ils
sont en équilibre. Et ce serait une sorte de tricherie si I’enfant
utilisait de la colle, pour faire tenir dans une certaine position
des cubes qui autrement tomberaient.
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LA FILLE : Mais nous, quelles sont nos régles ?

LE PERE : Eh bien, les idées avec lesquelles nous jouons intro-
duisent certaines regles. Il y a des régles selon lesquelles les
idées sont mises en place et se supportent les unes les autres.
Si elles sont mal assemblées, 1'édifice entier s effondrera.

LA FILLE : Pas besoin de colle ?

LE PERE : Non, pas besoin de colle. De logique, seulement

LA FILLE : Mais tu disais que si nous parlions toujours logique-
ment, sans tomber dans des embrouillaminis, nous ne pour-
rions jamais rien dire de nouveau. Nous ne dirions que des
phrases toutes faites. Comment on les appelle ?

LE PERE : Des clichés. C’est avec de la colle que les clichés
tiennent ensemble.

LA FILLE : Mais c’est toi qui tout a I'heure parlais de «lo-
gique » |

LE PERE : Je sais. Nous voila de nouveau dans un embrouilla-
mini. Seulement, cette fois-ci, je ne vois aucun moyen d’en
SOTtir.

1A FILLE : Comment y sommes-nous arrivés ?

LE PERE : Voyons si nous sommes capables d’en retracer les
¢tapes. Nous parlions des «régles » de nos conversations. Et
e disais que les idées avec lesquelles nous jouons obéissent a
des regles logiques. ..

LA FILLE : Papa! Ne serait-ce pas une bonne chose si nous
avions un peu moins de régles et si nous les respections plus
soigneusement ? Nous pourrions éviter tous ces épouvantables
embrouillaminis.

LE PERE ! Attends un peu. Tu veux dire que les embrouillaminis
¢’est moi qui les provoque, en trichant avec les régles que
d’ailleurs nous n’avons pas, ou. pour dire ¢a autrement, que
mous pourrions avoilr des regles qui, a condition que nous les
observions, nous éviteraient les embrouillaminis.

LA FILLE : C’est & ¢a que servent les regles d’un jeu!

LE PERE : Qul, mais, si tu veux faire de nos conversations ce
genre de jeu..., je préfere jouer a la canasta; ¢’est plus drdle.
La FILLE : Eh bien, nous pouvons jouer & la canasta quand tu
woudras. Mais, pour I'instant, moi, je préfere jouer a ce jeu-ci.
Seulement, je ne sais pas de quel jeu il s agit ni a quel genre de
regles 1l obéit.
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LE PERE : Et pourtant, ¢a fait un bout de temps que nous y
jouons.
LA FILLE : Oui, et parfois c’est bien drole.

LE PERE : Revenons & la question que tu m’as posée et que je
trouvais, tout a ’heure, trop difficile. Nous parlions de 1'im-
primeur qui cassait ses clichés et tu disais que, pour ne pas
devenir fou, il devait maintenir un certain ordre dans ses
lettres. Et tu demandais ensuite : « A quelle sorte d’ordre
devons-nous nous en tenir, en plein embrouillamini, pour ne
pas devenir fous ? » [l me semble bien que les « regles » du jeu
ne sont qu’ une autre fagon d’appeler cet ordre.

LA FILLE : Oui. Et la tricherie, ¢’est ce qui nous embrouille.

LE PERE : C’est vrai, en un sens, sauf que, dans notre cas, le jeu
consiste 2 tomber dans I'embrouillamini et & en sortir par
"autre ¢6té; s’il n’y avait pas ces embrouillaminis-la, notre
« jeu » serait comme la canasta ou les échecs; or, ¢’est précisé-
ment ce que nous ne voulons pas.

LA FILLE : Pour le coup, ¢’est toi qui fais les reégles ! Est-ce que
¢a te parait juste ?

LE PERE : Cette question-1a, c¢’est un coup bas. Et probablement
injuste. Mais si je la prends au pied de la lettre, eh bien, oui
¢’est moi qui fais les régles. Aprés tout, je n’ai nulle envie que
nous devenions fous.

LA FILLE : D’accord, mais est-ce que, des fois, en plus, tu les
changes ?

LE PERE : ... tu reviens a la charge. Oui, je les change constam-
ment ; pas toutes, mais quelques-unes.

LA FILLE : Tu pourrais peut-étre me prévenir quand tu le fais!
LE PERE : Encore ! Je voudrais bien, mais ce n’est pas comme
ca que ca se passe. S’il s’agissait d’échecs ou de canasta, je
pourrais t’indiquer les régles et, si nous le voulions, nous pour-
rions nous arréter de jouer pour en discuter. Et puis, nous pour-
rions commencer un nouveau jeu avec de nouvelles regles.
Mais a quelles régles s’en tenir entre les deux jeux ? Pendant la
discussion des régles ?

LA FILLE : L3, je ne comprends pas.

LE PERE : Le but de ces conversations, ¢’est justement d’en
découvrir les « régles ». C’est comme la vie — un jeu dont le
but est de découvrir les régles, lesquelles, pour leur part. chan-
gent constamment et restent introuvables.
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LA FILLE : Mais, je n'appelle pas ¢a un jeu, moi.

LE PERE : En effet, ca n’en est peut-€tre pas un. Moi, j’appelle-
rais quand méme ¢a un jeu ou, en tout cas, une « partie », bien
gue ¢a ne soit certainement pas paretl que les échecs ou la
canasta. Ca ressemble plutdt a ce que font les chatons et les
chiots.

LA FILLE : Mais pourquoi les chatons et les chiots jouent-ils ?
LE PERE : Je n’en sais rien.






Jusqu’ou va ton savoir * ?

LA FILLE : Papa, jusqu’ou va ton savoir ?

LE PERE : ... Disons que ¢a peut faire quelque chose comme
une livre.

LA FILLE : Ne fais pas '1diot. Et, d’ailleurs, une livre sterling ou
un poids d’une livre 7 Blague a part, jusqu’ou va vraiment ton
SAVoIr,

LE PERE : Bon, mon cerveau pese en gros deux livres; je crois
que je n’en utilise qu’un quart — ou, autrement dit, que j utilise
mon cerveau au quart de ses possibilités. Ca fait donc une
demi-livre.

LA FILLE : Est-ce que t’en sais plus que LE PERE de Johnny 7 Et
plus que moi ?

LE PERE : J'al rencontré, en Angleterre, un petit gar¢on qui, un
jour, a demandé€ a son pére : « Est-ce que les peéres en savent
toujours plus que les fils 7 » « Oui », répondit LE PERE. « Qui a
imventé la machine a vapeur ? », demanda alors le fils. « James
Watt », dit LE PERE. « Et pourquoi ce n’est pas LE PERE de
James Watt qui I'a inventée 7 »

LA FILLE : Moti, j’en sais plus que ce gargon, je sais pourquoi ce
n’est pas LE PERE de James Watt: il a fallu que quelqu’un
d’autre pense a quelque chose d’autre, avant que quelqu’un
puisse construire une machine a vapeur. Par exemple, quelque
chose comme... Je ne sais pas..., mais il a bien fallu que quel-
qu’un découvre 1'huile a lubrifier, avant que quelqu’un d’autre
puisse fabriquer un moteur,

* Ce métalogue est reproduit avec I'autorisation de £ETC : A Review of
General Semantics, vol. X, 1953.
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LE PERE : Oui, ¢a change le probleme. Ca prouve que le savoir
est en quelque sorte enchevétré ou tissé comme une étoffe. Et
chaque morceau de savoir n'a de sens et d’utilité que par rap-
port aux autres morceaux, et...

LA FILLE : Et tu penses que nous devrions le mesurer au metre ?
LE PERE : Normi, je ne crois pas.

LA FILLE : C’est pourtant comme ¢a qu’on achete le tissu.

LE PERE : Oui, mais je n’ai pas voulu dire que ¢’érait du tissu,
seulement que ¢a lui ressemblait; en tout cas, le savoir n’est
certainement pas plat comme un tissu; ¢a a plutdt trois et,
peut-étre méme, quatre dimensions.

LA FILLE : Qu’est-ce que tu veux dire ?

LE PERE : Je ne sais pas vraiment, j'essaie juste de penser. Nous
ne sommes pas trés en forme ce matin. Recommengons autre-
ment. Ce & quoi nous devons réfléchir c’est la fagon dont les
morceaux de savoir sont tissés ensemble, la fagon dont ils
s entraident.

LA FILLE : Alors, comment ¢a se passe ?

LE PERE : Bon, parfois, deux faits ajoutés I’un a I'autre ne font
que deux faits, et rien de plus ; mais il se peut aussi qu’au lieu
de simplement s’ajouter ['un a 'autre, ils se multiplient, et
alors nous obtenons quatre faits.

LA FILLE ;: Mais, on ne peut pas multiplier un par un et en obte-
nir quatre !

LE PERE : Oh'!

LE PERE : En fait, ¢’est possible ; si les choses a multiplier sont
des morceaux de savoir, des faits, ou des choses comme ¢a.
Parce que chacune d’elles est en réalit€ un double.

LA FILLE : Je ne comprends pas.

LE PERE : Oui, au moins un double,

LA FILLE : Papa !

LE PERE : Prends, par exemple, le jeu des « Vingt Questions ».
Tu penses a quelque chose, disons 4 « demain ». Moi, je te
demande : « Est-ce abstrait? » Tu réponds : « Qui. » De ton
oui, je tire alors une double information : je sais, d'une part,
que ¢’ est abstrait, d’autre part, que ce n’est pas concret. Autre-
ment dit, grace a ton « oui », je peux diviser en deux le nombre
de possibilités de ce qu’une chose peut €tre. Ainsi, c’est en
multipliant par un qu’on obtient deux.,

LA FILLE : Ce n’est pas plutdt une division ?
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LE PERE : S1, mais la c¢’est la méme chose : en fait, ¢’est une
multiplication par 0.5. L'important, en tout cas, c’est que ce
n’est ni une soustraction ni une addition.

LA FILLE : Comment le sais-tu?

LE PERE : Comment ? Eh bien, disons que je pose une autre
guestion, qui divisera en deux, cette fois-ci. les possibilités
abstraites. Et puis, encore une. Cela raméne le total des possi-
bilités 4 un huitieme de ce qu’il était au départ : deux fois deux
fois deux font huit.

LA FILLE : Et deux plus deux plus deux font seulement six.

LE PERE : Exact.

La FILLE : Et quel rapport avec le jeu des « Vingt Questions » ?
LE PERE : C’est que, si je choisis convenablement mes ques-
tions, je peux trancher entre deux fois deux fois deux fois,
- vingt fois deux fois = 2 20 choses. Tu aurais donc pu penser &
- plus d’un million de choses. Une question est suffisante pour
trancher entre deux choses, deux pour trancher entre quatre,

LA FILLE : Je n’aime pas I’arithmétique, papa.

LE PERE : Oui, je le sais. Le calcul est ennuyeux, mais certaines
ées qui le fondent sont amusantes. De toute maniere, c’est
toi qui voulais savoir comment on mesure le savoir, et, lors-

qu’on mesure les choses, on finit toujours par faire de 1’arith-

SAVOLT.
A FILLE : Ce serait un drble de savoir : le savoir sur le savoir

%ﬁ PERE : Je ne sais pas; 13, c’est vraiment une question a
64 dollars. Revenons au jeu des « Vingt Questions ». Ce que
nous n’avons jamais dit, c¢’est que les questions doivent &tre
posées dans un certain ordre. D’abord les quebtlons générales,
ms larges, ensuite les questions de détail. Et c’est seulement
ace aux premieres réponses que j’apprends quelles questions
de détail je dois poser ensuite, Cependant, nous en avons parlé
comme si elles étaient toutes pareilles. Et maintenant, tu me
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demandes si le savoir sur le savoir peut étre mesuré comme
n’importe quel autre savoir. La réponse est certainement
« non ». Tu vois, si les premieres questions du jeu me disent
quelles questions il faut que je pose ensuite, ¢’est que ce sont
14 en partie des questions sur le savoir. Elles en explorent la
matiere.

LA FILLE : A-t-on jamais mesuré jusqu’'ol va le savoir de quel-
qu’un?

LE PERE : Oh, si! Souvent mé&me. Mais je ne sais pas trés bien ce
que les résultats obtenus veulent dire. On fait ¢a par des exa-
mens, des tests et des qui-colle-qui ; ¢’est comme si 1’on voulait
connaitre la taille d’un bout de papier en lancant des pierres.
LA FILLE : C’est-a-dire 7

LE PERE : Par exemple, si, en gardant la méme distance, on
lance des pierres pour toucher deux bouts de papier et qu’on en
touche un plus souvent que l'autre, c¢’est probablement celui
qu’on touche le plus souvent que l'autre, ¢’est probablement
celui qu’on touche le plus souvent qui est le plus grand. C’est
pareil avec les examens: on lance aux étudiants un tas de
questions et si, chez I'un d’entre eux, on touche plus de mor-
ceaux de savoir que chez les autres, on en conclut que c’est cet
étudiant qui en sait plus. C’est ¢a I'idée.

LA FILLE : Et un bout de papier peut-on le mesurer comme ¢a ?
LE PERE: Bien sir. C’est peut-étre méme une tres bonne
méthode ; on mesure comme ¢a tout un tas de choses. Nous
jugeons, par exemple, si un café est fort, en regardant $7il est
trés noir ou pas, ¢’est-a-dire en regardant combien 11 absorbe
de lumiére. La, ce sont des ondes lumineuses au licu de
pierres, mais I'idée est la méme.

LA FILLE : Oh!

LA FILLE : Alors, pourquoi ne mesurerions-nous pas le savoir
de cette facon ?

LE PERE : Comment ? Par des qui-colle-qui? Non, Dieu nous en
garde ! Parce que I’ennui de ce genre de mesure, ¢’est qu’elle
laisse de c6té ce dont tu parlais, notamment le fait qu'il y a,
d’une part, différentes sortes de savoir et, d’autre part, un
savoir sur le savoir, Est-ce qu’il faudrait, a ce moment-la, don-
ner des notes plus élevées aux étudiants qui répondent aux
questions les plus générales ? Ou bien, devrait-il y avoir diffe-
rentes sortes de notes pour chaque sorte de questions ?
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LA FILLE : Qui, procédons comme ¢a et puis additionnons les
notes, et puis...

LE PERE : Non, on ne peut pas les additionner. Nous pouvons
multiplier ou diviser une sorte de notes par une autre sorte,
mais jamais les additionner.

LA FILLE : Pourquot pas ?

LE PERE : Parce qu’on ne peut pas. Ce n’est pas €étonnant que tu
n'aimes point I’arithmétique, st 1'on ne t’a pas parlé de toutes
ces choses a I’école ! Et de quoi est-ce qu’ils vous causent,
nom de Dieu ? Bon sang, je voudrais bien savoir qu’est-ce que
¢’est que I'arithmétigue, pour les professeurs ! ! !

LA FILLE : C’est quoi, papa?

_LE PERE : Non, restons-en a la question de la mesure du savoir.
L arithmétique est un ensemble de trucs pour penser claire-
ment, et tout ce qu’elle a de drdle, ¢’est justement sa clarté. Et
ur étre clair, il faut commencer par ne pas mélanger des
ées qui sont tout a fait différentes les unes des autres. L’idée
de deux oranges est réellement diftérente de 1'idée de deux
kilometres : si tu les additionnes, tout ce que tu obtiens, ¢’est
i brouillard dans ta téte.

LA FILLE : Mais, je ne peux pas garder les idées séparées, moi !
rais-je le faire ?

: PERE : Non, non, bien siir que non, Combine-les ! Mais ne
s additionne pas. C’est tout. C’est-a-dire que, si les idées sont
nombres et que tu veux en combiner deux sortes diffé-
tes, la chose a faire, ¢’est de les multiplier ou de les diviser
s unes par les autres. Il en résultera une nouvelle sorte d’idée,
- nouvelle sorte de quantité. Par exemple, si tu as dans la
des kilometres et puis des heures, et que tu divises les kilo-
tres par les heures, il en résultera des «kilometres a
"heure », ¢’est-a-dire une vitesse,

L FILLE : Et si je les multipliais 7

PERE : Euh... je suppose, des kilometres heures. Oui, c’est
un kilometre heure. C’est ce que tu payes au taxi. Le comp-
mesure les kilometres et il y a 1 aussi une montre qui
ure les heures; les deux marchent ensemble et multiplient
heures par les kilometres et et puis les kilometres heures
guelque chose d’autre qui les transforme en dollars.

w FILLE : Un jour j a1 fait une expérience.

: PERE : Laquelle ?

L FILLE : J’ai voulu savolir si je pouvais penser deux pensées a
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la fois. Alors j’ai pensé : « c’est I'été » et j’al pensé : «c’est
I’hiver ». Et puis j’ai essayé de les penser en méme temps.

LE PERE : Et alors ?

LA FILLE : Et alors j'ai découvert qu’il ne s’agissait pas de deux
pensées. J’avais seulement une pensée sur avoir deux pensees.
LE PERE : En effet, on ne peut pas mélanger les pensées, on ne
peut que les combiner. Ce qui, en fait, signifie qu’on ne peut
pas les compter. Compter, ¢a veut dire additionner les choses.
Et, la plupart du temps, c’est la une chose qu’on ne peut pas
faire.

LA FILLE : Alors, est-ce que nous n’avons vraiment qu'une
seule grande pensée qui a des tas de branches, des tas et des tas
de branches ?

LE PERE : Oui, c’est ce que je pense, ou, enfin..., je ne sais pas
trop. En tout cas, je crois qu’il y a une fagon plus claire d’ex-
primer ¢a; plus claire que de parler de morceaux de savoir et
puis d’essayer de les compter.

LA FILLE : Pourquoi n’utilises-tu pas les trois autres quarts de
ton cerveau ?

LE PERE : ... C’est que, tu vois, j’ai eu, moi aussi, des profes-
seurs. Et ils ont rempli de brouillard un quart de ma téte.
Ensuite, j’ai lu des journaux, j’ai écouté ce que les autres
disaient, et ¢ca en a rempli de brouillard un autre quart.

LA FILLE : Et le troisiéme quart?

LE PERE : Ca, c’est le brouillard que j’ai fabriqué moi-méme,
rien qu’en essayant de penser.
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FILLE : Papa, pourquoi les choses ont-elles des contours ?
LE PERE : En ont-elles ? Je n’en suis pas sir. Et puis, de quelles
oses parles-tu ?

La FILLE : Je veux dire, quand je dessine des choses : pourquoti
t-elles des contours ?

ERE : Ah bon, c’est ¢a, et quelles autres choses encore ? Un
peau de moutons ou une conversation ? Est-ce que ¢a a des
tours ?

FILLE ;: Ne sois pas stupide. Je ne peux pas dessiner une
versation. Je parle des choses.

. PERE : D’accord : J’essayais juste de voir ce que tu entends
1a. Est-ce que tu veux dire que nous donnons des contours
wix choses lorsque nous les dessinons, ou bien que les choses
mémes ont des contours, que nous les dessinions ou pas?

LA FILLE ; Je n’en sais rien. Dis-le moi, toi.

. PERE : Je ne sais pas non plus, ma chérie. Il y avait une fois
n artiste courroucé, qui gribouillait toutes sortes de choses;
d, aprés sa mort on a examiné ses papiers, on a trouve
it quelque part: « Les sages votent des contours et, par
séquent, ils les dessinent. » Mais, a un autre endroit, il avait
rit : « Les fous voient des contours et ils les dessinent. »
FILLE : Mais, laquelle de ces propositions €tait vraie pour
1? Je ne comprends pas.

PERE : Eh bien, William Blake — car ¢’est de lui que je parle
était a la fois un grand artiste et un homme fort courroucé.
rfois, il notait ses idées sur des bouts de papier, et il en fai-
des boulettes qu’il langait sur les gens.

* Ce métalogue est reproduit avec 1'autorisation de ETC . A Review of
reneral Semantics, vol. X1, 1953.
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LA FILLE : Mais qu’est-ce qui le rendait si fou ?

LE PERE : Qu’est-ce qui le rendait si fou ? Tu veux dire « cour-
roucé », fou de rage ? Si nous voulons parler de Blake, il ne
faudra pas confondre les deux sens du mot « fou » ; beaucoup
de gens pensaient que Blake était fou, vraiment fou : malade.
Et ¢ca, ¢’est justement une des choses qui le rendait fou de rage.
Ca, et puis certains artistes qui peignaient comme si les choses
n’avaient pas de contours. Il les appelait «1’école des
baveux ».

LA FILLE : Il n’était pas trés tolérant, n’est-ce pas?

LE PERE : Tolérant ?... je vois. C’est ce qu’on vous tambourine
a 1I’école ! Eh bien, non, Blake n’était pas trés tolérant et il ne
pensait méme pas que la tolérance soit quelque chose de bien;
pour lui, la tolérance rend les choses baveuses. Elle estompe
les contours et embrouille tout; autrement dit, elie rend tous
les chats gris et, a cause d’elle, plus personne ne peut voir clai-
rement et distinctement.

LA FILLE : Oul papa...

LE PERE : Ah non! Ca n’est pas une réponse, « oui, Papa». Ca
prouve tout juste que tu n’as pas d’opinion, que tu te fous
éperdument de ce que je dis ou de ce que disait Blake, et que
I’école t’a tellement enfumé la téte, avec ses discours sur la
tolérance, que tu n’es méme pas capable de voir la différence
entre deux choses.

LA FILLE : (pleurs).

LE PERE : Je suis navré, j'étais en rogne. Pas tellement contre
toi ; plutdt contre le cafouillage de ceux qui préchent la confu-
sion et appellent ¢a de la tolérance.

LA FILLE : Mais, papa...

LE PERE : Quoi?

LA FILLE : Je ne sais pas. Je n’arrive plus a bien penser. Tout
s’embrouille.

LE PERE : Excuse-moi, je n’aurais pas dfi me mettre en coleére.
LA FILLE : Pourquoi y avait-il dans tout ¢a de quoi se metire en
colere ?

LE PERE : C’est-a-dire ?

LA FILLE : A propos des contours des choses. Tu disais que ¢a
mettait William Blake en colére ; et puis, tol aussi, tu t’es mis
en colere. Alors, pourquoi ?

LE PERE : En effet, je crois que, d’une certaine fagon, il y a la de
quoi se mettre en colere. Je crois que ¢a a de I'importance ;
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peut-&tre méme, en un certain sens, ¢’est /a chose importante.
Et les autres choses ne comptent que parce qu’elles en font
partie.

LA FILLE ; Tu veux dire?

LE PERE : Je veux dire..., revenons a la tolérance. Lorsque les
Gentils maltraitent les Juifs parce qu’ils ont tué le Christ, ¢a
me rend intolérant. Je crois que les Gentils se trompent et
gu’ils brouillent tous les contours ; parce que ce ne sont pas les
Juifs qui ont tué le Christ, ce sont les Italiens !

LA FILLE : Ah!

LE PERE . Oui, sauf qu’aujourd’hui on appelle ceux de ce
memps-1a les Romains et que nous désignons de cet autre nom
{Italiens) leurs descendants. Comme tu vois, il y a 1a deux
embrouilles ; et la seconde, je I'ai mise en évidence expressé-
ment pour que tu puisses la saisir. La premiére consiste a faus-
ser 1’histoire et & dire que ce sont les Juifs qui ont tué le Christ;
fa seconde, a rendre les descendants responsables de ce que
feurs ancétres n’ont jamais fait. Bel embrouillamini !

La FILLE : Ca oui, papa.

LE PERE : Bon, j’essayerai désormais de rester calme. Tout ce
e je veux dire, c’est que la confusion a de quoi vous mettre
en colére.

LA FILLE : Nous parlions d’embrouillamini, I’autre jour. Est-ce
"en ce moment nous parlons bien de la méme chose ?

LE PERE : Bien sir. Voila d’ailleurs pourquoi ce que nous
isions 1’autre jour est trés important.

LA FILLE : Et tu disais que la tAche de la Science, c¢’est de clari-

LE PERE : Oui, et il s’agit, 1a encore, de la méme chose.

£ FILLE : Il me semble que je ne comprends pas tres bien. Les
choses passent les unes dans les autres, et moi je m’y perds.
LE PERE : Je sais que c’est difficile. Le fait est que — si I’on pou-
wait y voir clair — on s’apercevrait que notre conversation aussi
& une sorte de contour.

LE PERE : Prenons, pour changer, un embrouillamini concret et
plet, pour voir si ¢a nous aide a mieux comprendre. Tu te
viens du jeu de croquet, dans Alice au pays des merveilles ?
LA FILLE : Avec les flamants 7!

LE PERE : Oui.

LA FILLE : Et les porcs-épics comme balles ! ?
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LE PERE : Non, des hérissons. C’étatent des hérissons. Il n’y a
pas de porcs-épics en Angleterre.

LA FILLE : Ah, c’¢était en Angleterre ? Je ne le savais pas.

LE PERE : Bien siir, ¢a se passait en Angleterre. En Amérique, il
n’y a pas de duchesses.

LA FILLE : Mais s1, il y a la duchesse de Windsor. ..

LE PERE : Oul, mais elle n’a pas des piquants ou, enfin, pas
comme ceux des vrais porcs-€pics.

LA FILLE : Papa, continue plutot avec Alice et arréte de faire
I'1diot.

LE PERE ; Oui, en effet, nous parlions des flamants. Le fait est
que ’homme qui a écrit Alice pensait en |’écrivant aux mémes
choses que nous en ce moment. Et il s’amusait avec la petite
Alice en imaginant un jeu de croquet qui serait embrouillé,
completement embrouillé. Si I’on utilise les flamants comme
maillets et si le flamant plie son cou, le joueur ne sait plus si
son « maillet » frappera la balle n1 comment 1l la frappera.

LA FILLE : De toute facon, la balle peut choisir elle-méme son
chemin, car, en fait, elle est un hérisson!

LE PERE : C’est juste. Tout est tellement embrouillé que per-
sonne ne peut plus dire ce qui va se passer.

LA FILLE : Et les arches se promeénent aussi a leur gré, car ce
sont, en réalité, des soldats.

LE PERE : Oui, chaque chose peut bouger et personne ne peut dire
comment ¢a se passera, ni dans quel sens les choses bougeront.
LA FILLE : Est-ce qu’il fallait que toutes les choses soient
vivantes pour que ¢a donne un tel embrouillamini ?

LE PERE : Non, ca aurait pu étre a cause de... non, en fait, je
crois que tu as raison. Parce que, si la confusion apparaissait
d’une autre facon, les joueurs auraient pu apprendre comment
s’arranger avec les détails de 1’affaire. Supposons, par
exemple, que le terrain ait €té plein de bosses, que les boules
aient eu une forme bizarre, ou que les tétes des maillets, au lieu
d’étre vivantes, aient ét€ simplement branlantes : les joueurs
auraient encore pu s’y faire, le jeu aurait été rendu plus diffi-
cile, mais pas impossible. Mais, si I’on y introduit des choses
vivantes, alors il devient impossible. Et tout ¢a m’étonne, car, a
vrai dire, je ne m’attendais pas a telle conclusion.

LA FILLE : Moi s1. Ca me semble tout naturel.

LE PERE : Naturel ? Si I’on veut. Mais je ne m’attendais tout de
méme pas & cet agencement.
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LA FILLE : Pourquoi 7 Moi, c’est ce que j attendais.

LE PERE : Je vois, mais il y a 1& quelque chose qui m’étonne.
- C’est que les animaux, qui sont capables de prévoir et d’agir
- selon leurs prévisions — un chat, par exemple, peut attraper une
souris en sautant 1a ol il croit qu’elle risque de se trouver a la
fin de son saut; eh bien, ce qui m’étonne, c¢’est que les ani-
maux, uniquement parce qu’ils peuvent prévoir et apprendre,
nt les seules « choses » vraiment imprévisibles de la terre.
Et, avec ¢a, nous essayons de faire des lois, comme si le com-
portement des gens était prévisible et régulier !

EA FILLE : A moins que les lois ne soient faites, justement, que
narce gqu’on ne peut pas prévoir le comportement des gens, et
e ceux qui les élaborent voudraient qu’il soit prévisible.

LE PERE : Oui, ca doit étre ¢a.

LA FILLE : De quoi parlions-nous, en fait?

PERE : Je ne sais pas, au juste — encore, du moins. Mais tu as
tamé un nouveau point en demandant si le seul moyen d’em-
ouiller le jeu de croquet, c’était d’y jouer avec des choses
wivantes ; depuis j'essaye de comprendre mais il me semble
gue je n'y suis pas encore arrivé. Il y a la quelque chose
d’étrange.

LA FILLE ; Quoi ?

PERE : Je ne vois pas trés bien. Quelque chose & propos des
s vivants et de ce qui les différencie des objets inanimes :
achines, pierres, etc. Les chevaux ne s’adaptent pas au
onde de 'automobile ; et ¢a fait partie du méme probleme.
s chevaux sont imprévisibles, comme les flamants dans le
ieu de croquet.

La FILLE : Et les gens?

 PERE : Les gens quoi 7!

\ FILLE : IIs sont vivants ! Est-ce qu’ils s’adaptent, eux? Je
X dire, aux rues?

1LE PERE : Non, je ne crois pas qu’ils s’y adaptent vraiment — a
oins qu’ils ne fassent beaucoup d’efforts pour se proteger et
sadapter. Oui, ils doivent devenir prévisibles parce que sinon,
machines se mettraient en colére et les tueraient.

FILLE : Ne sois pas bé€te! Si les machines pouvaient se
ettre en colére, elles non plus ne seraient pas prev151bles
les seraient comme toi! Toi, tu ne peux pas prévoir tes
2res, n’est-ce pas ?

PERE : Non, pas vraiment.
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LA FILLE : Mats, tu sais, je te préfére comme ca..., parfois.
LA FILLE : Qu’est-ce que tu voulais dire tout a I’heure avec
conversations qui auraient des contours ? Est-ce que celle-ci
aun?

LE PERE : Certainement. Mais nous ne pouvons pas ence
Papercevoir, parce qu’elle n’est pas terminée, et que nc
sommes en plein dedans. Si tu pouvais le voir, ¢a voudrait d
que tu es prévisible, comme une machine; et, moi aussi,
serais prévisible — tous les deux nous serions prévisibles.
LA FILLE : Je ne comprends pas. Tu dis que c’est trés import:
d’étre clair. Et tu te mets en colere contre les gens qui brot
lent les contours ; et puis, d’un autre c6té, tu dis que ¢’
mieux d’étre imprévisible, de ne pas étre comme une machi
et qu’on ne peut pas voir les contours de notre conversati
avant qu’elle soit finie. Dans ces conditions, peu impo
qu’on soit clair ou pas, puisque, & ce moment-la, on ne pt
rieny faire.

LE PERE : QOut,.., Je sais bien. Je n’y comprends rien m
méme. Et d’ailleurs, qui a dit qu’il fallait y faire quelg
chose ?
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cst FILLE : Pourquoi un cygne ?
ne, ERE : Oui — et pourquoi une poupée, dans Petrouchka?
on FILLE : Ah non, ¢a c’est différent. Apres tout, une poupée
ree "est une sorte de personne, et surtout cette poupée-ia, elle est
sut rés humaine.
, . PERE : Plus humaine que les gens?
O1- FILLE : Qui,
jue

PERE : Et, cependant, tu dis une sorte de personne? Apres
, le cygne aussi est une sorte de personne.

FILLE : Oul.

, FILLE : Et 1a danseuse 7 Est-elle une personne humaine ? En
alité, elle 1'est, mais sur sceéne, elle ne semble pas humaine,
1 plutdt elle semble impersonnelle — peut-€tre méme surhu-
ine, je ne sais pas, vraiment.

 PERE : Tu veux dire que, quoique dans le ballet, le cygne soit
ulement une sorte de cygne et n’ait pas de pattes palmeées, la
1S€Use pour sa part, n'est qu’une sorte de personne.

FILLE : Peut-étre bien.

: PERE : Non, ce n’est pas ¢a; en fait, j’embrouille tout en par-
nt du « cygne » et de la danseuse comme de deux étres diffé-
nts. Je préférerais dire que ce que je vois sur scéne — la
présentation d’un cygne — est a la fois une sorte de personne
une sorte de cygne.

. FILLE : Mais tu utiliserais alors l’expression sorte de dans
¢ sens différents.

# Ce métalogue a été publié dans /mpulse, 1954 ; nous le reproduisons
 avec ’autorisation de Impulse Publications. Inc.
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LE PERE : Cest vrai. De toute maniére, lorsque je dis que la
représentation du cygne est une sorte de personne, je ne veux
pas dire qu’il (ou elle) fait partie de cette espece — ou sorte —
qu’on dit humaine.

LA FILLE : Non, bien sfir.

LE PERE : Je veux dire plutdt qu’il (ou elle) appartient a une
subdivision d’un groupe plus vaste, qui comprendrait la pou-
pée de Petrouchka, les cygnes de ballets et les gens.

LA FILLE : En effet, ca n’a rien & voir avec les genres et les
especes. Est-ce que ton groupe plus vaste comprend aussi les
otes 7

LE PERE : Il est évident que je ne sais nullement ce que 1’ex-

pression sorte de veut dire. Ce que je sais, en tout cas, c’est
| que la fantaisie, la poésie, le ballet et I’art en général tirent leur
i sens et leur importance de ce rapport dont je parlais en disant
B que la représentation du cygne est une sorte de cygne ou un
« prétendu » cygne.
LA FILLE : Alors, nous ne pourrons jamais savoir pourquoi la
danseuse est un cygne, une poupée ou autre chose, jusqu’a ce

qu’on sache ce que 1'expression sorte de veut réellement dire.

Et on ne pourra pas non plus savoir ce que c¢’est que ’art ou la

poésie !

LE PERE : En effet.

LE PERE : Tu sais, nous ne devrions pas éviter les jeux de mots.

En frangais, ’expression espéce de* (sorte de) contient pas

mal de mordant. Si un homme traite un autre de « chameau »,

ca peut €tre amical, mais s’1l lui dit espéce de chameau™*

— sorte de chameau — alors 1a, ¢’est une vraie insulte, Et, ce qui

est encore plus vexant, c’est de dire a quelqu’un : espéce d’es-

pece***— sorte de sorte,

LA FILLE : Sorte de sorte de quoi ?

LE PERE : De rien, comme ¢a, tout court, D’autre part, si tu

traites un homme de vrai chameau, cela comporte quelque

admiration, méme si tu ne ’exprimes qu’a contrecceur.

LA FILLE : Mais, lorsqu’un Frangais traite quelqu’un d’espéce

* En frangais dans le texte. (N.d. T.)

** En frangais dans le texte ; LE PERE traduit par a sort of (N.d. T.)

*¥% En francais dans le texte; LE PERE traduit par a sort of a sort.
(NA. T.)
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{sorte) de chameau, est-ce qu’il emploie cette expression dans
méme sens que moi, lorsque je dis que le cygne est une sorte
de personne ?

LE PERE : C’est comme dans un passage de Macbeth. Macbeth
"adresse aux meurtriers qu’il charge de tuer Banquo : ils pré-
ndent étre des hommes, et Macbeth leur dit qu’ils ne sont
ue des sortes d’ hommes :

Aie ! out, sur le registre vous passez pour hommes ;
Comme limiers, 1évriers, métis, épagneuls, matins,
Barbets, caniches et chiens-loups

Ont tous le nom de chiens.

(Macbeth, acte 111, scéne I)

FILLE : Non, ¢a c’est comme ce que tu disais a 1'instant,
oi déja ? « Une subdivision d’un groupe plus vaste. » Je ne
s pas du tout que ce soit ¢a.

PERE : Disons que ce n’est pas seulement ¢ca. Macbeth parle
chiens dans sa comparaison, et « chiens » c’est aussi bien
nobles chiens de chasse que ceux qui fouillent dans les
pbelles. Ca n’aurait pas été pareil s’il avait parlé de diffé-
ntes sortes de chats domestiques — ou de sous-especes de
s sauvages.

FILLE : D’accord. Mais, avec ¢a, tu n’as pas répondu a ma
estion. Lorsqu’un Frangais traite quelqu’un d’« espéce de
eau » et lorsque moi je dis que le cygne est une sorte de

onne, est-ce que I’expression est employée dans le méme

PERE : Bon, essayons d’analyser. Prenons une phrase et exa-
inons-la. Si je dis : «la poupée Petrouchka est une sorte de
onne », alors je pose un rapport.

 FILLE : Entre quoi et quo1?

PERE : Entre des 1dées, je suppose.

FILLE : Pas entre une poupée et une personne ?

 pERE : Non. Seulement entre certaines idées que j'ai de la
upée et certaines idées que j’al des personnes.

 FILLE : Bon, et de quelle sorte de rapport s’agit-il ?

 PERE : Je ne sais pas exactement, d’un rapport métaphorique
t-étre. ..

PERE : Et puis, il y a cet autre type de rapport qui, de toute
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évidence, ne s’exprime pas par sorte de. Que d’hommes sont
allés au biicher pour avoir dit que le pain et le vin n’ étaient pas
une sorte de corps et une sorte de sang!?

LA FILLE : Mais, est-ce pareil? Je veux dire, le ballet des
cygnes est-il un sacrement ?

LE PERE . Oui. Pour certaines personnes, en tout cas. Dans le
langage des protestants, nous dirions que le costume de cygne
et les mouvements de la danseuse sont « les signes extérieurs
et visibles de la grace intérieure et spirituelle » de la femme.
Les catholiques, eux, diraient que ce ballet est une simple
métaphore et non pas un sacrement.

La FILLE : Mais tu disais que, pour certains, ¢’est un sacre-
ment ; pensais-tu aux protestants 7

LE PERE : Non. Je disais que pour certains le pain et le vin ne
sont qu’une métaphore, tandis que pour d’autres — les catho-
liques — 1l y a Ia un sacrement. Alors, par analogie, si pour cer-
tains le ballet est une métaphore, pour d’autres il est beaucoup
plus, & savoir un sacrement.

LA FILLE : Au sens catholique ?

LE PERE : QOul.

LE PERE : Si nous savions exactement ce qu on entend par : le
pain et le vin ne sont pas une sorte de corps et une sorte de
sang, nous en saurions davantage sur le cygne, qui est une
sorte de personne, ou sur le ballet qui est une sorte de sacre-
ment.

LA FILLE : Et comment poser la différence ?

LE PERE : Quelle différence?

LA FILLE ;: La différence entre un sacrement et une métaphore !

LE PERE: Pas si vite. Apres tout, nous parlons maintenant
de ’exécutant, de 1'artiste, du poete ou d’un certain spectateur.
Et tu me demandes comment poser la différence entre un
sacrement et une métaphore. Ma réponse devrait se rapporter
a la personne, ¢t non pas au message. Or, toi, tu me de-
mandes comment décider si une certaine danse, un jour,
revétira ou pas, pour un danseur particulier, une signification
sacramentale.

LA FILLE : D accord, continue ! |

LE PERE : Eh bien..., 2 mon avis, 1l s’agit la d’une sorte de
secret.
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LA FILLE : Et tu ne peux pas me le confier!?
LE PERE : Mais non ! Ce n’est pas cette sorte de secret. Ce n’est
pas une chose qu’on ne doit pas dire, mais qu’on ne peut pas
dire.
La FILLE : Et pourquoi pas ?
LE PERE : Suppose que je demande a la danseuse : « Mademoi-
selle X..., dites-moi, la danse que vous interprétez, est-elle
Wur vous un sacrement ou une simple métaphore ? » Et sup-
e également que j’arrive a lui faire comprendre ma ques-
tion; eh bien, la, elle pourrait m’envoyer paitre en me
répondant : « C’est vous qui I’avez vu, c’est a vous de décider
si elle est sacramentale ou non, pour vous-méme. » Elle pourra
assi répondre : « Parfois ¢a 1'est et parfois ¢a ne l'est pas »,
1 encore : « Comment étais-je hier soir 7 » Mais, dans tous les
s, ce n’est pas elle qui peut avoir une emprise directe sur le
obleéme.

. FILLE : Tu veux dire que quiconque connaitrait ce secret
rrait devenir un grand danseur ou un grand poete 7!

: PERE : Non, non, non. Tu n’y es pas du tout. J’ai simplement
t que 1’art, la religion et toutes ces choses-1a ont un rapport a
- secret ; mais connaitre ce secret de la fagon consciente habi-
lle n’offre aucune emprise sur la matiére.

FILLE : Papa, mais qu’est-ce qui se passe 7 Nous essayions
> trouver ce que signifie ’expression sorte de, lorsqu’on dit
 le cygne est une sorte de personne. Moi, j'ail affirmé qu'il
a deux sens de celle-ci : le premier, lorsqu’on dit que «la
présentation du cygne est une sorte de cygne », le second,
d on dit : « la représentation du cygne est une sorte de per-
ine ». Et regarde ol I'on en est arrivé! Aux secrets, aux
wstéres et 4 I'emprise.

. PERE : Recommengons. La représentation du cygne n’est pas
vrai cygne, mais un prétendu cygne. C’est aussi une préten-
: non-personne. mais c’est aussi une jeune femme réelle,
illée en tutu blanc. Et I’on peut dire que, par certains cOtes,
cygnes réels ressemblent 4 une jeune femme.

FILLE : Et ol est le sacrement dans tout ¢a?

= PERE : Ah, mon Dieu, nous voici repartis ! Tout ce que je
x dire pour [’instant ¢’est qu’aucune de ces propositions
"est un sacrement; ce n’'est que leur combinaison qui en
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constitue un. Le « prétendu », le « non-prétendu » et le « réel »
se fondent en une seule signification.

LA FILLE : Mais on ne devrait pas les laisser se mélanger !

LE PERE : Oui, c’est ce qu’essayent de faire les logiciens et les
savants Mais, avec c¢a, ils ne créent ni ballets, ni sacrements
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LA FILLE : Qu’est-ce qu’un instinct ?

LE PERE : Un instinct, c’est un principe explicatif.

LA FILLE : Mais celui-1a, qu’est-ce qu’il explique ?

LE PERE : N'importe quol, pratiquement tout, tout ce que tu
veux qu’il explique.

FILLE : ... il n’explique tout de mé&me pas la gravitation.
 PERE : Parce que jamais personne n’a demandé 2 un instinct
d’expliquer la gravitation. Sinon, ce serait possible; nous
urrions tout simplement dire que la lune a un instinct dont la
force est inversement proportionnelle au carré de la distance. ..
FILLE : Enfin, c’est absurde...

LE PERE : Certainement, mais c’est toi qui as parlé d’«ins-
it ». ..

s FILLE : Bon, mais alors, comment explique-t-on la gravita-
jon 7

e PERE : On ne 'explique pas, parce que la gravitation est un
principe explicatif.

LA FILLE : Alors, tu veux dire qu’on ne peut jamais se servir
"un principe explicatif pour en expliquer un autre ? Jamais?
. PERE : ... presque jamais. C’est ce que Newton voulait dire
son hypotheses non fingo.

La FILLE : Et qu’est-ce que ¢a veut dire, s'il te plait?

E PERE : Voyons... Une hypothése, tu sais ce que c’est.
oute proposition mettant en rapport deux propositions des-
criptives est une hypothese. Si tu dis qu’il y a eu pleine lune le
= février et également le ler mars et qu’ensuite tu mets, d'une

* Ce métalogue est reproduit avec I'autorisation de Mouton & Co. Il a
u dans Approaches to Animal Communication, éd. Thomas Sebeok,
969, '
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certaine fagon, en rapport ces deux observations, alors ce que
tu énonces sera une hypothese.

LA FILLE : D’accord. Non, je sais ce que ¢a veut dire. Mais
fingo?

LE PERE: Fingo est un mot du latin tardif qui veut dire
« faire ». Il a donné le nom verbal fictio, d’out I'on a dérivé
« fiction ».

LA FILLE : Tu veux dire que Sir Isaac Newton pensait que
toutes les hypothéses étaient fabriquées, comme les histoires ?
LE PERE : QOui, tout a fait.

LA FILLE : C’est bien lui qui a découvert la gravitation, avec la
pomme, n’est-ce pas ?

LE PERE : Non, chérie: il I’'a inventée.

LA FILLE : Oh..., papa, et qui a inventé 'instinct ?

V LE PERE : Je ne sais pas. Ca remonte probablement a la Bible.
LA FILLE : Mais si I'idée de la gravitation relie deux proposi-
tions descriptives, elle devrait €tre une hypothese.

LE PERE : Exact.

LA FILLE : Alors, aprés tout, Newton a bien fingo une hypo-
thése, lui aussi.

LE PERE : Bien sir que oui. C’était un tres grand savant.

LA FILLE : Oh!

LA FILLE : Papa, un principe explicatif, est-ce la méme chose
qu’une hypothese ?
LE PERE : A peu prés, mais pas tout a fait. La différence, tu
vois, ¢’est qu’une hypothese essaye d’expliquer quelque chose
de particulier, tandis qu’un principe explicatif — comme la
« gravitation » ou « I'instinct » — n’explique en fait rien du
tout. Ce n’est qu’une sorte de convention entre savants qul
décident d’arréter les explications a un certain point.
LA FILLE : ... Ce que Newton voulait dire c’est donc: si la
« gravitation » n’explique rien et que ¢ est seulement une sorte
de point final au bout d’une chaine d’explications, alors on ne
peut pas affirmer qu’inventer la gravitation ce soit pareil qu’in-
venter une hypothése; et donc, lui, il pouvait affirmer qu’il
n’avait fingo aucune hypothese.
LE PERE : C’est ¢a, on ne peut pas expliquer un principe expli-
catif. C’est comme une boite noire.




Qu’ est-ce qu' un instinct ? 69

LA FILLE : Papa, une boite noire, qu’est-ce que c’est?

LE PERE: Une « boite noire », ¢’est une convention entre
savants qui décident d’arréter les explications a un certain
-point. Je suppose, d’ailleurs, que ce n’est la qu’un accord tem-
poraire.

LA FILLE : Mais quel rapport entre tout ¢a et une boite noire ?
LE PERE ; C’est comme ca que ¢a s appelle. Souvent les choses
ne ressemblent pas a leurs noms.

LA FILLE : Je vois...

LE PERE : En fait, c’est une expression mise en circulation par
ies ingénieurs. Lorsqu’ils dessinent une machine treés compli-
quée, ils utilisent une sorte de sténographie. C’est-a-dire qu’au
icu de dessiner tous les détails, ils mettent une bofite a la place
de tout un ensemble de parties et ils lui donnent le nom de la
fonction que cet ensemble est censé remplir.

La FILLE : Alors, une « boite noire » est I’étiquette pour ce
gu’un ensemble de choses est censé faire. ..

L€ PERE : Tout a fait, Ce n’est pas une explication de la maniere
lont cet ensemble fonctionne.

La FILLE : Et la gravitation ?

LE PERE : C’est I'étiquette pour ce que la gravitation est censée
ire : ce n'est pas une explication de la fagcon dont elie le fait.

FILLE : Et 'instinct, alors ?

LE PERE ; C’est 1’étiquette pour ce qu’une certaine boite noire
t censée faire.

LA FILLE : Et qu’est-ce qu’elle est censée faire ?

1E PERE : LA, c’est une question bien difficile...

LA FILLE : Vas-y.

LE pERE : Eh bien..., elle est censé€e contréler — ou du moins
ontrler en partie — ce que fait un organisme.

1A FILLE : Est-ce que les plantes ont des instincts ?

LE PERE : Non, si un botaniste utilisait ce mot en parlant des
slantes, on |’accuserait de zoomorphisme.

LA FILLE : Et ce serait grave ? A

LE PERE : Oui, treés grave pour un botaniste. Etre coupable de
zoomorphisme, lorsqu’on est botaniste, ¢’est aussi grave que
"&tre coupable d’anthropomorphisme, lorsqu’on est zoologue.
C’est vraiment tres grave.

1A FILLE : Je vois.
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LA FILLE: Qu’est-ce que tu entendais tout & ['heure par
« contrdler en partie » ?

LE PERE : Voici. Disons que, si un animal tombe du haut d’une
falaise, sa chute sera « contrflée » par la loi de la gravitation;;
cependant, s’il se débat en tombant, ce sera peut-€tre di &
I'instinct.

LA FILLE : L’instinct de conservation ?

LE PERE : Oul, je suppose.

LA FILLE ;: Conserver son « Soi »... mais, papa, qu’est-ce que
c’est que le « Soi » 7 Est-ce qu’un chien sait qu’il a un « S01» ?
LE PERE : Je ne sais pas. Mais si le chien savait qu’il a un
« S0l », et s’il se débattait afin de le protéger, alors son acte
serait rationnel et non pas instinctif.

LA FILLE : Alors, parler de 1'« instinct » de conservation serait
contradictoire ?

LE PERE : Disons que ¢a menerait directement a 1’anthropomor-
phisme.

LA FILLE : Ce serait grave, alors !

LE PERE : Mais il se peut que le chien sache qu’il a un « Soi »,
sans cependant savoir qu’il lui faut le conserver. A ce moment,
selon la logique, il ne devrait pas se débattre. S’il continuait a
le faire, ce serait un acte instinctif. Mais, par contre, s’il avait
appris a se débattre, alors ce ne serait pas instinctif.

LA FILLE : Papa, qu’est-ce qui ne serait pas instinctif 7 L ap-
prentissage ou I’acte de se débattre 7

LE PERE : Non, non. Juste 1’acte de se débattre.

LA FILLE : Et 'apprentissage serait instinctif ?

LE PERE : Eh bien..., oui. A moins que le chien n’ait appris a
apprendre.

LA FILLE : En somme, qu’est-ce quun instinct est censé expli-
quer ? )

LE PERE : Ecoute, j'essaye d’éviter cette question. Tu vois,
I'instinct fut inventé bien avant qu’on sache quoi que ce soit de
la génétique ; et la plus grande partie de la génétique moderne
fut élaborée avant qu’on sache quol que ce soit de la théorie
de la communication. Alors, tu vois que c’est doublement dif-
ficile de traduire le mot «instinct» en termes et idées
modernes.

LA FILLE : La, d’accord. Continue.

LE PERE : Bon, tu sais que, dans les chromosomes, il y a des
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enes. Et que ceux-ci sont des sortes de messages qui ont a
faire avec le développement et le comportement de 1'orga-
misme.

LA FILLE : Le développement, c’est autre chose que le com-
portement ? Quelle est la différence ? Et lequel des deux
rrespond & 1'apprentissage 7 « Se développer » ou « se com-
rter » 7

. PERE : Ah, non ! Pas si vite ! Evitons ce genre de questions.
ettons apprentissage, développement et comportement dans
méme panier : un méme et unique spectre de phénomenes,
foyons maintenant comment I'instinct contribue & expliquer
e spectre.

FILLE : Mais s’agit-il d’un spectre ?

PERE : Non, ce n’est qu’une fagon de parler.

FILLE : Est-ce que I'instinct ne se situe pas a I'une des extré-

ités du spectre, 'extrémité-comportement? et est-ce que

"apprentissage, lui, n’est pas entieérement déterminé par le

ieu environnant, et non pas par les chromosomes ?

PERE : Ecoute, disons-le clairement : il n’y a ni comporte-

nt ni anatomie ni apprentissage, dans les chromosomes eux-

&mes.

FILLE : Mais, est-ce qu’ils ont leur propre anatomie ?

PERE : Evidemment, comme ils ont leur propre physiologie.

fais I’anatomie et la physiologie des genes et des chromo-
mes ne sont pas I’anatomie et la physiologie de 'animal

tier.

FILLE : Bien siir que non.

PERE : Elles ont un effet sur I’anatomie et 1a physiologie de

animal entier.

FILLE : Un effet de I’anatomie sur I’anatomie ?

F PERE : Oui, exactement comme les lettres et les mots ont

rs propres formes et configurations, tout en étant des par-

de mots ou de phrases, lesquelles, pour leur part, peuvent

oir rapport & n’importe quoi.

s FILLE : Et I'anatomie des génes et des chromosomes a-t-elle
I’effet seulement sur ’anatomie de ’animal entier, et la
hysiologie des génes et des chromosomes seulement sur sa
hysiologie ?

. PERE : Non, il n’y a aucune raison de le penser. Ca ne se




72 Métalogues

passe pas comme ¢a. L’anatomie et la physiologie ne sont pas
séparées de cette fagon.

LA FILLE : Alors, vas-tu les mettre dans le méme panier, comme
le développement-apprentissage-comportement ?

LE PERE : Oui, bien sfr.

LA FILLE : Dans le méme panier?

LE PERE : Et pourquoi ? Je crois que le développement a sa
place juste au milieu du panier, juste au beau milieu. Et, si les
chromosomes et les génes ont une anatomie et une physiolo-
gie, 1ls doivent aussi avoir un développement.

LA FILLE : Ca se tient.

LE PERE : Est-ce que tu crois que leur développement pourrait
avoir un effet sur le développement de ’ensemble de 1’orga-
| nisme ?

% LA FILLE : Je ne vois pas ce que tu veux dire par la.

B LE PERE : Ca veut dire en quelque sorte que les chromosomes et
les geénes changent et se développent pendant que I’enfant se
développe, et que les changements des chromosomes devraient
avoir un effet sur le changement de ’enfant. Le « controler »,
entiérement ou en partie.

LA FILLE : Eh bien, non, je ne crois pas.

LA FILLE : Est-ce que les chromosomes apprennent ?

LE PERE : Je ne sais pas.

LA FILLE : Je trouve qu’ils ressemblent un peu a des boites
noires.

LE PERE : C’est vrai, mais si les chromosomes ou les génes
apprennent, alors ce sont des boites noires beaucoup plus com-
pliquées qu’on ne le pense aujourd hui. Les savants supposent
ou esperent toujours que les choses seront simples, et puis ils
découvrent qu’en fait elles sont loin de 1’étre.

LA FILLE : Papa, est-ce que ¢a, ¢’est un instinct ?

LE PERE : Quoi ¢a?

LA FILLE : De supposer toujours que les choses sont simples.
LE PERE : Non, bien slir. On avait appris aux savants a le sup-
poser.

LA FILLE : Je croyais qu’on ne pouvait jamais apprendre a quel-
qu’un a avoir toujours tort.

LE PERE : Ecoutez, jeune fille, vous &tes irrespectueuse et, en
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plus, vous avez tort. D’abord, il n’est pas vrai que les savants
ont toujours tort lorsqu’ils supposent que les choses sont
simples. Ils ont souvent raison — ou en partie raison — et, plus
souvent encore, ils croient avoir raison et se le disent entre
eux. Et rien que ¢a, ¢a les rassure suffisamment. En plus, tu as
tort de penser qu’on ne peut pas apprendre a quelqu’un a avoir
toujours tort.

LA FILLE : Lorsque les gens parlent d’instinct, est-ce qu’ils
essayent de simplifier les choses ?

LE PERE : QOui, certainement.

£A FILLE : Et ont-ils tort?

LE PERE : Je n’en sais rien. Ca dépend de ce qu’ils veulent dire.

LA FILLE : Quand parlent-ils d’instinct ?

LE PERE : Ca, j'aime mieux. C’est une meilleure fagon de poser
la question. lIs en parlent, lorsqu’ils voient un tre vivant faire
guelque chose et qu’ils sont sdrs, premicrement, qu’il n’a pas
- appris a le faire et, deuxiemement, qu’il est trop stupide pour
comprendre pourquoi il doit le faire.

LA FILLE : Et encore 7

- LE PERE : Lorsqu'’ils voient que tous les membres d’une espece
- font la méme chose dans les mémes circonstances; et aussi,
- guand ils voient 1’animal répéter la méme action lorsque les
- ¢irconstances ont changé, si bien que 'action échoue.

LA FILLE : Ainsi, il y a quatre facons de savoir qu’il s’agit d’un
mstinct !

LE PERE : Non, plutdt quatre conditions sous lesquelles les
savants parlent d’instinct.

LA FILLE : Et 5’1l en manque une ? Un instinct ressemble beau-
coup a une habitude ou a une coutume...

LE PERE : Seulement, les habitudes, ¢a s apprend.

La FILLE : Oui, en effet.

LA FILLE : Est-ce qu’on apprend toujours deux fois une habi-

LE PERE : C’est-a-dire ? _
LA FILLE : Je veux dire, par exemple, lorsque je cherche une
série d’accords sur ma guitare, d’abord je les apprends ou je
Ies trouve ; ensuite, quand je m’exerce, je prends [ habitude de
les jouer de cette facon-la. Et, parfois, je prends méme de mau-
vaises habitudes.

LE PERE : Autrement dit, tu apprends a avoir toujours tort ?
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LA FILLE : Bon, bon, ¢a va. Et ce truc a deux reprises dont on
parlait 7 On ne pourrait pas dire, je suppose, qu’il y a deux par-
ties de |’apprentissage, si jouer de la guitare était instinctif...
LE PERE : Oui, ou plutdt, s’il n’y avait pas les deux parties de
I’apprentissage, les savants pourraient dire que jouer de la gui-
tare est instinctif.

LA FILLE : Et s’il n’en manquait qu'une ?

LE PERE : Alors, logiquement, cette partie, la premiére, on pour-
rait ’expliquer par |'instinct.

LA FILLE : Est-ce que n'importe laquelle des deux pourrait
mangquer ?

LE PERE : Je ne sais pas. Je crois que personne ne le sait.

LA FILLE : Papa, et les oiseaux, pour chanter, ils s’exercent?!
LE PERE : Oui, on le dit de certains oiseaux.

LA FILLE : L’instinct leur donne, je suppose, la premi€re partie
du chant, mais ils doivent travailler la seconde.

LE PERE : Peut-€tre bien,

LA FILLE : Et I’exercice peut étre instinctif ?

LE PERE : Je suppose que oui; seulement je ne vois plus trés
bien ce que le mot « instinct » finit par vouloir dire, dans cette
conversation.

LA FILLE : Mais ¢’est un principe explicatif, papa, exactement
comme tu disais... Aprés cela, il y a une chose que je ne
comprends pas.

LE PERE : Quoi?

LA FILLE : Y a-t-1 un instinct global ou bien des tas d’instincts
difftérents?

LE PERE : Ca, c’est une bonne question et les savants en ont
beaucoup parlé; ils ont dressé d’abord des listes d’instincts
séparés, puis ils les ont de nouveau réunis en un tout.

LA FILLE : D’accord ; et quelle est la réponse?

LE PERE : Elle n’est pas trés claire, mais il y a une chose qui est
certaine : il ne faut pas multiplier les principes explicatifs plus
que nécessaire.

LA FILLE : Et ¢a veut dire quoi?

LE PERE : C'est le principe méme du monothéisme : notam-
ment, que I'idée d’un seul grand Dieu est préférable a 1'idee
de deux petits. |

LA FILLE : Parce que Dieu, lui aussi, est un principe explicatif?
LE PERE : Oh oui, et un trés grand méme ! 11 ne faut pas utiliser
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deux boites noires — ou deux instincts — 14 ot une seule boite
noire pourrait faire 1’affaire...
LA FILLE : Oui, mais elle doit &tre assez grande.
LE PERE : Non, je veux dire...
LA FILLE : Y a-t-il de grands et de petits instincts ?
LE PERE : Eh bien...., a en croire les savants, oui. Mais ils
donnent d’autres noms aux petits instincts, 1l les appellent
« réflexes », « mécanismes innés », « modeles rigides de com-
portement ».
A FILLE : Je vois. C’est comme s'1l y avait un grand Dieu pour
expliquer I"univers et puis des tas de petits lutins ou gobelins
pour expliquer les petites choses qui s’y passent.
LE PERE : A peu pres ¢a...
LA FILLE ;: Mais, comment mettent-ils les choses ensemble,
pour constituer les grands instincts ?
LE PERE : Par exemple, ils ne disent pas que le chien a un ins-
tinct lorsqu’il se débat en tombant du haut d’une falaise et un
autre qui lui fait fuir le feu.

LA FILLE : [Is expliquent les deux faits par I'instinct de conser-
- wvation ?
. LE PERE : Oui, quelque chose comme ¢a.
LA FILLE : Mais, si tu mets tous ces actes ensemble, sous un
seul instinct, & ce moment-1a tu ne peux plus refuser 1’'idée que
le chien a 'usage de la notion de « Soi ».
LE PERE : Peut-€tre bien.

1A FILLE : Et que fait-on, alors, de P’instinct du chant et de
instinct de s’exercer au chant?
LE PERE : Tout dépend de 'usage qu’on leur donne. On peut les
lasser, par exemple, sous I'instinct territorial ou sous I'instinct
sexuel.
LA FILLE : Moi, je ne les mettrais pas ensemble.
LE PERE : Ah bon?!
LA FILLE : Non, parce que alors, si I’otseau s’exercait & picorer
des graines ou autre chose? Tu devrais multiplier les ins-
incts... comment déja ?... plus que nécessaire.
LE PERE : Tu veux dire ?
La FILLE : Je veux dire un instinct de chercher la nourriture,
wir expliquer qu’on s’exerce a picoter des graines, et un ins-
nct territorial, pour expliquer qu’on s’exerce a chanter ; pour-
wol ne mettrait-on pas un seul instinct, celui de ’exercice,
ur les deux ? Comme ¢a, on économiserait une boite noire.

T
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LE PERE : Alors, tu abandonnes 1'idée de mettre ensemble sous
le méme chapeau des actions qui ont le méme but.

LA FILLE : Qui, parce que si I'on s’exerce dans un but — je veux
dire si 'oiseau a un but —, alors son acte est rationnel, et non
plus instinctif. Ce n’est pas ce que tu disais?

LE PERE : Tout a fait.

LA FILLE : Est-ce qu’on pourrait se passer de 1'idée d’« ins-
tinct » ?
LE PERE : Et comment expliquerait-on les choses, alors ?
LA FILLE : En s’en tenant seulement aux petites choses. Par
exemple, lorsque je claque des doigts, le chien saute ; lorsqu’il
ne sent plus le sol sous ses pattes, 1l se débat, etc.
LE PERE : Tu veux dire, s’occuper seulement des luting, et pas
de Dieu.
| LA FILLE : Oui, & peu pres.
| LE PERE : Eh bien, il y a des savants qui essayent de parler
comme ¢a et ¢a devient méme trés a la mode. Ils disent que
¢’est plus objectif.
LA FILLE : Et ¢a |’est vraiment ?
LE PERE : Oui, certainement.

LA FILLE : Ca veut dire quoi, « objectif » ?

LE PERE : Ca veut dire regarder trés attentivement les choses
qu’on a choisi de regarder.

LA FILLE : Ca me semble sensé. Seulement comment font-ils,
les gens objectifs, pour choisir les choses sur lesquelles ils
veulent étre objectifs ?

LE PERE : C’est simple, ils choisissent ce sur quoi il est facile
d’étre objectif.

LA FILLE : Tu veux dire facile pour eux?

LE PERE : Oul. _ .

LA FILLE : Mais comment savent-ils que c’est justement ¢a, les
choses faciles ?

LE PERE : Je suppose qu’ils en essayent plusieurs et que finale-
ment ils trouvent par ’expérience.

LA FILLE : Alors, ¢’est un choix subjectif ?

LE PERE : Oui. Toute ’expérience est subjective.

LA FILLE : En plus, ici, elle est Aumaine et subjective. Ils déci-
dent des éléments du comportement animal sur lesquels
ils vont é&tre objectifs, & partir d’une expérience subjective
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Aumaine. Or, tu disais que 1’anthropomorphisme est une mau-
vaise chose ?

LE PERE . Bien siir, mais ils essayent vraiment d’étre inhu-
mains.

LA FILLE : Et qu’est-ce qu’ils laissent de c6t€ ?

LE PERE ; C’est-a-dire ?

LA FILLE : C'est-a-dire : ’expérience subjective leur montre
guelles sont les choses sur lesquelles il est facile d’étre objec-
tif. Alors ils les étudient. Mais quelles sont les choses que ’ex-
érience leur fait trouver difficiles et qu’ils évitent? Voila !
- quelles sont les choses qu’ils évitent ?

- LE PERE : Tu parlais tout a I’'heure de s’«exercer ». En voila
ane, de chose, a propos de laquelle 1l est difficile d’étre objec-
uf. Et il y en a d’autres qui présentent le méme genre de diffi-
cultés. Le jeu, par exemple, I'exploration... C’est trés difficile
e dire objectivement si un rat explore vraiment ou s’il joue
wvraiment. Alors les gens laissent de ¢6té ces choses-la, ils ne
fes étudient pas. Et puis, il y a, bien siir, I’amour ; et la haine.
LA FILLE : Je vois. Ce sont les choses pour lesquelles je voulais
inventer des nstincts séparés.

LE PERE : Oui, ce genre de choses. Et n’oublie pas I’humour
&UsSs1,

LA FILLE : Papa, est-ce que les animaux sont objectifs ?

LE PERE : Je n’en sais rien. Probablement pas. Je ne crois pas
mon plus qu’ils solent subjectifs. Je ne crois pas que le partage
se fasse de cette maniere.

LA FILLE : N’est-ce pas sur le ¢6té le plus animal de leur nature
gue les gens ont le plus de difficultés a étre objectifs ?

LE PERE : Oui, je pense; en tout cas, ¢’est ce que Freud disait,
£t je crois qu’il avait raison. Pourquoi cette question ?

La FILLE : Parce que, pauvres gens! Ils essayent d’étudier les
animaux. Et, pour ¢a, ils se spécialisent dans les domaines
ju’ils peuvent étudier objectivement. Seulement, ils ne peu-
went €tre objectifs que sur les choses ot ils sont eux-mémes le
lus loin des animaux. Ca doit étre bien dur pour eux !

PERE : Pas forcément. lls peuvent étre objectifs sur certaines
choses qui relevent de leur nature animale. Et, en plus, tu n’as
pas démontré que la totalité du comportement animal faisait
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partie des choses sur lesquelles on ne peut pas tre objectif.
LA FILLE : Quelles sont les vraies grandes différences entre les
hommes et les animaux ?

LE PERE : L’intellect, le langage, les outils, des choses comme
ca.

LA FILLE : Et ¢ est facile pour les humains d’étre intellectuelle-
ment objectifs sur le langage et les outils ?

LE PERE : Tout a fait.

LA FILLE : Alors ¢a veut dire que, dans I’homme, il y a toute
une série d’idées, ou de je ne sais quoi, qui sont toutes lies
ensemble. Une sorte de seconde personne a l'intérieur de la
premigre, et qui doit avoir une fagon totalement différente de
penser : une facon objective.

LE PERE : Oui, la voie royale vers la prise de conscience et I'ob-
jectivité passe par le langage et les outils.

LA FILLE : Et que se passe-t-il lorsque cette seconde personne
considere toutes les parties sur lesquelles il est si difficile
d’étre objectif ? Est-ce qu’elle ne fait que les contempler, ou
bien elle s’en méle ?

LE PERE : Elle s’en méle.

LA FILLE : Et qu’est-ce qui arrive ?

LE PERE : LA, ¢’est une question atroce.

LA FILLE : Vas-y, papa... Si nous voulons €tudier les animaux,
il faudra bien I’affronter.

LE PERE ! ... Les poétes et les artistes connaissent mieux la
réponse que les savants. Ecoute ce que je vais te lire :

La pensée changea I'infini en serpent, livré a la merci

D’une flamme dévorante; et ’homme prit la fuite & sa vue
Et se cacha dans les foréts de la nuit : et toutes ces foréts éter-
nelles

Se divisérent en terres, cercles de I’espace roulant, sans cesse,
comme les vagues de la mer,

Ecrasant tout, hormis ce mur de chair. -

Alors prit forme le temple du serpent, image de l'infini,
Enfermé dans le cercle des révolutions finies : 'homme devint
ange.

Et le ciel — cercle, tournant, miraculeux, Dieu — un tyran
couronné L.

1. Blake, W., 1794, Europe a Prophecy, imprimé et publié par I'auteur
(les italiques sont de moi. G. B.).
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LA FILLE : Je n’at pas compris, mais ¢a a [air terrible. Tu m’ex-
pliques ?

LE PERE : Bon, voici. Ce n’est pas un discours objectif, puisque
Ie poete parle de 'effer de I’objectivité — ce qu’il appelle ici
pensée » — sur I’ensemble de la personne ou sur I’ensemble
la vie. La « pensée » devrait rester une partie du tout, mais
en fait elle se dissémine et se méle au reste.

‘LA FILLE : Continue.

(LE PERE : Et elle découpe tout en pieces.

LA FILLE : Je ne comprends pas.

LE PERE : Elle commence par trancher entre les choses objec-
tives et le reste. Ensuite, il est naturel qu’a intérieur de 1'étre
faconné dans le moule de P'intellect, du langage et des outils,
se développe ['idée du bur. Car, les outils sont faits en vue de
rtains buts, et tout ce qui fait obstacle aux buts est une
entrave. Alors, le monde de celui qui se veut objectif se par-
tage en choses « utiles » et choses « embarrassantes ».

FILLE : La, je vois.

LE PERE : Ensuite, celui-ci applique le méme partage au monde de
a personne, '« utile » et '« embarrassant » deviennent le Bien et
Mal. Le monde est, du coup, partagé entre Dieu et le Serpent.
puis, ce qui s ensuit, c’est une série sans fin de divisions, parce
e l'intellect n’arréte jamais de classer et de diviser les choses.
A FILLE : Multiplier les principes explicatifs plus que nécessaire ?
LE PERE : C'est ¢a.

FILLE : Alors, bien siir, lorsque I'étre objectif observe les
aux, 1l divise encore les choses; ce qui fait que les ani-
aux seront vus de la m&me fagcon que des €tres humains
res que leur intellect ait envahi leur dme.

E PERE : Tout a fait. C’est une sorte d’anthropomorphisme
hlumain.

£a FILLE : Et c¢’est pour ¢a que les gens objectifs étudient les
tits lutins plutét que les grandes choses ?

PERE : Oui. C’est ce qu’on appelle la psychologie S-R, celle
s stimuli et des réponses. Il est facile d’€tre objectif sur le
X€, mais pas sur [’amour.

La FILLE : Nous avons dit qu’il y avait deux fagons d’étudier
, animaux : par le biais de 'instinct global ou par celui des
uli et réponses; et puis, aucune de ces deux facons ne
ble étre 1a bonne. Alors, ou en est-on maintenant ?
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LE PERE : Je n’en sais rien.

LA FILLE : Mais c’est toi qui disais que la voie royale vers 1’ob-
jectivité et la prise de conscience, c’est le langage et les outils !
Et la voie vers |'autre partie de nous-méme ?

LE PERE : Freud disait que ce sont les réves.

LA FILLE : Et les réves, ¢’est quoi 7 Comment est-ce que ¢a se
combine ?

LE PERE : Eh bien, les réves, ce sont des morceaux de ce en
quoi nous sommes faits. Des morceaux de notre partic non
objective.

' LA FILLE : Oui, mais comment est-ce qu'ils se combinent ?

LE PERE : Tu ne crois pas qu’on s’éloigne un peu du probleme
du comportement animal 7

LA FILLE: Je ne sais pas vraiment, je crois que non. C’est
comme si, d’une fagon ou d’une autre, nous restions anthropo-
morphistes quoi que nous fassions. Alors, tant qu’a faire, il
vaut mieux ne pas fonder notre anthropomorphisme sur la par-
tie de I’homme qui est la plus éloignée des animaux. Essayons
I’autre partie elle aussi. Tu disais que les réves sont la voie
royale vers cette autre partie.

LE PERE : Pas moi, ¢’est Freud qui disait ¢a.

LA FILLE : D’accord. Mais comment les réves se combinent-
ils ?

LE PERE : Tu veux dire comment deux réves sont liés 1'un a
I’autre ! ?

LA FILLE : Non, parce que, comme tu disais, ce ne sont que des
morceaux.

Je veux savoir comment un réve s’assemble en lui-méme. Et
encore, si le comportement animal peut s’assembler de la
méme fagon ?

LE PERE : Je ne sais vraiment pas par oll commencer.

LA FILLE : Bon, alors, par exemple : est-ce que les réves proce-
dent par contraires ?

LE PERE : Ah! Cay est! Le bon vieux folklore ! Non, les réves
ne prédisent pas I’avenir. Ils sont comme suspendus dans le
temps. Ils n’ont pas de temps.

LA FILLE : Mais si quelqu’un a peur d’une chose qui devrait se
passer le lendemain, il peut trés bien en réver la nuit.

LE PERE : Bien stir. Tu peux aussi réver d’une chose passée. Ou
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du passé et du présent a la fois. Mais le réve ne porte aucune

€tiquette pour te dire, en quelque sorte, sur guol ¢a porte. 1l

est : ¢’est tout.

LA FILLE : Un peu comme si le réve n’avait pas de page de

titre 7

LE PERE : Oui, comme pour un vieux manuscrit ou une lettre

dont le commencement et la fin ont été perdus ; I'historien doit

deviner sur quoi ¢a porte, qui I'a écrit et quand — et tout ¢a

d’apres ce qu’il y a dedans.

LA FILLE ; Alors, 1l faut étre objectif, 14 aussi?

LE PERE : Certainement. Tout en sachant qu’il faut étre prudent

la-dessus ; & savoir prendre garde de ne pas imposer au maté-

niel du réve les concepts de cet €tre qu’on dit fait d’outils et de
ngage.

LA FILLE : Carevient a quoi ?

L PERE : Un exemple : si, en quelque sorte, les réves n'ont pas

le temps, s’ils sont suspendus dans le temps, dire qu’un réve

« prédit » I'avenir, ce serait aller dans le mauvais sens de ’ob-

ctivité ; de méme, affirmer qu’il est un énoncé sur le passé.

i, on ne fait pas de | histoire.

L FILLE : Alors quot, de la propagande ?

. PERE : Pardon 7!

£a FILLE : Oul, ce serait comme ces histoires a ["aide de quoti

F'on fait de la propagande ; on dit que ¢'est de la vraie histoire,

1s, en fait, ce ne sont que des légendes.

LE PERE : Ah bon, d’accord. Les réves ressemblent par beau-

coup de c6tés aux mythes et aux légendes. Sauf qu’ils ne sont

sciemment é€laborés par un propagandiste, ni établis

LA FILLE : Le réve a-t-il toujours une morale 7

LE PERE : Toujours, je ne sais pas, souvent, oui. Mais la morale
m’est pas énoncée dans le réve C’est le psychanalyste qui
aye d’amener le patient a la trouver. En fait, la morale c’est
Tensemble du réve.

LA FILLE : C’est-a-dire ?

LE PERE : Je ne sais pas trés bien.

LA FILLE : Est-ce que les réves procedent par contraires 7 La
morale ce serait le contraire de ce que le réve semble vouloir
dire ?

LE PERE : Oui, souvent. Les réves prennent souvent une tour-
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nure ironique ou sarcastique. Une sorte de reductio ad
absurdum.

LA FILLE : Exemple 7

LE PERE : J’avais un ami qui était pilote de chasse pendant la
guerre. Apres, il fit des études de psychologie et, un jour, il dut
se présenter a I’oral du doctorat. Il était absolument panique.
Mais la veille de ’examen, il eut un cauchemar : il pilotait un
avion qui venait d’étre abattu. Le lendemain, il put se présenter
a I’examen sans aucune crainte.

LA FILLE : Et pourquoi?

LE PERE : Tout simplement parce que c’était absurde pour un
pilote de chasse d’avoir peur d’une bande d’universitaires, qui
ne pouvaient pas 1’ abattre vraiment.

LA FILLE : Mais comment le savait-il 7 Le réve aurait trés bien
pu signifier que les examinateurs allaient justement 1’abattre.
Comment pouvait-il savoir que c¢’était un réve ironique ?

LE PERE : Il ne le savait pas vraiment. Le réve ne porte pas
d’étiquette pour dire qu’il est ironique. D’ailleurs, lorsque dans
une conversation a 1’état de veille les gens deviennent iro-
niques, ils ne vous préviennent jamais.

LA FILLE : C’est vrai. Et j’ai toujours trouvé ¢a plutdt cruel.

LE PERE : Ca I'est souvent.

LA FILLE : Papa, est-ce que les animaux, parfois, sont ironiques
ou sarcastiques ?

LE PERE : Je ne crois pas, mais je ne suis pas siir non plus que
ce sont 12 des mots que nous puissions employer en 1’occur-
rence. « Ironie » et « sarcasme » sont des termes pour analyser
le matériel de messages transmis par le langage. Or les ani-
maux n’ont pas de langage. Ca aussi, ce serait aller dans le
mauvais sens de I’objectivité.

LA FILLE : D’accord. Mais est-ce qu’au moins les ammaux pro-
ceédent, eux aussi, par contraires ?

LE PERE : Oui..., en fait, oui. Mais je ne suis pas slir que ce soit
la méme chose...

LA FILLE : Continue. Ca se passe comment et quand 7

LE PERE ;: Tu sais comment, par exemple, les chiots a la vue
d’un grand chien, se couchent sur le dos et lui otfrent
leur ventre. Comme s’ils 'invitaient a les attaquer. En fait, ¢a
a I’effet contraire : ¢ca empéche justement le grand chien d’at-
taquer.
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LA FILLE : Je vois : une sorte d’utilisation des contraires. Mais
est-ce qu’ils le savent?

LE PERE : Tu demandes si le grand chien sait que le petit signi-
fie le contraire de ce qu’il montre et si le petit sait que c’est
justement ¢a le moyen d’arréter le grand...

LA FILLE : Oui.

LE PERE : Je ne sais pas. A vrai dire, je pense que le petit chien
en sait plus long que le grand la-dessus. En tout cas, le chiot ne
onne aucun signe qui montre qu’il le sait. Et, de toute évi-
nce, il ne pourrait pas le faire.

LA FILLE : Alors, ¢’est comme pour les réves. [l n’y a aucune
#tiquette qui permette de dire que le réve proceéde par
contraires.

LE PERE : Exact,

LA FILLE : Je crois que, cette fois, on est enfin arrivés quelque
rt. Les réves proceédent par contraires, les animaux aussi, et
les uns ni les autres ne portent d'étiquette pour dire qu’ils
ocedent ainsi.

LA FILLE : Pourquoi est-ce que les animaux se battent ?

LE PERE : Oh! alors 1a, pour des tas de raisons : le territoire, le

x¢e, la nourriture. ..

v FILLE : Papa, tu parles comme la théorie des instincts; je

oyais qu’on était d’accord pour ne plus parler comme ¢a.

= PERE : Moi, je veux bien; mais alors quel genre de réponse

ux-tu que je donne a une question comme : pourquoi les ani-
ux se battent-ils ?

. FILLE : Eh bien, est-ce que la aussi, ¢a marche par

ntraires 7

. PERE : Oui. Beaucoup de combats finissent par une sorte de

ification. Et il est certain que les combats ludiques sont, en

ie, une fagon d’affirmer ’amitié, de la découvrir ou de la

découvrir.

. FILLE : C’est bien ce que je pensais...

FILLE : Mais pourquoi n’y a-t-il pas d’étiquette 7 Est-ce pour
s mémes raisons dans les deux cas, celui des animaux et
:ui des réves ?

2 PERE : Je n’en sais rien; ce qui est slir, c’est que les réves ne
edent pas toujours par contraires.

, FILLE : Bien s(r que non, les animaux non plus.
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LE PERE : On est d’accord.

LA FILLE : Alors, revenons a notre réve, Ses effets sur ton
copain ont été les mémes que si quelqu’un lui avait dit : « roi
dans un avion de combat » ce n’est pas la méme chose que
« toi, a un oral d examen »,

LE PERE : Oui, mais le réve ne I’exprime pas. Il montre seule-
ment « toi dans un avion de combat » et il omet la négation
«ne pas... », de méme qu’il ne parle pas de comparer le réve
a autre chose, ni n’indiquer a quelle chose il faudrait le com-
parer.

LA FILLE : Alors, commengons par la négation. Y a-t-il des
«ne... pas » dans le comportement animal ?

LE PERE : Non, comment pourrait-il y en avoir ?

LA FILLE : Je veux dire : est-ce qu’un animal peut signifier par
ses actions « je ne te mordrai pas » ?

LE PERE : Pour commencer, une communication par I’action ne
peut pas avoir de temps ; les aspects temporels sont propres au
langage.

LA FILLE : Tu disais que les réves aussi n'ont pas de temps
n’est-ce pas?

LE PERE : C’est ce que ) ai dit.

LA FILLE : Bon. Et la négation, alors ? Est-ce qu’un animal peut
tfaire comprendre : « je ne suis pas en train de te mordre » ?

LE PERE : Il y a encore du temps la-dedans, mais enfin, passons.
Si un animal n’est pas en train d’en mordre un autre, il ne le
mord pas, un point ¢’est tout.

LA FILLE : Mais il peut y avoir tout un tas d’autres choses qu’il
n’est pas en train de faire : dormir, manger, courir, etc. Com-
ment peut-il laisser entendre : « ce que je ne suis pas en train
de faire, c’est de mordre » ?

LE PERE : Il ne le peut que si « mordre » a déja été évoqué d’une
maniere ou d’une autre.

LA FILLE : Alors, pour dire: «je ne suis pas en train de te
mordre », il faudrait d’abord qu’il montre ses crocs et qu’en-
suite 11 ne morde pas?

LE PERE : Oui, quelque chose dans ce sens-Ia.

LA FILLE : Et, s’1l y avait deux animaux, il faudrait qu’ils mon-
trent, tous les deux, leurs crocs ?

LE PERE ; Oui.

LA FILLE : Mais, il me semble qu’ils pourraient ne pas se
comprendre et commencer a se battre.
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LE PERE : Eh oui..., lorsqu’on procede par contraires et on ne
t pas — ou on ne peut pas dire — ce qu’on fait vraiment, sur-
tout lorsqu’on ne sait pas ce qu’on fait, il y a toujours ce
que-la.

LA FILLE : Quand méme, les animaux doivent bien savoir qu’ils
ontrent leurs crocs pour dire « je ne te mordrat pas ».

LE PERE : Je n’en suis pas si slr. Et, en tout cas, aucun des deux
le sait de I'autre. Pour ce qui est de celui qui réve, il ne sait
5, au début, comment son réve va se terminer.

FILLE : Alors, c’est une sorte d’expérience...

£ PERE : Oul.

L4 FILLE : Et ils pourraient donc se battre rien que pour savoir
¢’est ¢a qu’ils devaient faire.

PERE : Si tu veux, mais moi, je n’en ferais pas une affaire
"intention ; je dirais plut6t que c’est le combat qui leur révele,
s coup, quel genre de relations ils ont. Ce n’était pas pré-
dité,

FILLE : Alors, la négation n’est pas vraiment présente
sque les animaux montrent leurs crocs ?

PERE : J'imagine que non. Ou alors, rarement : de vieux
is peuvent, par exemple, se livrer a2 un combat ludique, tout
sachant, des le début, ce qu’ils font,

FILLE : Mettons que la négation est absente dans le compor-
ment animal, parce qu’elle fait partie du langage verbal et
‘il ne peut y avoir d’action qui la signale. Et parce qu’il n’y
a pas, le seul moyen de se rendre compte qu’il s’agit d’une
gation, c’est d’aller jusqu'au bout de la reductio ad absur-
m ; aller jusqu’au bout du combat, pour prouver que ce n’en
t pas un, et jusqu’au bout de la soumission, pour vérifier que
"autre ne te dévorera pas.

E PERE : Oul.

FILLE : Est-ce que les animaux doivent penser tout ¢a par
-mémes ?

PERE : Non, puisque c’est nécessairement vral. Et ce qui est
cessairement vrai gouverne nos actes en dehors du fait qu’on
ou pas que c’est nécessairement vrai. St tu mets deux
mes a cOté de trois pommes, tu auras cing pomimes, méme
tu ne sais pas compter. C’est une autre fagon d’« expliquer »
choses.
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LA FILLE : Et maintenant : pourquoi, dans le réve, la négation
est-elle laissée de coté ?

LE PERE : Pour une raison a peu prés semblable. Les réves sont
surtout faits d’images et de sentiments, et lorsqu’on commu-
nigque par images et sentiments on doit se plier au fait qu’il n’y
a pas d’images pour la négation.

LA FILLE: Mais on peut réver, par exemple, d un pannecau
« Stop », qui serait barré et qui voudrait dire « ne pas s’arré-
fer ».

LE PERE : Oui, mais 12, on est & mi-chemin du langage. Et ce
qui barre le panneau, ce n’est pas ’expression « ne... pas »,
mais [’expression « ne fais pas ». Et « ne fais pas » peut &tre
transmis par le langage de I’action: quand, par exemple,
I’autre fait un mouvement pour évoquer quelque chose que tu
veux interdire. Tu peux méme réver de mots, et I’expression
«ne... pas » peut faire partie de ton réve. Mais je doute fort
que tu puisses réver d’une négation qui porte sur le réve
méme. Je veux dire d’une négation qui signifierait, par
exemple : « Ce réve ne doit pas étre pris a la lettre. » Sauf en
cas de sommeil trés 1éger ol ’on sait déja que I'on réve.

LA FILLE : C’est bien joli, mais tu n’as toujours pas répondu a
ma question sur la facon dont les réves s’assemblent.

LE PERE : Je crois pourtant que si. Je vais essayer de reprendre
tout ¢a. Un réve, c’est une métaphore, ou un enchevétrement
de métaphores. Une métaphore, sais-tu ce que c’est ?

LA FILLE : Oui. Si je dis que tu es comme un cochon, ¢’est une
comparaison et si je dis que tu es un cochon, c¢’est une méta-
phore.

LE PERE : C’est a peu pres ¢a. Lorsqu’une métaphore est étique-
tée comme métaphore, elle devient une comparaison,

LA FILLE : Et c’est cet étiquetage qui est omis dans le réve.

LE PERE : Exactement. Une métaphore compare des choses sans
énoncer la comparaison. Elle prend ce qui est vrai dans un
groupe de choses et I’applique & un autre groupe. Lorsqu’on
dit qu’une nation « pourrit », on utilise une métaphore, en sug-
gérant que certains changements survenant dans cette nation
ressemblent & ceux provoqués par des bactéries dans un fruit.
Mais on ne mentionne ni le fruit ni la bactérie.

LA FILLE : Et le réve, c’est comme ¢a?

LE PERE : Non, plutét le contraire. Le réve montrerait le fruit et
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t-étre les bactéries, mais, en tout cas, pas la notion. Il tra-
waille sur la relation, mais n’identifie pas les choses reliées.
FILLE ; Papa... Tu veux bien faire un réve pour moi?
e PERE : Avec cette recette, tu veux dire 7 Non. En revanche,
= qu’on peut faire, c’est prendre les vers que je t’ai lus tout a
heure et en faire un réve. D’ailleurs, de la facon dont ils sont
sentés, on dirait presque le matériel d’un réve. Pour une
e partie, il suffit de remplacer les mots par des images.
me les mots, pris tels quels, sont suffisamment vifs;
is, ce qu’il y a, ¢’est que toute la chaine de métaphores
: d’images est ici fixée, ce qui ne se produirait pas dans un
€.
FILLE : Qu’est-ce que tu veux dire par « fixée » ?7
= PERE : Je veux dire, fixée par le premier mot : « pensée ». Ce
t est utilisé dans son sens littéral et il nous dit d’emblée sur
0i porte tout ce qui s’ensuit,
FILLE : Et dans un réve?
PERE : Ce mot aurait eu, comme le reste du réve, un sens
taphorique. Et le poéme aurait été beaucoup plus difficile a
iffrer.
s FILLE : Je comprends. Change-le alors !
PERE : Si on disait, par exemple, « Barbara changea 1'in-
¥ », etc.

FILLE : Mais pourquoi 7 C’est qui Barbara ?
e PERE : Elle est barbare, elle est femme, et ¢’est le nom mné-
mique d’un mode du syllogisme. Alors je trouve qu’elle
nviendrait bien comme symbole monstrueux de «la pen-
. Oui, je la vois trés bien maniant un compas et se pingant
cerveau pour voir comment changer son propre monde.
FILLE : Assez!
PERE : Soit, mais tu vois maintenant ce que ¢a veut dire que,
les réves, les métaphores ne sont pas fixées.

FILLE : Les animaux, eux, ils fixent leurs métaphores ?
PERE : Non, ils n’en ont pas besoin. Tu vois, lorsqu’un
u adulte, pour faire la cour & un adulte du sexe opposé,
ite un oisillon, il emprunte une métaphore aux relations
nts-enfants. Mais sans avoir besoin de fixer les relations
nt il parle. Ce qu’il pose c’est, de toute évidence, sa relation
¢ 1’autre oiseau. Et ils sont 1a, présents, tous deux.

FILLE : Mais est-ce qu’ils n’utilisent ou ne traduisent jamais
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en gestes des métaphores portant sur autre chose que leurs
relations ?

LE PERE : Je ne crois pas. En tout cas, ni les mammiferes ni les
oiseaux. Les abeilles, peut-étre. Et, bien sir, les humains.

LA FILLE : Il y a une chose que je ne comprends pas.

LE PERE : Laquelle ?

LA FILLE : Nous avons trouvé des tas de choses communes au
réve et au comportement animal : tous deux procedent par
contraires, n’ont pas de temps, n’ont pas de négation, tous
deux utilisent les métaphores sans les fixer. Mais, tu vois... par
exemple, lorsque les animaux font tout ¢a, il y a du sens... Je
veux dire, procéder par contraires et ne pas devoir fixer leurs
métaphores. Ce que je ne vois pas, ¢’est pourquoi, dans les
réves, ¢a doit se passer de la méme fagon.

LE PERE : Je n’en sais rien non plus.

LA FILLE : [l y a encore autre chose.

LE PERE : Quoi ?

LA FILLE : Tu disais que les genes et les chromosomes portent
des messages sur le développement. Est-ce qu’ils parlent de la
méme fagcon que les réves et les animaux ? Avec des méta-
phores et sans négation ? Ou, alors, parlent-ils comme nous ?
LE PERE : Je ne sais pas. Mais je suis siir que leur systeme de
messages ne contient aucune conversion simple de la Théorie
des instincts.
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catégories esquissé€es dans le mémorandum qui m’a servi ici
de point de départ n’ont pas été élaborées en relation avec des
aspects spécifiques et définis, mais dans le but d’éclairer le
théme du « contact culturel » en général, alors que le probléme
lui-mé&me restait trés vaguement défini.

2. De 14, il résulte que ce qui est immédiatement nécessaire, ce
n’est pas d’élaborer un ensemble de concepts pour répondre a
toutes les questions, mais plutot de formuler schématiquement les
problémes, afin de pouvoir, par la suite, les examiner isolément.

3. Quoique, dans le mémorandum, le probleme soit assez
mal défini, un examen attentif des concepts qui y sont propo-
sés peut nous aider a déterminer en gros les questions qui sont
soulevées a cet endroit. En fait, il semble que le comité a été
influencé par le type de questions que les administrateurs
posent d’habitude aux anthropologues : « Est-ce une bonne
chose que d’employer la force dans les contacts culturels 7 »
ou « Comment faire accepter tel trait culturel a tel groupe eth-
nique ? » etc. C’est bien comme réponse a ce type de questions
que, dans la définition du contact, culturel on insiste surtout
sur la différence culturelle entre groupes et sur les change-
ments qui en résultent; des dichotomies, comme celle entre
« ¢léments imposés et éléments regus volontairement par un
peuple! », peuvent €tre considérées comme symptomatiques
de cette fagon de penser en termes administratifs. On peut dire
la méme chose des concepts désignés sous les lettres V, A, B et
C, respectivement « acceptation », « adaptation », « réaction ».

4. Si d’une part nous admettons qu’il est nécessaire d”appor-
ter des réponses a de telles questions administratives et qu’une
étude des rapports culturels est susceptible de les fournir,
d’autre part il est presque slr que la formulation scientifique
des problemes du contact culturel ne doit pas suivre les mémes
voies. C’est comme si, en élaborant les concepts de la crimino-
logie, nous commencions par un classement dichotomique des
individus, en criminels et non-criminels ; et, en effet, le déve-
loppement de cette curieuse « science » a €t€ longtemps entravé
précisément par la tentative de définir un « type criminel ».

5. Le mémorandum en question repose, d’ailleurs, sur une

i. En tout cas, il est évident que ce recours a un libre arbitre ne peut
trouver sa place dans une étude scientifique des processus et des lois natu-
relles.
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fausse prémisse, selon laquelle les traits d’une culture peuvent
&tre classés sous des rubriques telles que : économie, religion,
etc. On nous demande, par exemple, de subdiviser ces traits en
trois classes, se rapportant respectivement :

a) au profit économique ou a la prédominance politique d'un
Eroupe;

b) au désir de conformité avec les valeurs d’un groupe, dit
donateur ;

¢) aux considérations éthiques et religieuses.

L’idée que chaque trait n’aurait qu’une seule fonction ou, du
moins, une fonction qui prédominerait sur les autres, mene, par
extension, a la thése qu’une culture peut étre subdivisée en
« institutions », I’ensemble des traits constituants d’une institu-
fion se ressemblant quant a leurs fonctions principales. La fai-
lesse d'une telle méthode a été clairement démontrée par
Malinowski et ses disciples : ils ont, en effet, prouvé que 1’en-
semble d’une culture peut étre vu comme un mécanisme des-
né soit & modifier et satisfaire les besoins sexuels soit a
appliquer les normes de comportement soit, encore, a satisfaire
aux besoins alimentaires des individus ',

1. Cf. Malinowski. Sexual Life et Crime and Custom; A.-1. Richards,
unger and Work. Subdiviser une culture en « institutions » n’est pas une
affaire aussi simple que je I’ai laissé entendre ; et, en dépit de ses travaux,

- crois que 1'Ecole de Londres suppose toujours qu'une telle subdivision

£st possible. Vraisemblablement, la confusion vient du fait que certaines
populations autochtones — peut-&tre toutes, mais, en tout cas, celles de
"Europe occidentale — congoivent leur culture en la subdivisant de cette
on. Différents phénomenes culturels contribuent aussi a un tel type de
division : @) la division du travail et la différenciation des normes du com-
ement entre différents groupes appartenant a la méme communauté;
j 'accent mis, dans certaines cultures, sur les subdivisions de temps et
e lieu, conditionne le comportement. Dans ces cultures, de tels phéno-
nes permettent de qualifier de «religieux » tout comportement ayant
u, par exemple, dans une église le dimanche matin entre 11 heures 30 et
2 heures 30. Mais méme en étudiant ces cultures, I"anthropologue doit
genir pour suspecte toute classification des traits en institutions et s'at-
tendre 3 ce que bon nombre de celles-ci se chevauchent.
En psychologie, on retrouve une erreur analogue qui consiste a considé-
zer le comporternent en fonction des impulsions qui I'inspirent : autocon-
servatrice, assertive, sexuelle, d’accumulation. Ici aussi, la confusion vient
je ce que non seulement le psychologue, mais également 1'individu étudié,
sont encling 4 penser en ces termes. Les psychologues devraient bien
admettre que tout élément de comportement — du moins dans le cas d’indi-
wadus intégrés — a simultanément rapport a toutes ces abstractions.
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A partir de cette démonstration exhaustive, nous devons
attendre que chaque trait d’une culture qu’on examine ne soit
pas simplement économique, religieux ou structural, mais qu’il
participe de tous ces attributs, suivant le point de vue duquel
nous le regardons. Si cela est vrai pour la section synchronique
d’une culture, il doit en &tre de méme pour les processus dia-
chroniques de contacts culturels et d’acculturation : |’ offre,
"acceptation ou le refus de chaque trait sont conditionnés par
des causes économiques, structurelles, sexuelles et religieuses
tout a la fois.

6. Il s’ensuit que nos catégories — le « religieux », '« écono-
mique », etc. — ne sont pas des subdivisions réelles, présentes
dans les cultures que nous €tudions, mais tout simplement des
abstractions que nous fabriquons, pour des raisons de commo-
dité, afin de décrire verbalement ces cultures. Ce ne sont pas
des phénoménes « présents », mais uniquement des étiquettes
pour les différents points de vue que nous adoptons dans 1’ana-
lyse. En maniant de telles abstractions, nous devons éviter le
sophisme « du concret mal placé », mis en évidence par White-
head; erreur que font, par exemple, les historiens marxistes
quand ils soutiennent que les « phénoménes » économiques
sOnt « primaires ».

Apres ces préliminaires, il nous faut maintenant considérer
un autre schéma pour I’étude des phénoménes de contact.

7. Champ d investigation. Sous le titre de « contact cultu-
rel », je considére — laissant de c6té les cas ol le contact, se
produisant entre deux communautés de cultures différentes,
débouche sur une profonde perturbation de la culture d’un des
groupes ou des deux — les cas de contact a I'intérieur d'une
meéme communauté : entre des groupes différenciés d’indivi-
dus, entre les deux sexes, entre jeunes et vieux, entre aristocra-
tie et peuple, entre clans, etc., autant de groupes qui vivent
ensemble dans un équilibre approximatif. J'irai, & la limite,
jusqu’a €largir 'idée de « contact », pour y inclure les proces-
sus qui fagonnent et forment un enfant selon les normes de la
culture dans laquelle il est né!; mais, pour.l’instant, je me limi-

1. Ce schéma doit €tre orienté vers }'étude des processus sociaux plutdt
que psychologiques ; mais un schéma presque analogue pourrait étre éla-
boré pour I’étude de la psychopathologie. Ici, 'idée de « contact » serait
analysée en fonction, surtout, du faconnement de I'individu, et 1’on verrait
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terai aux contacts entre groupes d’individus ou les normes
culturelles du comportement sont différentes.

- 8. En considérant les effets éventuels des perturbations pro-
fondes qui font suite aux contacts entre des communautés tres
différentes, on peut constater que les changements prennent la
forme d’un des modeles suivants :

a) fusion compléte des groupes originairement différents ;
b) élimination de ['un des groupes, ou des deux ;

~ ¢) persistance des deux groupes en un équilibre dynamique a
Fintérieur d’une communauté plus grande.

9. En étendant 1’idée de contact aux conditions de différen-
giation & 'intérieur d 'une méme culture, mon but est d’utiliser
la connaissance que nous avons de ces états d’« équilibre »,

our mettre en lumidre ce qui entre en jeu dans les états de
séquilibre. Car, en état d’équilibre, il est facile d’obtenir une
nnaissance des facteurs distincts, alors qu’il est impossible
les isoler lorsqu’ils agissent violemment. Les lois de la gra-
#é, par exemple, ne peuvent pas étre étudi€es convenable-
ent en observant des maisons qui s’effondrent lors d’un
'mblement de terre.

10. Le cas de la fusion compléte. Puisqu’il s’agit d'une des
ssues possibles du processus, il nous faut savoir quels sont les
cteurs présents a 1'intérieur d’un groupe d’individus ob€is-
nt 4 des modeles de comportement homogenes et compa-
les. On pourrait fonder une approche de ces conditions sur
stude de toute communauté en équilibre précaire ; malheu-
iIsement, nos propres communautés européennes se trouvent
s un état de fluctuation qui fait que ces conditions sont
ment remplies. Qui plus est, méme au sein des communau-
primitives, les conditions sont d’ordinaire compliquées par
différenciation, de sorte que nous devons nous contenter
érudier les groupes homogeénes qu’on peut observer a I'inté-
ur des communautés nettement ditférenciées.

Une premiére tiche sera d’établir les types d’unité qui
tdominent a 1’intérieur de ces groupes; ou plutdt — pour
quer qu’il s’agit 1a d’aspects et non pas de classes de phé-

rble important des processus de schismogeneése, non seulement dans
entuation de la mauvaise adaptation du « déviant », mais aussi dans
assimilation de 1'individu normal par son groupe.
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nomenes — de voir quels aspects du corps unitaire de traits doi-
vent tre décrits pour donner une image globale de la situation
étudiée. Afin d’étre pleinement compris, le matériel doit étre
examiné, au moins, sur ¢ing points :

a) L'aspect structural de I'unité décrite. Le comportement
de n’importe quel individu dans n’importe quel contexte est,
en quelque sorte, cognitivement compatible avec le comporte-
ment de tous les autres individus dans tous les autres
contextes. Et la nous devons nous attendre a trouver que la
logique inhérente a une culture donnée differe profondément
de celle des autres cultures : de ce point de vue, par exemple,
lorsque I'individu A offre un verre a I'individu B, ce compor-
tement est compatible avec d’autres normes de comportement
ayant cours a 'intérieur du groupe qui inclut A et B.

Cet aspect de 1'unité propre au corpus de modeles de
comportement peut étre reformulé en termes de standardisa-
tion des aspects cognitifs des personnalités individuelles. Nous
pouvons dire que les modeles de pensée de ces individus sont a
tel point standardisés que leur comportement parait logigue.

b) Aspects affectifs de I"unité. En €tudiant la culture de ce
point de vue nous faisons ressortir du méme coup la teneur
émotionnelle de tous les détails du comportement ; de sorte
que 'ensemble du comportement sera vu comme un méca-
nisme concerté, orienté vers la satisfaction — ou la dissatisfac-
tion — affective des individus.

Cet aspect d’une culture peut étre également décrit en fonc-
tion d’une standardisation des aspects affectifs des personnali-
tés individuelles qui sont a tel point modifiées par leur culture |
que leur comportement leur parait émotionnellement consé-
quent.

c) Unité économique. Ici, ’ensemble du comportement sera
considéré comme un mécanisme orienté vers la production et
la répartition d’objets matériels.

d) Unité chronologique et spatiale. Les modeles du compor-
tement seront disposés selon un schéma spatio-temporel : nous
y verrons, par exemple, A offrant un verre a B, «au Sanglier |
bleu, parce que c’est samedi soir »:

e) Unité sociologique. L.e comportement des individus sera
considéré par rapport a l'intégration ou a la désintégration
d’une unité majeure, le groupe comme totalité : offrir un verre
passe pour un facteur qui favorise la solidarité du groupe.
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11. En plus de ’étude, sous tous ces aspects, du comporte-
ment des membres d’un groupe homogene, certains de ces
groupes sont A examiner pour saisir ’effet que la standardisa-
tion de ces différents points de vue peut avoir sur les individus
étudiés. Jaffirmais précédemment que chaque élément du
comportement doit étre considéré comme relevant probable-
ment de tous ces points; il n'en reste pas moins que certains
individus ont plus que d’autres tendance a voir leur propre
comportement comme « logique » ou « conforme au bien de
FEtat » et a le qualifier ainsi.

12. Avec cette connaissance des conditions qui prévalent
dans les groupes homogenes, nous sommes en état d’examiner
les processus de fusion de deux groupes différents en un seul,
et méme de prescrire les mesures a prendre, soit pour faciliter,
sott pour retarder une telle fusion; prédire, par exemple, qu’un
trait qui est compatible avec les cinq aspects de 1’unit¢ peut
#tre ajouté tel quel — sans autres changements — a une culture.
8’1l n’y a pas compatibilité, il faut modifier de fagon appro-
riée soit la culture en question, soit le trait.

13. Le cas de I’ élimination d un des groupes ou des deux.
L’étude d’un tel aboutissement-limite nous apprendra peut-€tre
assez peu de chose; néanmoins, il est nécessaire d’examiner
dans cette perspective tout le matériel dont nous disposons,
afin de préciser les répercussions qu’un tel développement
négatif peut avoir sur la culture des survivants. Il est possibie,
par exemple, que les modeles de comportement associé€s a
V'« élimination » d’autres groupes soient tout & fait assimil€s
dans la culture prégnante, de sorte que les individus qui en
font partie soient poussés de plus en plus vers ce type d’éli-

ination.

14. Le cas de la persistance de deux groupes en équilibre
dynamique. Parmi tous les résultats possibles de la mise en
contact, celui-1a est probablement ['un des plus instructifs,
puisque les facteurs agissant dans 1'état d’équilibre dynamique
sont vraisemblablement identiques ou analogues & ceux qui, en
état de déséquilibre, sont actifs lors du changement culturel.
Une premiére tiche est d’étudier les relations qui prévalent
entre ces groupes d’individus aux modeles de comportement
différenciés, pour voir ensuite en quoi ces relations peuvent
nous éclairer sur ce qui est désigné d’ordinaire par le mot
« contact ». Tous les anthropologues qui ont travaillé sur le
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probiéme du contact culturel ont eu I’occasion d’étudier de tels
groupes différenciés.

15. Les possibilités de différenciation des groupes n’étant pas
infinies, on peut en délimiter nettement deux catégories : a) les
cas ou la relation est principalement symétrigue (par exemple,
la différenciation des moitiés, des clans, des villages et des
nations en Europe); b) les cas ol la relation est complémentaire
(la différenciation des couches sociales, des classes, des castes,
des groupes d’age et, parfois, la différenciation cuiturelle entre
sexes ). Ces deux types de différenciation contiennent des élé-
ments dynamiques tels que si certains facteurs de freinage sont
supprimés, la différenciation ou la séparation des groupes s’ac-
centue progressivement, pour aboutir soit a I'effondrement, soit
a un nouvel équilibre.

16. Différenciation symétrique*. Peuvent s’inscrire dans
cette catégorie tous les cas ol les individus des deux groupes
A et B ont les mémes aspirations et les mémes modeles de
comportement, mais se différencient par 1’orientation de ces
modeles. Ainsi, les membres du groupe A agiront selon des
modeles de comportement A, B, C, dans les rapports a I'inté-
rieur du groupe, mais adopteront les modeles X, Y, Z, dans
leurs rapports avec le groupe B. De méme, les membres du
groupe B agiront selon les modeles A, B, C, a4 I'intérieur du
groupe, et selon les modeles X, Y, Z. dans leurs rapports avec
le groupe A. C’est ainsi que s’établit une situation ou le com-
portement X, Y, Z sera la réponse standard a X, Y, Z. Cette
situation contient des éléments qui peuvent conduire, a la
longue, a une différenciation progressive, ou schismogeneése,

* Toute cette partic de I’article anticipe d’un an les développements que
Bateson retiendra dans la partie finale de Naven (1936) auquel le lecteur
peut utilement se reporter. (N.d. £.)

1. Cf. Margaret Mead, Sex and Temperament, 1935 (ed. fr. Maurs et
Sexualité en Océanie, Paris, 1960), Parmi les communautés dont on trouve
une description dans ce livre, les Arapesh et les Mundugumor ont des rela-
tions en majorité symétriques entre sexes, alors que les Chambuli ont des
relations complémentaires, Parmi les Iatmul, une tribu de la méme région
de Nouvelle-Guinée, que j'ai étudiée, la relation entre sexes est complé-
mentaire, tout en étant néanmoins différente de celle des Chambuli. J'es-
pere publier bientdt un livre sur les Iatmul, ot je donnerai des apergus de
leur culture selon les aspects a), b) et e} mentionnés au paragraphe 10,
(Cft. Bibliographie, rubriques 1936 et 1958 B.)
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selon les mémes lignes. S’il y a, par exemple, de la vantardise
dans les modeles X, Y, Z, nous verrons qu’il est probable — car
la vantardise répond 2 la vantardise — que chaque groupe
ameéne 1’autre a accentuer a l’exces le modele en question;
processus qui ne peut conduire, s’il n’est pas contenu, qu’a une
rivalité de plus en plus grande et, finalement, & I'hostilit€ et a
P'effondrement de I'ensemble.

17. Différenciation complémentaire. Dans cette catégorie
seront inscrits tous les cas ol le comportement et les aspira-
tions des membres des deux groupes sont fondamentalement
différents. Ainsi, les membres du groupe A utilisent entre eux
les modeles L, M, N, et emploient les modeles O, P, Q, dans
leurs rapports avec le groupe B. En réponse, 2 O, P, Q, les
membres du groupe B utilisent les modeles U, V, W, mais
adoptent entre eux les modeles R, S, T. Il peut arriver que O, P,
Q. soit la réponse a U, V, W, et vice versa. La différenciation
peut devenir alors progressive. Si, par exemple, la série O, P,
Q, comprend des modeles de domination culturelle, alors que
U, V, W, implique la soumission, il est vraisemblable que cette
- derniére accentuera encore plus la domination qui, a son tour,
accusera la soumission du second c6té. Cette schismogeneése,
' si elle ne peut pas étre refrénée, conduit & une déformation pro-
gressive unilatérale des personnalités des membres des deux
groupes : ceci aboutit a ’hostilité mutuelle et doit se terminer
par I'effondrement du systeme global.

18. Réciprocité. Bien que les relations entre groupes puissent
en gros étre classées en deux catégories, symétrique et com-
plémentaire, cette subdivision est, dans une certaine mesure,
estompée par un autre type de différenciation, que nous pou-
vons qualifier de réciproque : ou les modeles de comportement
X et Y sont adoptés par les membres de chaque groupe, dans
eurs rapports avec l'autre groupe, mais, au lieu du systéme
symétrique ol X est laréponse a X et Y a Y, X devient ici la
réponse a Y. Par conséquent, pour un cas isol€, le comporte-
ment est asymétrique ; la symétrie est recouvrée seulement sur
un grand nombre de cas. puisque parfois le groupe A utilisant
X, le groupe B répond par Y, et, d’autres fois, le groupe A uti-
lisant Y, le groupe B répond par X. Les cas, par exemple, ou le
groupe A vend (ou il lui arrive de vendre) du sagou au groupe
B, lequel, & son tour, vend (il lui arrive de vendre) la méme
marchandise 4 A, peuvent étre qualifiés de réciproques ; mais
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si le groupe A vend habituellement du sagou a B, alors que ce
dernier vend habituellement du poisson a A, nous devons
considérer le modele comme complémentaire. Le modéle réci-
proque, il faut le noter, est compensé et équilibré a |'intérieur
de lui-méme et, par conséquent, ne tend pas vers la schismo-
genese.

19. Points a élucider :

a) Une analyse pertinente des types de comportement qui
peuvent conduire 2 la schismogenése de type symétrique;
actuellement, on ne peut y inscrire que la vantardise et la
concurrence commerciale, mais 1l existe sans doute beaucoup
d’autres modeéles qui s’accompagnent du méme type d’effet.

b) Une vue d’ensemble des types de comportement qui sont
mutuellement complémentaires et conduisent a des schismo-
geneses du second type. Pour le moment, nous ne pouvons
citer ici que la domination face a la soumission, |'exhibition-
nisme face au voyeurisme, I’encouragement face aux expres-
sions de faiblesse, avec, en plus, les différentes combinaisons
possibles de ces paires.

¢) Une vérification de la loi générale énoncée précédem-
ment, suivant laquelle si deux groupes agissent 1'un envers
’autre selon un comportement complémentaire, le comporte-
ment des membres du groupe A entre eux doit €tre nécessaire-
ment différent de celut des membres du groupe B entre eux.

d) Un examen systématique des deux types de schismoge-
neése, en fonction des divers aspects retenus au paragraphe 10.
Pour I'instant, je n’ai examiné la question que dans une pers-
pective éthologique et structurale [paragraphe 10, aspects a) et
b)]. Jajouterai ici que ce sont les historiens marxistes qui nous
ont donné une image de [’aspect économique de la schismoge-
nese complémentaire en Europe occidentale; il est probable,
cependant, qu’ils ont ét¢ eux-mémes influencés outre mesure
par la schismogenéese qu’ils ont €tudi€e et que, de ce fait, ils
ont été tentés d’en tirer des conclusions démesurées,

e) Une description de ce qui se passe lors de |’apparition
d’un comportement réciproque, dans des relations qui par
ailleurs sont essentiellement symétriques ou complémentaires.

20. Quelgues facteurs restrictifs. Ce qul est encore plus
important que les problémes mentionnés au paragraphe précé-
dent, c’est une étude des facteurs qui refrénent les deux types de
schismogenése. A |’heure actuelle, les nations de 1’Europe se
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trouvent fort avancées dans la voie d’une schismogenese
symétrique et sont prétes a s’empoigner; en meme temps,
a I'intérieur de chaque nation, on peut observer des hostilités
grandissantes entre différentes couches sociales, symptome
d’une schismogenese complémentaire. De méme, nous pouvons
observer, dans les pays gouvernés par de nouvelles dictatures,
les étapes inittales d’une schismogenese complémentaire : le
comportement de ses alliés pousse la dictature a une vanité et a
un autoritarisme toujours plus grands.

Cet article a pour but uniquement de metire en évidence cer-
tains problémes et de suggérer des lignes d’investigation plutot
que d’apporter des réponses ; cependant, nous pouvons essayer
d’énoncer ic1 quelques suggestions a propos des facteurs qui
« controlent » la schismogenése :

a) En fait, il est possible qu’aucune relation équilibrée entre
groupes ne soit purement symétrique ou purement complé-
mentaire, mais que toute relation contienne des éléments de
deux types. Il est facile, d’autre part, de classer une relation
dans 1'une ou I’autre catégorie, selon ’accent prédominant ;
mais il est possible aussi que la moindre adjonction de com-
portement complémentaire dans une relation symétrique, ou la
moindre adjonction de comportement symétrique dans une
relation complémentaire, contribuent largement a stabiliser la
situation. Des exemples de ce type de stabilisation sont assez
courants : le chatelain se trouve dans une relation essentielle-
ment complémentaire — et pas toujours commode — avec
« ses » villageois ; mais s’ participe, ne fiit-ce qu’une fois par
an, 2 un maich de cricket dans le village (rivalité symétrique),
cela a un effet curieusement disproportionné sur ses relations
avec cux.
~ b) Il est certain que, comme dans le cas précité — ol le
groupe A vend du sagou a B, tandis que B vend du poisson a A
. des modeles complémentaires peuvent avoir parfois un véri-
table effet stabilisateur, dans la mesure ou ils agissent dans le
sens d’une dépendance mutuelle entre groupes.
¢) Il est possible que la présence, dans une relation, d’un cer-
tain nombre d'éléments véritablement réciproques ait tendance
la stabiliser, en prévenant ainsi la schismogeneése qui pourrait
-autrement résulter soit des éléments symétriques, soit des é1é-
ments complémentaires. Mais ce ne serait 13, au mieux, qu’une
bien faible défense : d’une part, si nous considérons les effets

R
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d’une schismogenese symétrique sur les modeles du comporte-
ment réciproque, nous voyons que ces derniers sont de moins
en moins fréquents. Ainsi, au fur et @ mesure que les individus
constituant les nations de I’Europe sont impliqués dans leurs
rivalités symétriques internationales, ils abandonnent peu a peu
le comportement réciproque, en réduisant volontairement au
minimum leur comportement commercial précédent!. D’autre
part, si I’on considére les effets de la schismogenese complé-
mentaire sur les modéles du comportement réciproque, on voit
que la moitié des modeles réciproques est susceptible de dispa-
raitre. La ol, précédemment, les deux groupes adoptaient X et
Y, il se constitue petit a petit un systeme dans lequel 'un des
groupes n’utilise que X, alors que 'autre n’utilise que Y. En
fait, un comportement qui était a I’origine réciproque est réduit
4 un modele complémentaire typique et contribue vraisembla-
blement par la suite a la schismogen¢se complémentaire.

d) II est certain que n’importe quel type de schismogenese
entre deux groupes peut étre modifié par des facteurs qui les
unissent, dans la fidélité, ou dans I’opposition, a quelque €l¢é-
ment extérieur. Un tel élément extérieur peut étre un individu
symbolique, un peuple ennemi ou toute autre circonstance
objective : pour peu qu’il pleuve a verse, on trouverait le loup
4 coté de ’agneau. Mais il faut noter que, lorsque I'élément
extérieur est une personne ou un groupe de personnes, la rela-
tion des groupes associés, A et B, envers le groupe extérieur,
sera toujours une relation potentiellement schismogénique de
I'un ou de I'autre type. Un examen de différents systemes de
ce genre s’impose, et il nous faudrait surtout en savoir davan-
tage sur les systémes (par exemple, les hiérarchies militaires)
dans lesquels la distorsion de la personnalité est modifiée, pour
les groupes moyens de la hiérarchie : I'individu fait montre de
respect et de soumission envers les groupes supérieurs, d’in-
transigeance et d’arrogance envers les groupes inférieurs.

1. Ici, comme dans d’autres exemples que j ai donnés, il ne s’agit pas de
considérer la schismogenése sous tous les aspects mentionnés au para-
graphe 10. En fait, dans la mesure ol nous n’envisageons pas ['aspect éco-
nomique du probléme, les conséquences de la crise économique sur la
schismogen&se n’entrent pas en ligne de compte. Une étude complete
serait subdivisée en différentes sections, chacune traitant I’'un des aspects
des phénomenes.
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~¢e) Dans le cas de I'Europe, il existe une autre possibilité, un
- cas spécial de contrble qui s opére par le détournement de 1’at-
. tention vers des circonstances extérieures. On peut espérer que
ies responsables de la politique des classes et des nations pren-
nent un jour conscience des processus avec lesquels ils jouent.
Toutefois cela n’est pas 2 méme de se produire tant que ’an-
thropologie et la psychologie sociale manquent du prestige qui
feur permettrait de se faire entendre ; et, sans leurs consetls, les
gouvernements continueront a réagir a la réaction de 1'autre,
plutdt que de tenir compte des circonstances.,

21. Pour finir, nous pouvons retourner maintenant aux pro-
blemes de l'administrateur face au contact culturel entre
Blancs et Noirs. Sa premiere tache est de décider laquelle des
issues mentionnées au paragraphe 8 est souhaitable et réali-
sable. Cette décision doit &tre prise sans hypocrisie. S’il choisit
la fusion, il doit s’efforcer d’élaborer chaque étape, en sorte
gue les conditions de compatibilit€é mentionnées (en tant que
problémes de recherches) au paragraphe 10 soient réalisées. Si
fes deux groupes doivent demeurer en une certaine forme
d’équilibre dynamique, les possibilités de schismogenese dans
fe systéme doivent se compenser, s équilibrer convenablement
entre elles. Mais, chaque étape dont je viens de parler souléve
es problémes qui doivent €tre étudiés par des spécialistes
compétents; la résolution de ces problémes apportera une
gontribution non seulement a la sociologie appliquée, mais aux
fondements mémes de notre compréhension de 1'étre humain
‘wivant en Soci€te.






Comment penser sur un matériel
ethnologique : quelques expériences *

Vous m’avez demandé de vous donner un compte rendu
honnéte, introspectif — voire personnel — de ma fagon de pen-
ser sur le matériel anthropologique ; or étre honnéte et person-
nel avec sa pensée propre veut dire €tre aussi impersonnel a
propos de ses résultats. Et méme si, pour une demi-heure, je
pouvais écarter tout orgueil et toute géne, I’honnéteté resterait
encore chose difficile.

FPessayerai donc de vous proposer la-dessus une image, en
vous faisant un compte rendu autobiographique de la fagon
dont j’ai acquis ’attirail de ce qu’on peut appeler mes outils
conceptuels et mes habitudes intellectuelles. Non pas une bio-
graphie académique ou une liste des thémes €tudiés, mais
quelque chose de beaucoup plus significatif : une liste de
motifs de pensée, pris a différents domaines scientifiques, qui
m’ont laissé une si forte impression que, lorsque je me suis
mis a travailler sur un matériel anthropologique, j’ai eu tout
naturellement recours a ces mémes motifs pour guider ma
démarche.

C’est de mon pere, William Bateson, qui était généticien,
que j’ai hérité la plupart de mes outils. A I'école et a I'univer-
sité, on fait encore trés peu pour donner une idée des principes
fondamentaux de la pensée scientifique, et ce que j'en ai
appris, je le dois essentiellement aux conversations que jai
eues avec mon pere, aux résonances de ses propos. Lui-méme,

* Cet exposé fut donné a l'occasion de la septiéme conférence sur les
méthodes en philosophie et en science, conférence tenue a la Nouvelle
Ecole pour les recherches sociales, le 28 avril 1940 le texte est extrait du
volume Philosophy of Science, vol. 8, 1, 1941, The William and Wilkins
Co.
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était pour ainsi dire muet en matiere de philosophie, de mathé-
matiques ou de logique, si ce n’est pour exprimer sa méfiance
a leur égard ; il n’en reste pas moins que — malgré lui, je pense
— il m’a transmis quelque chose en ces domaines.

Les attitudes que j’ai héritées de lui sont précisément celles
qu’il avait reniées. Dans ses premiers travaux — qui sont, et il
le savait, je pense, parmi les meilleurs —, 1l avait pos¢ les pro-
blemes de la symétrie animale, de la segmentation, de la répé-
tition sérielle des segments et modeles, etc. Par la suite, il
abandonna ces recherches et se tourna vers le mendélisme,
auquel il consacra le reste de sa vie. Mais il garda toujours une
fascination pour les problémes de la symétrie et du modele et
ce sont cette fascination-1a et la sorte de mysticisme qui 1'ins-
pirait que, pour le meilleur ou pour le pire, jai fait miens et
appelés « science ».

J’ai acquis 13 un sentiment plus ou moins mystique, qui m’a
porté & croire qu’il nous faut rechercher le méme type de pro-
cessus dans tous les domaines des phénomenes naturels : par
exemple, qu’il faut s attendre & trouver un méme type de lois a
I’ceuvre, aussi bien dans la structure d’un cristal que dans celle
de la société, ou a constater que la segmentation d’un ver de
terre est comparable au processus qui régit la formation des
colonnes de basalte.

Ce ne serait pas dans les mémes termes que je professerais
aujourd’hui cette croyance; je dirais plutbt que les types
d’opération mentale utiles pour étudier un certain domaine le
sont aussi pour en étudier un autre, et que c’est 1’eidos de la
science, plutdt que celui de la nature, qui reste le méme pour
tous les domaines, sans exception. Mais ce qui, au vrai, a
donné a tout cela sa teinte « mystique », demeure bien ce que
j’avais appris trés vaguement mais qui fut pour moi d’une
extréme importance, parce que conférant une dignité a n’'im-
porte quelle recherche scientifique : a savoir qu’en €tudiant,
par exemple, les modeles des plumes de perdrix, on pouvait
trouver une réponse (ou une partie de réponse) au probleme
trés embrouillé des structures et de la régularité dans la nature.
De surcroit, ce sentiment que, faute d’autre mot, jappelle
« mystique » m’a permis de tirer parti de I’ensemble de ma for-
mation scientifique, des fagons de penser acquises en biologie,
en physique élémentaire et en chimie, puisque ces fagons de
penser devraient s’accommoder & des champs d’observation
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trés différents. Il m’a permis, enfin, de considérer ma forma-
tion comme potentiellement utile, plutét que comme absolu-
ment hors de propos en anthropologie.

Quand j’ai abordé 'anthropologie, il s’y développait une trés
vive réaction contre I’utilisation des analogies approximatives,
notamment contre ’analogie spencérienne entre organisme et
société. Griace au mysticisme que j’ai dit — ma croyance dans
une unité des phénomeénes du monde -, j'ai pu éviter un
énorme gaspillage intellectuel. Car je n’ai, mot, jamats douté
de la validité de cette analogie; le doute m’aurait coiité trop
cher sur le plan affectif. De nos jours, bien str, 'accent a été
déplacé. Rares sont ceux qui refuseraient sérieusement d’envi-
sager que des moyens d’analyse qui se sont avérés utiles dans
P’étude d’un systeme de fonctionnement complexe puissent
servir pour 1'étude de n’importe quel autre systéme similaire.
Mais, a I'époque, le soutien que m’apporta mon sentiment
mystique aura été bien utile, m&me si sa formulation était
mauvaise.

Ce fut encore d’une autre maniére que ce « mysticisme »
m’aida: d’une facon qui est particulierement parlante pour
mon présent propos. En effet, chaque fois que nous nous van-
tons d’avoir trouvé un mode de penser (ou de discourir) nou-
veau et plus rigoureux, chaque fois que nous nous mettons a
insister fortement sur une certaine procédure opérationnelle,
sur une certaine logique symbolique, ou sur quelque autre
réseau essentiel de rails conceptuels, nous perdons un peu de
notre aptitude & avoir derechef des pensées nouvelles. Il en va
de méme, bien slr, chaque fois que nous nous rebellons contre
ia rigidité stérile de la pensée et du discours formels, et que
nous laissons, pour ainsi dire, nos idées en liberté. Tel que je le
vois, le progrés en sciences provient toujours d’une combinai-
son de pensées décousues et de pensées rigoureuses ; et, a mon
sens, cette combinaison est notre outil le plus précieux.

Ma vision « unitaire » des phénomenes a contribué, précisé-
ment, a constituer une double habitude d’esprit: elle m’a
conduit, en premier lieu, a des intuitions « sauvages » mais, en
méme temps, elle m’a contraint a forger a partir de ces intui-
tions des pensées plus formalisées. Elle favorisait d’abord un
relichement de la pensée, mais en imposait aussitot la confron-
tation avec une réalité combien plus rigide ; quoique la pre-
miére intuition paraisse gratuite, dés qu’on tente de la faire
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jouer, on se heurte a des formulations précises, appartenant au
domaine qu’on a évoqué.

Peut-&tre est-il nécessaire de donner un exemple : il était
question de mettre en formules I’organisation sociale d’une
tribu de Nouvelle-Guinée, les latmul. Le systéme social des
Tatmul differe du ndtre sur un point tout a fait essentiel, nom-
mément sur le fait que leur organisation sociale ne connait
aucune autorité€ ; j'ai exprimé cela d’une fagon approximative
en disant que le contrdle de 'individu s’exerce par ce que j'ai
appelé des sanctions « latérales », plutdt que par des sanctions
venant « d’en haut ». En examinant mon matériel, je me suis
rendu compte par la suite que, en général, les subdivisions de
cette société — clans, moitiés, etc. — ne disposent en fait d’au-
cun moyen pour punir leurs propres membres. J'avais pris
connaissance d’un cas ou un lieu de culte, réservé a un groupe
d’4ge tres jeune, avait été profané par un des membres de ce
groupe et ol, quoique les autres membres du groupe aient
éprouvé une vive colere contre le profanateur, ils n’avaient
aucunement pu le sanctionner. Je demandais aux gens du vil-
lage si les intéressés pouvaient tuer un des cochons du cou-
pable ou lui confisquer quelque bien. On me répondit : « Non,
absolument pas. Il fait partie du méme groupe d’initiation. » Si
la méme chose s’était produite dans le haut lieu du culte, celui
des adultes, qui appartient a plusieurs groupes d’age, le profa-
nateur aurait ét¢ puni : alors méme que les membres de son
groupe ’eussent défendu, les autres n’auraient pas tardé de
commencer la querelle &,

Je me suis ensuite a chercher d’autres cas plus concrets ou se
retrouverait le méme genre de contraste qu’entre ce systeéme et
le n6tre ; mon analogie de départ fut : « C’est un peu la méme
différence qu’entre les animaux a symétrie radiale (méduses,
anémones de mer, etc.) et les animaux a segmentation trans-
versale* (vers de terre, homards, étres humains, etc.). »

* Ce point reprend celui déja esquissé dans le présent ouvrage a propos
de la différenciation symétrique et/ou complémentaire (p. 83-84) et qui
Hlustre 1'attitude pré-cybernéticienne de Bateson entre 1936 et 1940.
(Nd E.)

1. Pour des détails la-dessus ou pour des faits analogues, cf. Naven,
p. 98-107, Cambrigde University Press, 1936 (trad. fr.. La Cérémonie du
Naven, Paris, Edition de Minuit, 1971).
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Il est vrai que nous savons peu de chose dans le domaine de
la segmentation animale, et notamment sur les mécanismes en
cause; mais du moins les problémes y sont-ils plus sensibles
que dans le domaine social. Lorsque nous comparons un pro-
bléme social a celui de la différenciation animale, nous pou-
vons tout de suite disposer d'un diagramme visuel, dont les
“termes nous permettent de parler de fagon précise.

Quant aux animaux a segmentation transversale, nous pou-
vons faire usage pour eux de quelque chose de plus qu’un
simple diagramme : grice aux travaux d’embryologie expéri-
mentale — et surtout aux travaux sur les gradients axiaux -,
nous avons une idée plus précise de la dynamique du systeme :
nous savons, par exemple, qu'il y a une relation symétrique
entre segments successifs ; chaque segment, s’il le pouvait, for-
merait une téte (pour parler d’une facon approximative), mais
le segment antérieur I'en empéche. De plus, cette asymétrie
dynamique qui régit les relations entre segments successifs, se
retrouve au plan de la morphologie; chez la plupart des ani-
maux de ce genre, nous trouvons une différence sériale. qu’on
appelle différenciation métamérique, entre les segments succes-
sifs. Leurs appendices, tout en se conformant a une unique
structure de base, différent les uns des autres & mesure qu’on
descend la série. (L’exemple des pattes du homard est bien
connu). A 'opposé, chez les animaux a symétrie radiale, les
segments qui s’organisent autour du centre, comme le feraient
les secteurs d'un cercle, sont généralement semblables.

Comme je viens de le dire, bien que notre savoir ne soit pas
tres étendu dans ces matieres, ces quelques éléments nous suf-
fisent pour pouvoir retourner au probléme de [’organisation
sociale des Iatmul. Mon « intuition » m’avait en fait fourni un
ensemble de notions et de diagrammes plus rigoureux, a partir
desquels il m’était possible d’aller précisant ma pensée sur les
Iatmul. Je pouvais, & présent, examiner & nouveau mon maté-
riel, pour déterminer si la relation entre clans était bien, en un
certain sens, réellement symétrique et si I’on pouvait trouver
la quelque chose de comparable a un manque de différencia-
tion métamérique. Je constatali que mon « intuition » collait :
pour ce qui concernait 1’opposition, le contrdle, etc., entre
clans, leurs relations réciproques étaient raisonnablement
symétriques ; et, de surcroit, pour ce qui est de la différencia-
tion, bien que les différences entre clans fussent considérables,
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elles ne s’organisaient pas selon un modele sérial. En outre, je
découvris qu’il y avait parmi les clans une forte tendance a
s’imiter les uns les autres, a se « voler » mutuellement, chaque
clan incorporant dans son passé des morceaux de [’histoire
mythologique des autres : une sorte d’histoire héraldique frau-
duleuse ; par suite de ces imitations mutuelles, dans I’ensemble
du systeme, la différenciation a tendance a diminuer. (Un tel
systeme peut également contenir des tendances allant dans la
direction opposée, mais cela ne constitue pas le theme de mon
présent propos.)

Je poursuivis mon analogie dans une autre direction encore.
Frappé€ par les phénomenes de différenciation métamérique, je
fis I'observation que dans nos sociétés, avec leurs systémes
hiérarchisés (comparables en cela au ver de terre ou au
homard), lorsqu’un groupe se sépare de la société mere, la
ligne de scissiparit€¢ entre le nouveau groupe et l'ancien
marque une différenciation des meeurs. Si des moines pélerins,
par exemple, se mettent a errer, c’est pour se différencier des
autres. En revanche, dans le cas des latmul, lorsque, dans un
village, deux groupes se brouillent et que 1'un des deux s’en
va fonder ailleurs une nouvelle communauté, les meeurs, des
deux c6tés, demeurent identiques. Dans nos sociétés occiden-
tales, la scissiparité a tendance a s’accomplir de maniere héré-
tigue (recherche d’autres maeurs); chez les Iatmul, elle est
plutdt schismatique (recherche des nouveaux chefs sans chan-
gement de dogme).

Vous remarquerez que, sur un point, je n’ai pas tenu compte
de mon analogie et que, par conséquent, a cet endroit la ques-
tion n’est pas parfaitement claire. Lorsqu’il se produit une
scissiparité transversale ou un bourgeonnement latéral chez un
animal segmenté transversalement, les produits de ce bourgeon
ou de cette scissiparité sont identiques entre eux : la moitié
postérieure, qui €tait controlée par la moiti€ antérieure, est
dégagée de son contrdle et se développe en un animal normal,
entier. En comparant la différenciation qui accompagne la scis-
siparité dans une société hiérarchisée, avec celle qui existe,
avant la scissiparité, chez un animal segmenté transversale-
ment, je ne suis donc plus tout a fait au pas de mon analogie. Il
sera sans doute utile d’examiner cet écart ; cela nous aménera a
é¢tudier de plus prés les relations asymétriques qui prédomi-
nent, dans les deux cas, entre les unités, et soulévera des ques-
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tions relatives aux réactions du membre subordonné, par rap-
port a sa position dans 1’asymétrie. Mais, cet aspect du pro-
bleme, je ne 1'ai pas encore examiné,

Apres avoir établi ainsi un cadre conceptuel pour décrire les

lations entre clans, j’allai encore plus loin, pour examiner, a
Fintérieur de ce cadre méme, les relations entre groupes
d’ages. Ici, plus que partout ailleurs, parce qu’on s attend a ce
que 1’age procure une base pour une différenciation sériale, je
m’attendais a trouver, dans des relations asymétriques entre
groupes successifs, quelque chose d’analogue a la segmenta-
tion transversale — et, dans une certaine mesure, le systéme des
groupes d’ages correspond bien a cette image. Chaque groupe
a ses cérémonies et ses propres secrets initiatiques et, dans ces
cérémonies et ces secrets, la différenciation métamérique est
évidente. Les cérémonies pleinement développées au sommet
du systéme sont encore reconnaissables sous leur forme de
base aux niveaux inférieurs — de plus en plus rudimentaires a
chaque niveau, a mesure qu’on descend la série.

Cependant, le systéme d’initiation contient un €élément tres
intéressant que je pus fortement mettre en relief par la défini-
tion de mon point de vue en termes de segmentation animale.
Les groupes alternent, de sorte que I’ensemble du systéme se
compose de deux groupes opposés, 1'un €tant composé des
classes 3, 5, 7, etc. (chiffres impairs), I’autre des classes 2, 4,
6, etc; ces deux groupes maintiennent un type de relations que
j’ai décrit comme symétrigue, chaque groupe sanctionnant par
des querelles 'autre groupe, lorsque ses droits sont violés.

Ainsi donc, méme 1a ou nous pourrions nous attendre a une
hiérarchie nettement définie, les latmul I’ont remplacée par un
systéme sans autorité, dans lequel une moitié est symétrique-

nent opposée a ’autre.

A partir de cette conclusion, et influencée par différents
autres types de matériel, mon enquéte s’est poursuivie dans
d’autres perspectives : et, particuli®rement, sous une visée psy-
chologique, pour savoir si une préférence pour des relations
symétriques plutdt qu’asymétriques peut €tre inculquée a I'in-
dividu, et quels sont les mécanismes d’une telle disposition de
caractére. Mais, pour I’instant, il n’est pas utile d’examiner
cela de plus pres.

Ce qui précede suffit pour faire ressortir le theme méthodo-
logique : une « intuition » vague, inspirée d’une autre science,
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conduit & des formulations plus précises de cette méme
science ; formulations dont les termes nous permettent ensuite
de concevoir de fagon plus féconde notre propre matériel.

Vous aurez remarqué que Ia fagon dont j’ai utilisé les décou-
vertes biologiques s’écarte considérablement de celle dont par-
lerait un zoologiste. La ol pour le zoologiste il s agirait de
gradients axiaux, j’ai parlé de «relations asymétriques entre
des segments successifs » attribuant, dans ma formulation, au
mot « successif », deux significations simultanées : en réfé-
rence au matériel animal, il correspond & une série morpholo-
gique dans un organisme concret a trois dimensions; en
rapport au matériel anthropologique, il signifie une propriété
abstraite d’une certaine hiérarchie.

Il serait juste de dire que j'use des analogies d’une fagon qui
peut surprendre par son degré d’abstraction : en remplagant
« gradients axiaux » par « relations asymétriques », je confere,
du méme coup, au mot « successif » une signification abstraite
qui le rend applicable aux deux types de cas.

Cela nous ameéne a un autre motif important de ma pensée ;
’habitude de forger des abstractions pour référer aux termes
de comparaison entre entités ; pour 1’illustrer j’évoquerali ici la
premigre occasion oll je m’en suis rendu coupable. A 1"époque,
je passais la licence en zoologie, a Cambridge, et 1’examina-
teur voulait me faire répondre au moins a une question, dans
chaque branche de la discipline. J’avais toujours considéré
I’étude de 1’anatomie comparée comme une perte de temps, et
voila que je m’y trouvais confronté, sans avoir suffisamment
de connaissances détaillées : on me demanda de comparer le
systtme urinogénital des amphibiens avec celui des mammi-
feres, et je ne savais pas grand-chose la-dessus.

Mais. comme la nécessité est la mére de l'invention, je déci-
dai que je devais étre capable de défendre ma position, a savoir
argumenter que 1’étude de ’anatomie comparée n’est qu une
perte de temps : je me mis donc a I'ceuvre en m’attaquant a
I’homologie comme idée maitresse de la Théorie zoologique.
Vous le savez probablement, les zoologistes se réferent d habi-
tude a deux types de comparaison entre organes : I’homologie
et I'analogie. Les organes sont dits « homologues » quand on
peut prouver qu’ils ont une structure similaire ou qu’ils ont
des relations structurales similaires avec d’autres organes : la
trompe de 1’éléphant, par exemple, est homologue au nez et
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aux levres de 1’homme, parce qu’elle a le méme rapport formel
avec d autres parties : les yeux, etc.; mais, en méme temps,
elle est analogue a la main de ’homme, puisque les deux ont
les mémes fonctions. Il y a une quinzaine d’années, ’anatomie
comparée revenait sans cesse a ces deux sortes de mises en
rapports qui, par ailleurs, sont de bons exemples de ce que
j entends par « abstractions qui se réferent aux termes de com-
paraison entre entités ».

L’attaque que je portai au systéme consista a suggérer que,
en bonne logique, il devait exister d’autres comparaisons du
méme genre qui obscurciraient la question a tel point qu’une
simple analyse morphologique ne suffirait plus pour trancher.
Findiquat que, normalement, les nageoires bilatérales d’un
poisson sont considérées comme homologues aux membres
bilatéraux d’un mammifére, mais que la queue du poisson,
organe médian, est considérée comme étant, elle, « différente
de » ou, tout au plus, « analogue aux » nageoires. Or, qu’en
était-il alors du poisson rouge japonats, a deux queues ? Chez
cet animal, les facteurs provoquant une anomalie de la queue
ameénent une méme anomalie dans les nageoires bilatérales ;
par conséquent, il s’agit 1a d’une autre sorte de comparaison :
I’'équivalence se définit en termes de processus et de lois de
croissance. Cela dit, je n’al jamais su quelle note j’eus pour
cette réponse. J ai découvert beaucoup plus tard qu’en réalité
‘les nageoires latérales du poisson rouge sont a peine — sinon
pas du tout — affectées par les facteurs qui provoquent 1’ano-
malie de la queue; mais je doute bien que 'examinateur ait
saisi mon bluff. J'ai découvert aussi que, curieusement, Haec-
kel, en 1854, avait forgé le mot « homonomie » pour ce type
méme d’équivalence que }’avais en quelque sorte inventé,
Autant que je sache, le mot est aujourd’hui hors d’usage,
comme il I’était d ailleurs quand je rédigeai ma copie.

Pour moi, en tout cas, I'idée était nouvelle et je la sentais
mienne : j'avais découvert comment penser. C’'était en 1926 ;
depuis lors, j’al toujours gardé sur moi cette vieille clé — ou
recette, si vous préférez. Sur le coup, je ne me rendis certes pas
compte que je disposais la d’une recette ; ce ne fut que dix ans
plus tard que je saisis pleinement la signification de cette
affaire d’analogie-homologie-homonomie.

Peut-€tre serait-il intéressant de retracer en détail mes diffé-
rentes rencontres avec ces concepts et avec la recette qu'ils
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comportaient : peu apres 1’examen en question, j abordai I'an-
thropologie et je laissai en suspens, pendant quelques temps,
tous travaux conceptuels, pour m’interroger surtout sur ce qu’il
y avait a faire dans ce nouveau domaine, sans parvenir pour
autant & quoi que ce soit de clair, si ce n’est a une répudiation
de la plupart des approches classiques, qui me semblaient
dépourvues de sens. En 1930, y’écrivis méme une petite satire
sur le concept de totémisme, ol je commengai par dire que le
totémisme des Iatmul était un vrai totémisme, pour la bonne
raison qu’on y retrouvait un « haut pourcentage » des traits du
totémisme, catalogués dans Notes et Questions sur I’ anthropo-
logie*, étude publiée, plus ou moins ex cathedra, par I'Institut
royal d’anthropologie ; je précisai ensuite a quelle sorte d’équi-
valence nous pensions nous référer lorsque nous assimilions
des éléments de la culture iatmul au totémisme de I’Amérique
du Nord, en dérapant petit a petit vers 1"homologie-homo-
nomie, etc.

Dans cette discussion sur le « vrai » totémisme, les abstrac-
tions homonomie-homologie restaient pour moi parfaitement
claires, et j utilisais les concepts avec une compréhension nette
(bien qu’inarticulée) du type d’abstractions qui était le leur;
mais il faut dire que, par la suite, je me mis a forger d’autres
abstractions comparables, pour analyser le matériel iatmul, et
qu’a défaut de mesurer ma démarche, j’obtins des résultats
bien embrouillés.

Ce qui me retenait tout particulierement, ¢’était I’étude de la
« sensation de culture » : de ce fait, I’étude classique des
détails plus formels m’ennuyait. C’est pénétré de cette idée,
assez vague, que je partis pour la Nouvelle-Guinée, et, dans
I’une des premiéres lettres 2 ma famille, je me plaignis de I'in-
capacité ol j’étais de mettre le moindre grain de sel sur la
queue d’un concept aussi impondérable que « sensation » de
culture. Je n’avais fait qu’observer un groupe fortuit d’indi-
génes qui, tour & tour, michaient du bétel, crachaient, riaient,
plaisantaient, etc., et je ressentais intensément I'impossibilité
torturante d’arriver a ce que je voulais.

* Titre original : Notes and Queries on Anthropology, manuel-vade-
mecum du « bon » ethnologue britannique, élaboré vers les années 1930-
1940 et devenu désuet depuis. (N.d. E.)
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Une année plus tard, toujours en Nouvelle-Guinée, je lus
rabia Deserta (« Voyage en Arabie déserte »), et je m’aper-
us avec émotion que Doughty avait déja fait, en un sens, ce
ue je voulais faire. I avait mis du sel précisément sur la
gueue de 'oiseau que je voulais attraper. Mais je me rendis
malheureusement compte aussi que ce n’était pas le sel qu’il
fallait. Ce que je voulais, ce n’était pas parachever une repré-
- sentation littéraire ou artistique de la « sensation » de culture,
mais en fonder une analyse scientifique.

Somme toute, je crois que ['exemple de Doughty fut pour
moi un encouragement, provenant en grande partie du raison-
mement fallacieux qu’il proposait. Il m apparut qu’il €tait
impossible de comprendre le comportement de ces Arabes
sans partir de la « sensation » de leur culture; d’ou il suit,
semble-t-il, que la « sensation » en question joue en quelque
sorte un role causal dans la constitution du comportement indi-
géne. Cela m’incita a continuer de penser que ce que je recher-
chais était important — et, jusque-1a, tout allait bien. Mais, en
méme temps, cela me laissait croire que ladite « sensation » de
plture était beaucoup plus concréte et, en tant que cause,
beaucoup plus active que je n’avais de raisons de le supposer.
~ Ce faux caractére concret fut encore renforcé plus tard par
~mn accident de langage. Radcliffe-Brown attira mon attention
sur le vieux mot ethos; pour lui, c’était précisément ce que
"essayais d’étudier. Les mots sont des choses dangereuses, et
il se trouve que ethos est, en un certain Sens, un tres mauvais
terme. Si "on m’avait obligé de forger mon propre mot pour
ce que je voulais dire, j’aurais pu trouver mieux et éviter ainsi
bon nombre de confusions. J'aurais sans doute proposé
- quelque chose comme « éthonomie », qui m’aurait rappelé
gu’en ’employant je faisais allusion a une abstraction du
méme ordre qu homologie ou homonomie. L’embarras, avec
e mot ethos, consiste précisément en ceci: 1l est trop court.
| C’est un mot unitaire, un substantif grec et, en tant que tel, il
m’entrainait a penser a une unité que je pouvais encore consi-
- dérer comme causale : autrement dit, je maniais le mot comme
s7il était une catégorie du comportement ou un facteur qui le
modele.

Nous avons tous 1'habitude d’un usage approximatif des
- mots, dans des expressions comme : « les causes de la guerre
'~ sont économiques » ; « comportement économique », « il a €té
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influencé par ses émotions » ; « ses symptdmes sont la consé-
quence d’un conflit entre le sur-moi et le ¢a ». (Je serais bien
en peine de dire combien il y a d’erreurs dans ce dernier
exemple ; en gros, il y en a au moins cing, peut-€tre six, ou
méme davantage. A mon sens, la psychanalyse s’est €égarée, en
utilisant des mots « trop courts » qui, de ce fait, paraissent plus
concrets qu’ils ne le sont.) C’est bien de cette erreur bon mar-
ché que je me rendis coupable par mon maniement du mot
ethos ; et que I’on veuille m’excuser si, pour m’offrir un sup-
port moral, je me suis permis une digression afin de montrer
qu’en tout cas d’autres ont commis, et plus d’une fois, le
méme crime.

Examinons les étapes qui m’ont conduit a cette erreur et la
facon dont je m’en suis sortl. La premiere chose a faire pour
échapper au péché est de multiplier les fautes, Il y a beaucoup
a dire en faveur de cette méthode : apres tout, le vice physique
ou intellectuel est déprimant, et une cure effective peut quel-
quefois étre fondée justement sur I'indulgence a I'égard de la
réalisation du vice. C’est une fagon de prouver, en ’extrapo-
lant expérimentalement a I'infini, que 1’on ne pourra plus
suivre une ligne de pensée ou de conduite au moment ot les
absurdités qu’elle engendre deviennent évidentes.

J’ai multiplié donc mes fautes, en créant plusieurs autres
concepts du méme niveau d’abstraction qu’erhos : j’ a1 forgé
ainsi eidos, « structure culturelle », « sociologie », et je les
maniais tous comme s’ils étaient des entités concretes. J'ai
décrit, par exemple, le rapport entre ethos et structure cultu-
relle comme la relation qui existe entre une riviére et ses
berges : « La riviere modele les berges et les berges guident la
riviere. De méme, 'ethos modele la structure culturelle et se
laisse guider par elle. » Je cherchais 1a encore des analogies
physiques, mais cette fois-ci la situation n’était plus tout a fait
la méme qu’au moment ou je cherchais des analogies pour
finalement forger des concepts pour [’étude du matériel
observé. Les analogies physiques devraient servir a présent a
analyser mes propres concepts : opération qui apporte beau-
coup moins de satisfaction. Je ne veux pas dire, bien siir, que
les autres sciences ne sont d’aucune aide quand on veut mettre
en ordre ses propres pensées; cette aide, elles peuvent certai-
nement 1’apporter. Par exemple, la théorie physique des
dimensions peut €tre extrémement utile en ce sens; notam-
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ment, lorsqu’on recherche une analogie pour I'éclaircissement
d’un certain genre de matériel, il est bon de voir de quelle
maniére a été analysé un matériel analogue. Mais, lorsqu’on
recherche un éclaircissement de ses propres concepts, les ana-
logies doivent étre cherchées au méme niveau d’abstraction.
Quoi qu’il en soit, I'image de la riviere et de ses berges me
paraissait belle et je la pris trés au sérieux.

Il me faut faire ici une digression pour décrire un artifice de
pensée et de langage dont j’ai souvent constaté l'utilite.
Lorsque je me trouve en présence d’un concept assez vague et
que je sens qu’il est encore trop tot pour le formuler rigoureu-
sement, j’invente quelque autre expression, tout aussl vague,
pour m’y référer, évitant ainsi de préjuger de son sens en dési-
gnant par un terme trop significatif. Je lui colle donc en vitesse
un mot du langage parlé, bref et concret, plutdt anglo-saxon
que latin : je parlerai donc d’« étoffe », d’« éléments » ou de
« sensation » de culture, Ces termes anglo-saxons, trés courts,
ont pour moi une certaine résonance : ils me rappellent sans
cesse que les concepts désignés sont vagues et demandent a
gtre analysés. Bref, ¢’est une astuce pas plus compliquée que
de faire un nceud 4 un mouchoir, mais elle présente un avan-
tage : je peux encore utiliser, pour ainsi dire, le méme mou-
choir a d’autres fins : continuer a employer ce concept vague,
dans un processus de pensée décousue, avec en plus le rappel
constant du caractére décousu de mes pensees.

Malheureusement, ’'image de 'ethos comme riviere et des
formulations de la culture (ou « structure culturelle ») comme
berges, n’était pas un simple mémento anglo-saxon, pour me
rappeler que je laissais quelque chose en suspens, aux fins
d’une analyse ultérieure. C’était, telle que je la pensais, une
chose essentielle, une contribution & la compréhension de la
facon dont opére la culture : il y a une sorte de phénomeénes
qu’on peut appeler erhos et une autre, désignée comme « struc-
ture culturelle », et les deux fonctionnent en rapport, s’ influen-
¢ant mutuellement. Il ne me restait qu’a distinguer nettement
entre ces différentes sortes de phénomenes, pour fournir a
d’autres la possibilité d’entreprendre le méme genre d’analyse
que moi.

Cet effort de discrimination, je le reportai a plus tard, sen-
tant peut-&tre que le probleme n’était pas encore mir; et je
poursuivis mes travaux sur l'analyse culturelle. Je pense

e
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encore aujourd’hui que ce fut malgré tout du bon travail. Ce
que je veux souligner par la, c’est qu’en réalité, avec les
concepts les plus émoussés et les plus tordus, on peut apporter
des contributions scientifiques considérables. On peut plaisan-
ter tant qu’on veut de la fagon dont des références concretes
mal placées foisonnent en psychanalyse, mais, en dépit du
caractére embrouillé de cette pensée que Freud a inaugurée, la
psychanalyse demeure /a contribution majeure, sinon la seule
contribution, a la compréhension de la famille — un vrai monu-
ment élevé a I'importance et a la valeur de la pensée décousue.

Finalement, j’avais mené a terme mon livre sur la culture iat-
mul, 2 I’exception du dernier chapitre, ol je comptais réviser et
vérifier une derniére fois mes différents concepts et contribu-
tions théoriques. Ce chapitre devait contentr une tentative de
discrimination entre la sorte de chose que je nommais ethos et
celle que je nommais eidos, etc.

J’étais dans un état proche de cette panique qui m’avait pris
dans la salle d’examen, et qui m’avait conduit au concept
d’homonomie. Sur ces entrefaites, je devais embarquer pour
mon prochain voyage sur le terrain; il fallait que je termine
mon livre avant de partir, et il ne pouvait pas se tenir sans une
formulation claire des rapports réciproques entre mes
concepts,

Je citerai ici ce qui, finalement, peut se lire dans le dernier
chapitre de ce livre :

« J’ai commencé a douter de la validité de mes propres caté-
gories et j’ai entrepris une expérience. J’ai choisi trois élé-
ments de culture : a) un wau (le frére de la meére), qui donne a
manger a un /aua (le fils de la sceur) — donc un élément prag-
matique ; b) un homme qui gronde sa femme — un €lément
éthologique ; et ¢) un homme qui épouse LA FILLE de la sceur de
son pére — un élément structural. Aprés quoi, j’ai dessiné une
grille de neuf carrés sur une grande feuille de papier : trois ran-
gées de carrés, avec trois carrés dans chaque rangée ; j’ai dési-
gné les rangs horizontaux du nom de mes éléments de culture
et les colonnes verticales du nom de mes catégories: par la
suite, je me suis efforcé de considérer chaque €élément comme
appartenant a chaque catégorie, et je me suis rendu compte que
c’était faisable.

Je me suis apergu qu’on pouvait considérer chaque élément



Comment penser sur un matériel ethnologique 119

de culture d’un point de vue structurel, pour sa conformité
avec un ensemble cohérent de régles et de formulations. De
méme, on pouvait considérer chaque €lément comme ‘pragma-
tique’ ; soit comme répondant aux besoins des individus, soit
comme contribuant a I'intégration de la société. Et, enfin,
chaque élément pouvait étre considéré d’un point de vue étho-
logique, comme expression d’une émotion.

Cette expérience peut sembler puérile, mais, pour moi, elle
fut trés importante et si, pour finir ce livre, j'en ai fait un rap-
pel, c’est en pensant qu’il y en a, parmi mes lecteurs, qui ont
tendance a considérer des concepts tels gue ‘structure’, comme
autant d’éléments concrets qui ‘interagissent’dans la culture;
autrement dit, qui trouvent difficile, comme cela m’est aussi
arrivé, de penser a ces concepts comme a de simples étiquettes
correspondant aux points de vue adoptés soit par 'homme de
science, soit par les indigeénes. Il est intéressant de tenter la
méme expérience avec d’autres concepts comme économie,
etc. ! »

En fait, I’ethos et tout le reste se trouvaient la réduits finale-
ment a des abstractions du méme ordre général que I’« homo-
logie », '« homonomie », etc. : des étiquettes se rapportant &
des points de vue sciemment adoptés par le chercheur. Comme
vous pouvez l'imaginer, j’étais trés excité a I'idée de déméler
cet enchevétrement, mais en méme temps, tracassé a 1’idée
d’avoir 3 réécrire le livre en son entier. Heureusement, il n’en
fut rien. Je dus simplement mettre d’accord mes définitions,
tout vérifier, pour voir, si chaque fois que le terme technique
apparaissait, je pouvais lui substituer la nouvelle définition,
ajouter aussi des notes en bas de page, sous les plus respec-
iables morceaux de non-sens, pour avertir le lecteur que ces
passages n’étaient que des exemples a ne pas suivre, dans leur
facon de parler des choses, etc. Le corps méme de mon hvre
&tait suffisamment sain; ce qu’il lui fallait, ce n’était qu’un
assouplissement des jambes.

Quoique je n’aie fait ici que parler de mes expériences per-
sonnelles, de la pensée décousue et de la pensée rigoureuse, il
me semble qu’en fait 'histoire que je viens de raconter est
caractéristique de la marche hésitante du progres dans les

1. Naven, p. 261, nous retraduisons sans tenir compte de la traduction
¢itée. (V4. T)
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sciences en général. Dans mon cas, limit€ et relativement insi-
gnifiant par rapport au développement d’ensemble, on peut
remarquer deux éléments d’un processus alternatif : tout
d’abord, la pensée décousue et I’édification d’une structure sur
des fondations peu solides, puis la rectification de celle-ci pour
aboutir a une pensée plus rigoureuse et la mise en place d’un
nouvel étayage sous la masse déja construite. C’est 1a, je crois,
une image assez juste de la fagcon dont la science progresse,
sauf qu’habituellement I’édifice est plus vaste et que les indi-
vidus qui, finalement, participent a cette reprise en sous-
cuvre, ne sont pas les mémes que ceux qui, au début, ont
¢laboré la pensée décousue. Quelquefois, comme en physique,
des siecles s’écoulent entre la premiere ébauche de 1’édifice et
la derniére rectification des fondations — mais, pour I'essentiel,
le processus est le méme.

Si vous me demandiez une recette pour accélérer ce proces-
sus, je vous dirais d’abord que nous devons accepter cette
double nature de la pensée scientifique et nous en réjouir;
apprécier la fagon dont ces deux branches concourent pour
faire progresser notre compréhension du monde : autrement
dit, ni trop nous fier a 'une ou a ’autre, ni les critiquer toutes
deux. Se borner trop longtemps soit a la pensée rigoureuse soit
a la pensée « décousue » ne peut que marquer un retard dans la
marche de la science. Il me semble, par exemple, qu’on a
laissé 1’édifice freudien prendre de trop grandes dimensions
avant méme que les rectifications de la pensé€e rigoureuse y
aient pu étre faites; a présent, que les chercheurs se mettent a
reformuler les dogmes freudiens dans une terminologie plus
rigoureuse, cela ne peut qu’activer le malaise, ce qui n’est que
pur gaspillage. Je pourrais peut-&tre placer ici un mot de récon-
fort a 'intention des orthodoxes en psychanalyse. Quand les
« réformulateurs » se mettent & fouiller parmi les prémisses
analytiques fondamentales et interrogent la réalité concrete de
concepts tels que « moi », « désir », « ¢a » ou «libido » — et ils
s’y sont déja mis —, il n’y a pas lieu de s’alarmer ni d’en faire
des cauchemars de chaos et d’orages en pleine mer. Il est cer-
tain que la plus grande partie de la vieille bétisse de la psycha-
nalyse tiendra encore bon aprés que le nouveau souténement y
aura été glissé. Et quand les concepts, postulats et prémisses,
auront été rectifiés, les analystes pourront embarquer pour une
nouvelle et plus fructueuse orgie de pensée décousue, jusqu’a
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e qu’un autre stade soit atteint, ou les résultats de leur pensée
- auront derechef a subir 'intervention de la pensée rigoureuse.
1Is devraient, 3 mon sens, se réjouir de cette nature alternative
du progres de la science et ne pas en retarder ’avancée, en
refusant d’accepter ce double temps.

Il y a, je crois, bien plus a faire : non seulement ne pas entra-
ver le progrés, mais, en fait, ceuvrer davantage pour ’accélérer.
A cette fin, je suggere deux voies : la premiere est d’habituer
les savants a rechercher, parmi les sciences plus anciennes, des
analogies « sauvages » avec leur propre matériel, en sorte que
ce soient leurs propres intuitions hasardeuses qui les conduisent
a des formulations rigoureuses relatives a leurs domaines. La
deuxiéme voie serait de leur apprendre & faire des noeuds a leurs
mouchoirs, chaque fois qu’ils laissent quelque chose d’infor-
mulé, c’est-a-dire leur apprendre a consentir a laisser cela tel
quel, pendant des années, mais en marquant d’un signe d’aver-
tissement la terminologie qu’ils utilisent; de telle sorte que ces
termes puissent se dresser non pas comme des palissades, dissi-
ulant ’inconnu aux chercheurs & venir, mais comme des
poteaux indicateurs ou I’on puisse lire : « INEXPLORE AU-DELA
DE CE POINT ».,







Le « moral » des nations
et le caractére national *

Nous allons procéder comme suit : 1. examiner d’abord cer-
raines critiques qui peuvent étre opposées a toute digression
sur le concept de « caractére national »; 2. établir, a partir de
, les limites conceptuelles a 'intérieur desquelles I'expres-
on « caractere national » a des chances d’étre valide ; 3. indi-
per, par la suite, & I'intérieur de ces limites, les types de
férences que nous pouvons trouver entre les nations occi-
tales, en essayant, a titre d’exemple, d’estimer plus concre-
ent certaines d’entre elles: 4. considérer, finalement, de
selle fagon le « moral » des nations et les relations internatio-
ales sont affectés par des différences de cet ordre.

)bstacles a tout concept de « caractere national »

La recherche scientifique a été détournée de 1'étude de ce
rpe de questions par nombre d’arguments qui ont amené les
ercheurs & les considérer comme vaines et malsaines. Avant
avancer quelque opinion constructive sur les types de diffé-
ces probables entre les nations de I’Europe, il est utile
"examiner les arguments qui s’opposent a ce type de ques-
nnement.

En premier lieu, il est déja démontré que ce ne sont pas les
mmes, mais plutdt les circonstances ou ils vivent qui diffe-

* Cet essai a paru dans Civilian Morale, édité¢ par Goodwin Watson
pyright 1942, par la Société pour I’étude psychologique des problemes
aciaux ). II est réimprimé ici avec la permission de 1'éditeur. Certains pas-
sages de I'introduction ont €té supprimes.



124 Forme et modéle en anthropologie

rent d’une communauté a 'autre : ¢’est dire que nous avons
affaire a des différences de fond historique. ou de conditions
actuelles, et que ces facteurs sont tout a fait suffisants pour
rendre compte des différences de comportement, sans qu’on
ait & faire appel a des différences de caracteére entre individus.
Cet argument n’est en fait qu'un rappel du principe dit du
« Rasoir d’Occam » — ne pas multiplier les entités plus que
nécessaire. Autrement dit, s’il existe des différences de cir-
constances qui sont observables, il est plus logique de nous y
reporter, plutdt que d’inférer des différences de caracteres, qui
ne peuvent aucunement etre observées.

Cet argument peut étre réfuté par des données expérimen-
tales, notamment par les expériences (non publiées) de Lewin,
qui démontra qu’il y a de grandes différences dans la fagon
dont Allemands et Américains réagissent a 1’échec, dans un
cadre expérimental. Les Américains considerent [’échec
comme un défi, les incitant a redoubler d’efforts; les Alle-
mands, au contraire, y répondent par le découragement. Mais,
ceux qui soutiennent ['efficacité plutdt des conditions que du
caractére, peuvent toujours répliquer a cela que les conditions
expérimentales ne sont, en fait, pas du tout analogues pour [’un
et 'autre groupe; que la valeur de stimulus de toute circons-
tance dépend de la fagon dont elle se détache sur le fond des
autres circonstances de la vie du sujet, et qu’il est impossible
que ce contraste soit le méme pour les deux groupes.

D’autre part, on peut dire que, puisque les ménies circons-
tances ne se produisent jamais pour des individus ayant des
fonds culturels différents, 1l est par conséquent inutile d’invo-
quer des abstractions telles que le caractere national. Cet argu-
ment s’effondre, je crois, si I'on fait remarquer qu’en mettant
I"accent sur les circonstances plutdt que sur le caractere, nous
passerions a cOté de certains faits bien connus, relatifs a ['ap-
prentissage. Une des idées peut-étre les plus fondées de la psy-
chologie nous dit qu’a tout moment les caractéristiques de
comportement de tout mammifére, et particulierement de
I’homme, dépendent de I'expérience et du comportement anté-
rieurs de cet individu. Ainsi, en supposant que les caractéres,
de méme que les circonstances, doivent €tre pris en ligne de
compte, nous ne multiplions pas les entités plus que néces-
saire ; nous connaissons, & partir d’autres types de données, la
signification d’un caractere appris, et c¢’est cette connaissance
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qui nous incite a prendre en considération une « entité » sup-
plémentaire.

Une seconde entrave a 1’acceptation de la notion du « carac-
tere national » surgit une fois que le premier obstacle a été
franchi. Ceux qui conceédent qu’on doit tenir compte de ce
~caractére peuvent encore douter que quelque uniformité ou
régularité puisse vraisemblablement prévaloir, a I'intérieur
- d’un échantillon d’étres humains assez vaste pour pouvoir
constituer une nation. Concédons tout de suite que, de toute
évidence, I’ uniformité ne se produit jamais, et essayons de voir
quelles sortes de régularité il faut rechercher.

~ La critique formulée ci-dessus peut se présenter sous ¢ing
formes : 1. signaler ’occurrence d’une différenciation subcul-
- turelle, autrement dit, différences entre sexes, entre classes ou
entre groupes professionnels, a I'intérieur de la communauté ;
- 2. remarquer 'extréme hétérogénéité et confusion des normes
culturelles, dans des communautés de type « hétérogéne »
- {melting-pot); 3. metire en évidence le cas du « déviant » acci-
'~ dentel, c’est-a-dire le cas de I'individu qui a subi une expé-
rience traumatique « accidentelle », inaccoutumeée pour son
environnement social ; 4. remarquer les phénomenes de chan-
gement culture] et, particulierement, le genre de différencia-
tion qui se produit lorsqu’une partie de la communauté, en
raison du changement, est déphasée en arriére par rapport a
une autre partie; 5. et, enfin, faire valoir la nature arbitraire des
frontiéres nationales.

~ Comme ces objections sont étroitement li€es entre elles, les
- réponses qu’on peut y faire découlent toutes, en fin de compte,
- de deux postulats : 1. I’individu, dans une perspective autant
physiologique que psychologique, est une entité organisée
.~ unique, et ses « parties », ou « aspects », sont en rapport de
modification et d’interaction mutuels; 2. une communauté est,
~elle aussi, organisée dans ce sens.

 Si nous nous rapportons a la différenciation sociale a 1'inté-
'~ rieur d’une communauté stable — disons, par exemple, la diffé-
- renciation entre sexes, dans une tribu de Nouvelle-Guinée! -

1. Cf. Margaret Mead : Sex and Temperament in Three Primitive Socie-
 ties, New York. Morrow, 1935 ; en particulier, la partie 111, pour une ana-
-~ lyse de la différenciation entre sexes chez les Chambuli; de méme,
. Gregory Bateson : Naven, Cambridge, Cambridge University Press, 1936
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nous nous apercevrons qu’il ne suffit pas de dire que le sys-
teéme des coutumes et les structures de caractére d’un sexe sont
différents de ceux de 'autre sexe. Ce qui est significatif, c’est
que le systeme des coutumes de chaque sexe est embrayé dans
le systeme des coutumes de 1’autre, et que le comportement de
chacun renforce le comportement de 1’autre!. Nous trouvons,
par exemple, dans la relation entre sexes, des modeles complé-
mentaires tels que voyeurisme-exhibitionnisme, domination-
soumission, secourisme-dépendance, ou des combinaisons de
ceux-ci. Nous ne trouverons jamais un manque d’a-propos
mutuel entre de tels groupes.

Pour ce qui est des nations occidentales, nous ne savons mal—
heureusement que trés peu sur les conditions de la différencia-
tion des coutumes entre classes, sexes, groupes professionnels
etc. ; toutefois, je pense qu’il n’est pas trop risqué d’appliquer
cette conclusion générale a tous les cas de différenciation
stable qui coexistent. 1l est inconcevable, 2 mon sens, que deux
groupes différents puissent exister cbte a c6te, dans une com-
munauté, sans qu’il s’établisse quelque rapport mutuel entre
leurs caractéristiques respectives : ce serait contraire au postu-
lat selon lequel une communauté est une unité organisée. Nous
admettrons donc que cette généralisation s’applique & toute
différenciation sociale stable.

Mais tout ce que nous savons sur le mécanisme qui régit la
formation du caractére — notamment sur les processus de pro-
jection, de formation des réactions, de compensation, etc. —
nous oblige a considérer ces modeles bipolaires comme uni-
taires chez 'individu. Si un individu a regu une formation qui
le porte a faire montre de la moitié de I'un de ces modeles —
par exemple, de domination —, nous pouvons dire avec certi-
tude {quoique dans un langage imprécis) que les graines de
I’autre moitié — la soumission, en 1’occurrence — ont ét€ simul-

(trad. fr., La Cérémonie du Naven, Paris Ed. de Minuit, 1971), pour une
analyse de différenciation entre sexes chez les individus adultes iatmul, en
Nouvelle-Guinée.

1. Nous ne considérons ici que les cas lesquels la différenciation étholo-
gique suit la dichotomie sexuelle. Il est également vraisemblable que
lorsque I’ethos de deux sexes n'est pas nettement différencié, il serait
encore exact de dire que 'ethos de 'un renforce celui de 'autre, notam-
ment par des mécanismes tels que la compétition et I'imitation mutuelle.
Cf. M. Mead (op.cit.}.
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nément semées dans sa personnalité. En fait, 1l nous faut
nser 2 l'individu comme étant structuré selon le modele
jomination-soumission, et non selon 1’un ou ’autre de ses €lé-
nents. Par conséquent, si 1’on a affaire a une différenciation
table au sein d’une communauté, on peut attribuer un carac-
e commun 2 ses membres, a condition de le décrire en fonc-
on des motifs de la relation prévalente pour toutes les
ections différenciées de la communauté.

Le méme type de raisonnement nous sera utile pour répondre
 1a seconde critique, celle qui pointe sur I’extréme hétéro-
néité, telle qu’on la retrouve dans les communautés modermnes
ui sont des melting pots. Supposons que nous essayions d’ana-
yser tous les motifs de la relation entre individus et groupes, au
sein d’une communauté comme la ville de New York. Pour peu
que nous ne nous retrouvions chez les fous, nous parviendrons a
ne description infiniment complexe du caractére commun ; elle
contiendrait sans doute plus de différenciations subtiles que
“esprit humain n’en pourrait analyser. A ce point donc. il nous
faut prendre un raccourci: & savoir traiter I'hétérogénéité
comme une caractéristique positive, sui generis, de I’environ-
mement commun. En partant de cette hypothese, & la recherche
s motifs communs du comportement, nous pouvons remar-
er certaines tendances qui exaltent 1’hétérogénéité en sol
la Ballade pour les Américains, de Robinson Latouche) ou qui
considerent le monde comme constitué d’une infinité d’¢lé-
‘ments disparates (le poe¢me Crois-le ou pas de Ripley).

La troisietme objection, le cas de 'individu « déviant », s’ins-
crit dans le méme cadre de référence que la différenciation des
toupes stables. Le garcon sur lequel I’éducation de 1'école
blique anglaise, par exemple, ne prend pas, méme si les
racines de sa déviation se trouvent a I’endroit d’un événement
traumatisant « accidentel » — réagit d’abord contre le systeme
- cette école. Les habitudes de comportement qu’il acquiert
me se conforment point & celles que 1’école entend lui incul-
guer, mais il les acquiert, précisément, en réagissant contre ces
mormes mémes. Il peut (et cela arrive fréquemment) acquérir
des modeles qui sont tout a fait opposés aux modeles nor-
maux ; mais il est inconcevable qu’il acquiere des modeles
a’ayant aucun rapport avec les normes en place. Il peut devenir
un mauvais éléve de I’école publique anglaise, il peut « perdre
ia raison », mais ses caractéristiques déviantes n’en seront pas




128 Forme et modéle en anthropologie

moins systématiquement reliées aux normes qu'il refuse. En
fait, son caractére est tout aussi systématiquement en rapport
avec la figure standard promue par 1’école publique, que le
caractere des indigénes 1atmul de 'un des sexes est systémati-
quement en rapport avec les traits des individus du sexe
opposé. Son caracteére est toujours structuré selon les motifs et
les modeles de relation ayant cours dans la société ol il vit.

Le méme cadre de référence s’applique a la quatrieme objec-
tion, relative aux communautés en changement, vorre a la diffé-
renciation qui se produit lorsqu’une partie de la communauté,
en raison du changement, est déphasée par rapport a une autre
partie. Puisque la direction dans laquelle s’effectue le change-
ment sera nécessairement conditionnée par un statu quo ante,
les nouveaux modeles, constitués comme des réactions aux
anciens, seront systématiquement en rapport avec ceux-ci. Dans
les termes et les thémes de cette relation systématique, on peut
toujours mettre en évidence une certaine régularité des carac-
teres des individus. De plus, la prévision et I' expérience du
changement peuvent, dans certains cas, prendre une importance
telle qu’elles deviennent, & la fois, trait commun! et facteur
déterminant sui generis, de la méme fagon que I’hétérogénéité
peut, elle aussi, avoir des effets positifs.

Et, enfin, la cinquiéme critique ; ’objection relative au
déplacement possible des frontieres nationales. Personne ne
peut s’attendre a ce que la signature d un diplomate au bas
d’un trait€ modifie sur le champ le caractere des individus dont
I’obéissance « nationale » est ainsi changée.

Dans le cas, par exemple, d’une population indigene illet-
trée, qui est mise pour la premiere fois en contact avec des
Européens, il se peut que, dans la période qui suit le change-
ment, les deux parties en présence se comportent d’une
maniére titonnante, voire laissée au hasard, chaque partie s’en
tenant & ses propres normes, sans élaborer quelque adaptation

1. Pour une discussion du rble joué par les « changements » et I« hété-
rogénéité » dans les communautés de type « creuset », cf. Margaret Mead,
« Educative effects of social environment as disclosed by studies of primi-
tive societies », conférence donnée au Symposium sur I’Environnement et
I"Education, Université de Chicago, le 22 septembre 1941. Cf. aussi K
Alexander, « Educative influence of personality factors in the environ-
ment », ibid.
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~ & cette nouvelle situation. Cette période durant, aucune généra-
lisation ne sera applicable aux deux groupes a la fois. Nous
- savons, cependant, qu’il se développera sans tarder, de part et
- d’autre, des modeles de comportement particuliers, en vue des
contacts réciproques’. A ce point, il est tout a fait sens€ de se
demander dans quels termes systématiques doit &tre décrit le
trait commun aux deux groupes; a partir de 13, la structure du
caractére commun ira s’affirmant jusqu’a ce que les deux
- groupes soient reliés 'un a ’autre de la méme fagon que deux
classes ou deux sexes, dans une société stable différenciée 2,
~ En somme, a ceux qui soutiennent qu’il existe, dans les com-
- munautés humaines, une différenciation interne trop pronon-
cée, ou bien trop d’éléments dus au hasard pour qu’il soit
possible de leur appliquer la notion de caractére commun, on
peut répondre qu’une telle approche sera utile a condition :
- g) que nous décrivions le caractére commun en fonction des
. thémes de relation qui prévalent entre groupes et individus, au
sein de la communauté ; ) que nous laissions suffisamment de
temps s’écouler pour que la communauté parvienne a un cer-
- tain degré d’équilibre ou qu’elle accepte soit le changement,
soit ’hétérogénéité, comme caractéristique de ses membres.

. Différences éventuelles entre groupes nationaux
Jé

Ce survol des objections a 1'idée du « caractére national »
limite considérablement la portée de ce concept. Mais les conclu-
sions que nous pouvons en tirer sont loin d’étre simplement néga-
- tives. Limiter la portée d’un concept revient, en fait, a le définir.
Nous venons d’ajouter ainsi un outil trés important a notre

1. Dans les mers du Sud, ces modes de comportement spéciaux que les
Européens adoptent envers les indigénes sont trés évidents. Cependant, a
' part les analyse¢ des langues pidgin, nous n’avons aucune donnée psycho-
| logique 2 propos de ces modeles. Pour une description de modeles ana-
logues, dans les relations entre Noirs et Blancs, cf. J. Dollard, Caste and
Class in a Southern Town, New Haven, Yale University Press, 1937,
sout particulierement le chapitre XII, « Accommodation Attitudes of
Negroes »,

2. Cf. Gregory Bateson, « Culture Contact and Schismogenesis », Man,
1935, 8, 199, qui figure dans ce volume, p. 91.
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recherche : la technique qui consiste a décrire le caractére
commun (ou « le facteur commun le plus général ») des indivi-
dus, dans une communauté humaine, a 1’aide d’adjectifs bipo-
laires, Au lieu de désespérer devant le fait que les nations sont
profondément différenciées, nous prendrons les dimensions de
cette différenciation comme indications a suivre dans I’étude
du caractere national. Nous ne dirons plus : « les Allemands
sont soumis » ou les « Anglais sont réservés » ; nous utiliserons
a la place, la o apparait une relation de ce type, des expres-
sions comme « dominateur-soumis ». De méme, nous ne
ferons plus référence a 1’élément paranoide du caractere alle-
mand, & moins gue nous ne puissions montrer que par « para-
noide » nous entendons une caractéristique bipolaire des
relations d’Allemand a Allemand ou d’Allemand a étranger.
Nous ne décrirons plus la diversité des caractéres en en défi-
nissant un certain type, selon sa position dans le continuum qui
s'étend de 'extréme domination a ’'extréme soumission; a la
place, nous essaierons d’utiliser des continuum d’un autre
type, comme, par exemple: «le degré d’intérét pour, ou
’orientation vers, la domination-soumission ».

Jusqu’ici, nous n’avons mentionné qu’un petit nombre de
caractéristiques bipolaires : domination-soumission, assis-
tance-dépendance et exhibitionnisme-voyeurisme. Une pre-
miére critique qui peut se présenter a l’esprit, c’est qu’en
définitive les trois caractéristiques sont nettement présentes
dans toutes les cultures occidentales. Pour que cette méthode
devienne utile, nous devons donc essayer de la développer, de
lui donner une portée et une force discriminatoire suffisantes
pour différencier une culture occidentale d’une autre,

A mesure que ce cadre conceptuel se développe, nous pour-
rons y introduire beaucoup d’autres extensions et discrimina-
tions ; cependant, nous nous limiterons ici a 1'étude de trois
types d’expansion.

Autres formes de bipolarité

Lorsque nous avons parlé de bipolarité comme d’un moyen
permettant de manier les différenciations au sein d’une société,
sans renoncer pour autant a la notion de structure caractérielle
commune, nous n’avons considéré que la possibilité d une dif-
férenciation bipolaire simple. Ce modgle est certainement treés
courant dans les cultures occidentales : par exemple, en poli-
tique, républicains et démocrates, la droite et la gauche ou,
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encore, la différenciation des sexes, Dieu et le diable, etc. On y
trouve méme la tendance a imposer un modele binaire a des
phénomenes qui, en réalité, ne vont pas par couples : jeunesse
contre Age mir, travail contre capital, esprit contre matiére; ce
qui, en général, manque, ce sont les dispositifs organisation-
nels pour manier des systeémes ternaires': 'apparition, par
exemnple, de tout parti « tiers » est toujours considérée comme
une menace pour notre organisation politique. Cette tendance
trés nette vers des systemes dualistes ne doit pas cependant
nous rendre opaques quant a la possibilité d’autres modeles .
Il y a par exemple, dans les communautés anglaises, une ten-
dance intéressante vers la formation de systemes ternaires, tels
- que parents-nurse-enfants, roi-ministre-peuple, officiers-gra-
dés-soldats 3. Bien que ’architecture précise des relations com-

1. Est-il nécessaire de rappeler ici au lecteur I'inventaire raisonné des
ariantes trifonctionnelles, effectives ou simplement symboliques, que
Georges Dumézil a entrepris depuis quarante ans, relatives aux cultures
indo-européennes 7 La comparaison serait fructueuse car il découvrirait a
- guelles conditions logiques (et avec quelles conséquences) le passage de la
- dualité a la trifonction crée des effets singuliers. De méme, dans un cadre
lus strictement ethno-anthropologique, la tentative structurale proposée
depuis 1946 par Lévi-Strauss (cf. notamment « Les organisations dualistes
xistent-elles 7 », « Histoire et structure », in Anthropologie structurale I,
956, et les Structures élémentaires de la parenté, 1948) envisage la tran-
sition du dualisme 2 la tripartition comme étant au centre de I'événement
diachronique auquel sont soumises les structures socio-parentales. En
germes batesoniens « I’échange restreint » correspond a une structure
symétrique (duelle) et « 'échange généralisé » A une structure diagonale
ternaire). (N.d. E.}

2. Le systéme social balinais, dans les communautés qui vivent dans les
montagnes, est presque enticrement dépourvu de tels dualismes. La diffé-
penciation éthologique des sexes y est trés faible et il n’y a absolument
aucune faction politique. Dans les plaines, il existe un dualisme, qui trouve
son origine dans l'intrusion d’un syst®éme de caste hindou, les membres
"une caste étant distingués de ceux qui n’en sont pas. Au niveau symbo-
$ique (en partie, a cause de 'influence hindoue), les dualismes sont beau-
woup plus fréquents que dans la structure sociale (par exemple, Nord-Est
gontre Sud-Ouest, dieux contre démons, gauche symbolique contre droite,
miles symboliques contre femelles, etc.).

3. Un quatriéme exemple de ce triple modeéle nous est fourni par cer-
taines écoles publiques importantes, comme Charterhouse en Angleterre :
Fautorité y est partagée entre les chefs intellectuels, calmes et courtois (les
 moniteurs ») et les chefs athlétiques, durs et vulgaires (capitaines
#’équipes de football, responsables de dortoirs), qui ont pour tdche de
iller & ce que les « petits » courent & [’appel des moniteurs.
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posant ces systémes ternaires soit encore a examiner, il est
important de faire remarquer, dés maintenant, qu’ils ne sont ni
de « simples hiérarchies » ni des « triangles ». Par hiérarchie
pure, j entends un systéme sériel dans lequel 1l n’existe aucune
relation directe entre individus, a cause du fait qu’ils sont sépa-
rés par un élément intermédiaire : autrement dit, des systemes
on la seule communication possible entre A et C passe par B.
Par triangle, j’entends un systeéme triple, sans propriétés
sérielles. Mais le systéme ternaire, parents-nourrice-enfants,
est trés différent de 'une ou 1'autre de ces formes; il contient
des éléments sériels qui n’empéchent pas le contact direct
entre le premier et le troisiéme terme. La fonction du moyen
terme consiste alors essentiellement a éduquer et a former le
troisi®éme selon les normes de comportement qu’il doit adopter
dans ses contacts avec le premier. La nurse apprend & ’enfant
comment il doit se conduire avec ses parents, de mé€me que le
gradé apprend au simple soldat comment il doit se conduire
avec ses parents, de méme que le gradé apprend au simple sol-
dat comment il doit se conduire envers ses officiers. En termes
psychanalytiques, nous dirons que le processus d’introjection
se fait indirectement, sans qu’il y ait un impact direct de la per-
sonnalité parentale sur I’enfant . Toutefois, les contacts directs
entre le premier et le troisieéme terme sont trés importants. A ce
propos, nous pouvons nous référer au rituel quotidien de 1’ Ar-
mée britannique ol 1’officier de service demande aux soldats
et aux gradés assemblés s’ils ont des plaintes a formuler. Toute
discussion détaillée du caractere anglais doit, par conséquent,
prendre en ligne de compte a la fois les modeles ternaires et
les modeéles binaires (bipolaires).

Motifs symétriques

Nous avons considéré jusqu’ici que lesdits modeles
« complémentaires », dans lesquels les modeles de comporte-
ment a une extrémité de la relation sont différents — tout en

1. Pour une discussion générale sur les variantes culturelles de la situa-
tion cedipienne et les systémes apparentés des sanctions culturelles,
cf. Margaret Mead (« Social change and cultural surrogates », Journal of
Educational Sociology, 1940, 14: 92-128); ainsi que G. Roheim, The
Riddle of the Sphinx, London, Hogarth Press, 1934 trad. fr., « L’énigme
du Sphinx », in Psvchanalyse et Anthropologie, Paris, Gallimard, 1967.
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étant compatibles avec eux —, des modeles de comportement a
I"autre extrémité (domination-soumission, etc.). Il existe,
cependant, toute une catégorie des comportements interperson-
nels qui ne se conforme pas a cette description. Hormis les
modeles complémentaires contrastants, il nous faut reconnaitre
Pexistence d’une série de modeles symétriques, suivant les-
quels les individus réagissent a ce que les autres font, en fai-
sant eux-mémes quelque chose de similaire. Il nous faut en
particulier considérer ces modeles compétitifs' dans lesquels
I’individu ou le groupe A sont incités a manifester davantage
tel type de comportement, lorsqu’ils pergoivent davantage ce
méme type de comportement (ou constatent un plus grand suc-
ces obtenu par celui-ci) chez 'individu ou le groupe B.

Il y a un contraste trés marqué entre ces systémes compétitifs
de comportement et les systemes complémentatres de domina-
tion-soumission, contraste tres significatif pour toute tentative
de définition du caractére national. Dans les systémes complé-
mentaires, le stimulus qui pousse A a déployer de plus grands
efforts provoque une faiblesse relative chez B ; st nous voulons
que A s’affaisse ou se soumette, il nous faut lui prouver que B
est plus fort que lui. En fait, la structure complémentaire peut
étre résumée dans 1'expression « brute-couard », qui implique
ia combinaison de ces caractéristiques dans la personnalité de
Pindividu. D autre part, dans une perspective fonctionnelle, les
systemes compétitifs symétriques se trouvent presque a 1’op-
posé des systemes complémentaires : le stimulus qui appelle
de plus grands efforts chez A est en méme temps le signe
d’une plus grande force ou d’un plus grand effort chez B et,
inversement, si nous démontrons 2 A que B est vraiment
faible, A relichera ses efforts.

Il est probable que ces deux modeles, opposés en tant que
potentialités, sont également réalisables chez tout étre humain ;
mais il est évident, d’autre part, que tout individu qui adopte-

1. Le terme « coopération », qui est parfois utilisé comme 'opposé de
« compétition », recouvre une trés large variété de modeles, certains symé-
triques et d’autres complémentaires, certains bipolaires et d’autres dans
lesquels les individus concernés sont orientés vers un but personnel ou
impersonnel, Une analyse détaillée de ces modeles devrait nous fournir le
vocabulaire dont nous avons besoin pour décrire d’autres sortes de carac-
téristiques nationales. Mais je ne ferai pas cette analyse ict.
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rait les deux a la fois, risque la confusion et le conflit intérieur.
On peut trouver, chez différents groupes nationaux, plusieurs
méthodes constituées pour résoudre cette contradiction. En
Angleterre et en Amérique ou, chaque fois qu’ils adoptent le
modele complémentaire, parents et enfants se heurtent presque
sans cesse a un barrage de désapprobation, ils en viennent
inévitablement a accepter la morale du « savoir-faire » (fair
play).

En réponse au défi des difficultés, ils ne peuvent pas, sans
culpabilité, frapper le perdant! : pour le « moral » britannique,
Dunkerque ne fut pas un épisode déprimant mais stimulant.

En Allemagne, au contraire, ces mémes thémes font appa-
remment défaut et la communauté est organisée principale-
ment sur la base d’une hiérarchie complémentaire du type
domination-soumission. Le comportement de domination y est
nettement et fortement développé, mais néanmoins ce proces-
sus n’est pas encore clairement défini et exige une étude
encore plus approfondie. Il est cependant peu vraisemblable
qu’une pure hiérarchie de type domination-soumission puisse
jamais exister en tant que systeéme stable. I1 semble que, dans
le cas de I'Allemagne, le pble « soumission » du modele est
dissimulé, si bien qu’un comportement de soumission mani-
feste est presque aussi fortement tabou qu’il peut 1'étre en
Amérique ou en Angleterre. A la place de la soumission, nous
retrouverons I’'impossibilité d un terrain de manceuvre.

Certaines indications sur le processus qui modifie et rend
tolérable la soumission, m’ont été fournies par des interviews
que j’ai prises en vue d’une étude du caractére allemand?. Un
des sujets y raconte la fagon dont le traitement qu’il avait regu
chez lui (en Allemagne du Sud), comme petit garcon, était dif-
férent de celui qu’avait regu sa sceur; de lui, on exigeait beau-
coup plus de choses: sa sceur, elle, disposait d’une grande
liberté et pouvait se dérober a la discipline, alors qu’on s’at-

1. II est toutefois possible que, dans certains secteurs de ces nations, les
modeles complémentaires apparaissent avec une certaine fréquence — et
notamment au sein des groupes qui ont souffert d’une insécurité et d’une |
incertitude prolongées : minorités raciales, régions défavorisées, le milieu
de la bourse, les cercles politigues, etc.

2. Gregory Bateson, recherche non publiée, effectuée pour le Council
on Human Relations.
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tendait a ce qu’il claque toujours les talons et obéisse au doigt
et a I'xeil. Et, lorsque je lui a1 posé€ la question de savoir si ces
différences n’avaient suscité aucune jalousie entre frére et
sceur, la réponse fut que 'honneur du gargon é&tait d’obéir :
« On ne s’attend pas a grand-chose de la part des filles », me
répondit-il.

« Ce qu’ils (les garcons) devaient faire et accomplir était tres
sérieux, parce qu’il fallait qu’ils soient préparés a affronter la
vie. » Intéressante inversion de noblesse oblige*.

Combinaisons des themes

Parmi les moufs complémentaires, nous n’en avons men-
ionné que trois ;: domination-soumission, exhibitionnisme-
voyeurisme et assistance-dépendance —, mais qui suffisent
pour illustrer le genre d’hypotheéses vérifiables auxquelles
- nous pouvons parvenir, en décrivant le caractere national selon
- cette terminologie a traits d’union .

Puisqu’on retrouve nettement ces trois motifs dans toutes les
cultures occidentales, les possibilités d’une différence interna-
tionale sont limitées aux proportions et aux fagons dont on peut
' les combiner. Sans doute est-il trés difficile de discerner ces
proportions, & moins que les différences ne soient considé-
rables. Nous pouvons &tre, par exemple intimement persuadés
que les Allemands sont plus enclins vers la domination-soumis-
sion que ne le sont les Américains, mais de 1a jusqu’a prendre
cela pour une certitude, il y a encore du chemin a faire. 11 sera,
par ailleurs, tout a fait impossible d’évaluer les différences dans
' le degré de développement de I’exhibitionnisme-voyeurisme et
de l'assistance-dépendance, au sein des différentes nations.

Si, toutefois, nous considérons les différentes manieres dont
ces motifs peuvent se combiner entre eux, nous découvrirons
des différences qualitatives marquées, qui peuvent aisément
étre mises a I'épreuve. Admettons que ces trois motifs sont
développés dans toutes les formes de relation des cultures

* En francais dans le texte. (N.d. T.)

1. Pour une étude plus complete, nous devrions tenir compte d’autres
motifs, tels qu’agression-passivité, possessif-possédé, agent-outil, etc.
Cela nécessiterait une définition plus critique que nous ne pourrtons le
faire dans cette conférence.
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occidentales et, a partir de cette hypothese, essayons de voir
quel individu joue quel rdle.

Logiquement, il se peut que, dans un environnement culturel
donné, A se montre dominateur et exhibitionniste, alors que B
est soumis et spectateur ; tandis que, dans telle autre culture, X
peut étre dominateur et spectateur, alors que Y est soumis et
exhibitionniste.

Des exemples illustrant ce genre de contraste viennent assez |
facilement & P’esprit : pour ce qui est du caractére dominateur,
les nazis, par exemple, se bichonnaient devant le peuple, alors |
que le tsar de Russie avait son ballet privé, et Staline ne sortait
de sa retraite que pour passer en revue ses troupes. La relation |
entre le parti nazi et le peuple allemand peut étre représentée
comme suit :

PARTI PEUPLE
Domination Soumission
Exhibitionnisme Voyeurisme

Alors que, pour le tsar et son ballet, nous avons :

TSAR BALLET
Domination Soumission
Voyeurisme Exhibitionnisme

Puisque, tels quels, ces exemples ne sont pas fondés au
niveau comparatif, il est utile de démontrer ’apparition de tels
contrastes a travers la description d’une différenciation ethno-
graphique plus frappante, & partir d’'une documentation plus |
compléte. En Europe, ol nous avons tendance a associer le
comportement d’assistance a la supériorité sociale, les sym-
boles parentaux sont construits en conséquence : notre Dieu ou |
notre roi est le «pére» de son peuple. A Bali, bien au
contraire, les dieux sont les « enfants » du peuple, et quand un
dieu parle par la bouche d’une personne en transe, il s’adresse
& quelqu’un qui I’écoute de la place du « pere ». De m€me, le
rajah est sqjanganga (« gité » comme un enfant) par son
peuple. Les Balinais aiment beaucoup donner aux enfants des
roles, & la fois de roi et de danseur; dans la mythologie, le
prince parfait est raffiné et narcissique. Le modele des Balinais
pourrait donc se résumer ainsi :
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RANG SUPERIEUR RANG INFERIEUR
Dépendance Assistance
Exhibitionnisme Voyeurisme

Et ce diagramme n’implique pas seulement que les Balinais
sentent que dépendance et exhibitionnisme vont naturelle-
ment de pair avec la supériorité sociale, mais aussi qu’un
Balinais n’associera pas aisément assistance et exhibition-
nisme (on ne retrouve absolument pas a Bali la caractéris-
tique ostentatoire qui consiste a offrir des dons, si courante
chez de nombreux peuples primitifs), et qu’il se trouvera tres
embarrassé s’il est obligé par le contexte a tenter une telle
combinaison.

Bien qu’il nous soit difficile d’établir, avec la méme certi-
tude, des diagrammes analogues pour nos cultures occi-
dentales, il est utile d’essayer d’en formuler quelques-uns
relativement aux relations parents-enfants, dans les cultures
anglaise, américaine et allemande. Il y a, cependant, 1a, une
complication supplémentaire a affronter : lorsque, au lieu de
considérer les relations entre princes et peuple, nous exami-
nons celles entre parents et enfants, il nous faut tenir
compte tout particulierement des changements du modele
au fur et a mesure que 'enfant grandit. L’assistance-dépen-
dance est certainement le motif dominant dans la petite
enfance, mais divers mécanismes interviendront pour modi-
fier par la suite cette extréme dépendance, pour amener
P'individu a un certain degré d’indépendance psycholo-
gique.

Pour 1’ Angleterre, le systéme des classes moyennes et supé-
rieures peut €tre représenté dans le diagramme suivant :

PARENTS ENFANTS
Domination Soumission (modifiée par le systeme
« ternaire » incluant la nourrice);
Assistance . Dépendance (habitudes de dépendance

interrompues par la séparation: les
enfants sont envoyés a 1’école) ;

Exhibitionnisme Voveurisme (les enfants écoutent en
silence pendant les repas).
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A 1'opposé, le modele américain correspondant semble €tre :

PARENTS ENFANTS
Domination (légére) Soumission (légere)
Assistance Dépendance

Voyeurisme Exhibitionnisme

Ce modele differe du modele anglais non seulement par le
renversement du voyeurisme-exhibitionnisme, mais aussi par
le contenu de ce qui est exhibé. Les parents américains encou-
ragent leur enfant a affirmer son indépendance. Habituelle-
ment, le processus de sevrage psychologique ne s’effectue pas
en envoyant I’enfant dans un internat; en revanche, ’exhibi-
tionnisme de 1’enfant joue contre son indépendance jusqu’a ce
que cette derniére soit neutralisée. Par la suite, et & partir de ce
début d’exhibition de son indépendance, |'individu peut par-
fois entrer dans sa vie d’adulte et faire valoir I’assistance, sa
femme et sa famille devenant en quelque sorte ses « pieces a
conviction ».

Bien que le modele allemand correspond ressemble au
modele américain dans la distribution des couples de roles
complémentaires, il en différe en ceci que, non seulement la
domination du pére est beaucoup plus forte et beaucoup plus
conséquente, mais le contenu de 1’exhibitionnisme du gargon
est trés différent. En réalité, il est domin€ a travers une sorte
d’exhibitionnisme « claque-talons », qui prend la place du
comportement de soumission manifeste. Ainsi donc, alors
qu’en Amérique 1’exhibitionnisme est encouragé par les
parents, comme méthode de sevrage psychologique, en Alle-
magne, sa fonction et son contenu sont compleétement diffé-
rents. \

Ce sont des différences de cet ordre — qu’on peut retrouver
au sein de toutes les nations européennes — qui donnent proba-
blement lieu 4 bon nombre de nos commentaires naifs, et sou-
vent méchants, sur les autres nations. Ces différences peuvent
méme jouer un role de premiére importance dans la mécanique
des relations internationales, dans la mesure ou les comprendre
a fond peut dissiper certains malentendus. Aux yeux des Amé-
ricains, les Anglais paraissent trop souvent « arrogants », tan-
dis qu’aux yeux des Anglais, les Américains paraissent
« fanfarons ». Montrer avec précision quelle est la part de
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vérité et la part de déformation dans ces jugements, ce serait
une contribution a la coopération.

Selon les diagrammes précédents, 1’« arrogance » de 1’ An-
glais serait due a la combinaison de la domination et de 'exhi-
bitionnisme. L’ Anglais, dans un réle d’acteur (LE PERE au petit
déjeuner, le rédacteur d’un journal, le porte-parole politique, le
conférencier, etc.), suppose qu’il se trouve aussi a I’endroit de
la domination, qu’il peut donc selon certaines normes, vagues
¢t abstraites, décider de la représentation qu’il va donner — et
que, pour 1’auditoire, c’est & « prendre ou a laisser ». Sa propre
arrogance, il 1a considere soit comme « naturelle », soit comme
atténuée par son humilité vis-a-vis des normes abstraites.
Inconscient du fait que son comportement pourrait trés bien
passer pour du mépris a4 I’égard de son public, il n’est
conscient que de son réle d’acteur, tel qu’il I'entend. Mais les
Américains ne voient pas la chose de la méme fagon. A leurs
yeux, le comportement « arrogant » de I’ Anglais parait dirigé
contre le public, auquel cas, I'invocation implicite de quelque
norme abstraite ne fait qu’ajouter 'insulte au mépris.

Pareillement, le comportement que les Anglais interpretent
comme « vantard » et ou ils voient une tentative de comparai-
son désobligeante, pour un Américain n’est pas agressif. L’ An-
glais ignore qu’en fait les Américains ne se comportent de la
sorte qu’a ’égard de ceux qu’ils aiment et qu’ils respectent.
Selon 1'hypotheése mentionnée précédemment, le modele
« vantardise » provient d’une étrange association suivant
laquelle toute exhibition d’autonomie et d’indépendance s’ op-
pose & une dépendance excessive, Un Américain, quand il se
vante de quelque chose, ¢’est pour qu’on approuve l'indépen-
dance qu’il affirme; mais I"Anglais, « naif », interpréte ceci
comme une tentative de domination ou de supériorité.

Nous pouvons, par conséquent, supposer que la teneur d’une
telle culture nationale est différente de celle d’une telle autre et
que les différences en question peuvent étre suffisamment
grandes pour conduire & de sérieux malentendus. Il est néan-
moins probable que ces différences ne soient pas si complexes,
et qu’elles puissent par conséquent étre étudiées.
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Le caractere national et le « moral » des américains

En utilisant les motifs des relations entre individus et entre
groupes, comme autant d’indications relatives au caractere
national, nous avons pu indiquer certaines séries de différences
régulieres qu’on rencontre entre les peuples européens. Nos
affirmations sont nécessairement de nature plutdt théorique
qu’empirique ; cependant, de ces structures théoriques, 1l est
possible de tirer certaines formulations utiles pour 1’étude du
« moral ».

Celles-ci s’appuient sur la supposition d’ordre général que les
individus réagissent tres €nergiquement précisément lorsque le
contexte fait appel a leurs modeéles habituels de réaction.
Encourager avec de la viande crue un ane a monter la colline
est tout aussi absurde que de tenter un lion avec de ['herbe.

1. Puisque toutes les nations occidentales ont tendance a
penser et a se comporter selon un schéma bipolaire, il serait
bien, pour renforcer le « moral » des Américains, de considérer
nos divers ennemis comme une entité hostile unique. Les dis-
tinctions ou nuances que les intellectuels pourraient préférer
sont probablement perturbatrices.

2. Puisque Américains et Anglais réagissent tres énergique-
ment & des stimuli symétriques, il ne serait pas sage de notre
part de minimiser les désastres de la guerre. Si nos ennemis
I’emportent sur un point ou un autre, nous devons considérer
cette défaite plutét comme un défi et une incitation a redoubler
d’efforts. Quand nos armées ont essuy€ un revers, notre presse
ne devrait pas se dépécher d’annoncer que «les progres de
’ennemi ont été enrayés », Les succes militaires sont toujours
intermittents et ¢’est au moment ol 'ennemi consolide ses
positions et prépare une nouvelle attaque qu’il faut frapper et
qu’'on a besoin du meilleur « moral ». Ce n’est certes pas a ce
moment-la qu’il convient d’affaiblir 1'énergie agressive de nos
chefs et du peuple par des paroles réconfortantes.

3. Il existe cependant une opposition superficielle entre 1'ha-
bitude de motivation symétrique et le besoin de faire preuve
d’indépendance. Nous avons dit que 'enfant américain appre-
nait & voler de ses propres ailes dans les occasions ou ses
parents acceptaient d’€tre les spectateurs de son indépendance.
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Si ce diagnostic est exact, un certain bouillonnement de 1'ap-
préciation de soi est a la fois normal et sain, chez les Améri-
cains; et c’est peut-étre la un élément essentiel de leur
indépendance et de leur force.

C’est pourquol suivre trop a la lettre la formule précédente,
insister avec trop de force sur les désastres et les difficultés,
pourrait condutre a une perte d’énergie, par I’endiguement de
cette exubérance spontanée. Un régime soutenu de « sang, de
sueur et de larle » (blood, sweet and tears) peut étre une bonne
chose pour les Anglais ; mais les Américains, qui ne dépendent
d’ailleurs pas moins du systéme de motivations symétriques,
ne peuvent se ragaillardir lorsqu’ils n’ont que la défaite a se
mettre sous la dent. Les porte-parole de notre gouvernement et
les rédacteurs de nos journaux ne devraient jamais minimiser
le fait que nos problémes sont taillés a des dimensions
humaines; ils devraient méme insister sur le fait que I'’Amé-
rique est une nation taillée a cette dimension. Toute tentative
de rassurer les Américains, en minimisant la force de I’ennemi,
doit étre évitée; il est en revanche bon de se flatter des succes
réels.

4. Etant donné que la perspective de la paix conditionne
notre moral de guerre, il est utile de se demander ce que
I’étude des différences nationales apporte a la résolution des
problemes soulevés par les négociations de la paix.

A mon avis, 1l nous faut élaborer un traité de paix tel que :
a) les Américains et les Anglais soient préts a combattre pour
parvenir a le réaliser; b) il fasse ressortir les meilleurs traits de
nos ennemis, plutét que les pires. Si nous essayons d’aborder
scientifiquement ce probléme, 1l ne nous apparait en aucune
facon au-dessus de nos moyens.

Dans 1'élaboration d’un tel traité de paix, I’obstacle psycho-
logique le plus marquant que nous aurons a surmonter est le
contraste entre les modeles symétriques des Anglais et des
Américains et le modele complémentaire des Allemands, qui
s’oppose, lui, a tout comportement de soumission manifeste.
Les nations alliées ne sont pas psychologiquement équipées
pour imposer un traité sévere ; évidemment, elles pourraient en
rédiger un mais, six mois plus tard, elles seraient lasses
d’opprimer leurs vaincus. D’un autre c6té, si les Allemands
considerent le role qu’on leur donhe comme un réle de « sou-
mission », ils ne [’accepteront qu’a la suite d’un traitement plu-

et
s
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tot séveére. Nous avons pu vérifier que ces considérations
étaient valables méme pour un traité aussi faiblement punitif
que le fut celui de Versailles ; les Alliés ont oubli€ de le mettre
en vigueur, et les Allemands ont refusé de 1’accepter. Il est
donc inutile de réver a un traité analogue et plus inutile encore
de réitérer de tels réves, afin de nous remonter le moral a un
moment oll nous en voulons a I’ Allemagne. Agir de la sorte ne
ferait que brouiller les cartes au moment du reglement final.

Cette incompatibilité entre motivation complémentaire et
motivation symétrique signifie, en fait, que le traité ne doit pas
s’organiser simplement autour du motif de la domination-sou-
mission; il est nécessaire de rechercher des solutions de
rechange. Nous devons examiner, par exemple, le motif de
I’exhibitionnisme-voyeurisme : quel est le rfle a jouer qui
conviendrait le mieux aux différentes nations 7 Et celui de I'as-
sistance-dépendance : dans le monde rationné de ’apres-
guerre, quels sont les modeles de motivation qui jouent entre
ceux qui donnent et ceux qui regoivent la nourriture ? Outre
ces solutions, il y a aussi la possibilité d’une structure triple, a
'intérieur de laquelle les Alliés et I’ Allemagne seront, tous les
deux, soumis, non pas ’'un a I’autre, mais a quelque principe
abstrait.
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« Ethos » et « schismogenese »

Ce serait une simplification abusive et méme une erreur de
dire que la science progresse nécessairement par 1'élaboration
et la vérification empirique d’une succession d hypotheses.
Peut-8tre y a-t-il quelques physiciens ou chimistes pour procé-
 der de cette facon classique, mais il n’en va pas de méme pour
. ceux qui travaillent en sciences sociales : car nos concepts ne
sont pas définis avec précision — un voile de clair-obscur ne
laisse en deviner que de vagues contours —, et nos hypotheéses
sont encore si imprécises qu’il est peu probable que nous puis-
sions trouver une expérience cruciale pour les vérifier.

Le but de la présente étude est de préciser une idée dont j’ai
fait mention déja en 1936' et qui est restée en friche depuis
lors : il s”agit de la notion d’ethos, instrument conceptuel qui a
été pour moi extrémement utile et qui m’a permis de mieux
comprendre la culture 1atmul. Bien entendu, cette expérience
n’a aucunement prouvé que ce méme instrument serait néces-
sairement utile dans d’autres mains ou pour I'analyse d’autres
cultures. La conclusion la plus générale que j’aie pu en tirer,

* Cet essai a été publié dans Social Structure . Studies Presented to
A. R. Radcliffe-Brown, édité par Meyer Fortes, 1949. 11 est reproduit ici
avec P'autorisation de Clarendon Press. La préparation de cet essai a été
facilitée par Guggenheim Fellow-ship.

1. Gregory Bateson, Naven, Cambridge, Cambridge, University Press,
1936 (éd. fr., La Cérémonie du Naven, Parl's Ed. de Minuit, 1971).
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c’est d’une part que mes processus mentaux ont certaines
caractéristiques ; d’autre part que les dires, les actions et 1’or-
ganisation des latmul présentent elles aussi certaines caracté-
ristiques ; et qu’enfin |’abstraction « ethos » a eu, pour sa part,
le role — comme catalyseur, peut-&tre — de faciliter la mise en
rapport de ces deux spécificités : je veux dire mon esprit et les
données que j'avais rassemblées.

Apres avoir fini de rédiger le manuscrit de Naven, je partis
pour Bali avec I'intention d’appliquer au matériel balinais cet
instrument congu pour 1’analyse des Iatmul. Mais, pour une
raison ou pour une autre, je n’en fis rien, en partie parce qu’a
Bali, Margaret Mead et moi-méme essaydmes de mettre au
point d’autres méthodes — la photographie comme procédé
d’enregistrement et de description — et, en partie, parce que je
m’efforgais d’appliquer la psychologie génétique aux données
culturelles ; mais, surtout, parce que je sentis de fagon assez
confuse que le concept d’ethos ne convenait pas a cette nou-
velle tache.

Ce n’est pas la notion elle-méme qui fut mise en question :
en fait, on ne peut guére prouver la fausseté d’un outil ou
d’une méthode ; tout au plus peuvent-ils sembler inutiles et, en
I’occurrence, 1'inutilité de I’ethos n’avait pas été clairement
prouvée. Je n’eus méme pas a le mettre a l’épreuve; car, une
fois les données établies (premiere étape dans toute étude
anthropologique), il me sembla que le pas suivant n’était pas
du tout 'analyse éthologique.

Partant de ces données balinaises, je voudrais a présent mon-
trer quelles sont les particularités d’une telle culture qui m’ont
poussé a renoncer a I'analyse éthologique : ceci nous conduira
a un niveau supérieur de généralisation du concept d’ethos.
J’en profiterai pour accomplir quelque progres heuristique et
indiquer des procédés descriptifs plus rigoureux, pour I'étude
des cultures en général :

1. L’analyse des données iatmul m’avait amené a définir
I'ethos comme «’expression d’un systéme culturel unifié
d’ organisation des instincts et des émotions des individus'».

2. L’analyse de I'ethos iatmul — classement des données pour
faire apparaitre la fréquence de certains « themes » ou « accen-

1. Naven, p. 118 éd. fr., p. 209,
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tuations » — m’avait permis de constater |'existence de la
schismogenése. Le fonctionnement de la société riatmul
implique, inter alia, deux classes de cercles régénérateurs! ou
« vicieux ». Ces deux classes sont des séquences d’interaction
sociale ol les actes de A sont des stimuli pour les actes de B,
qui deviennent, a leur tour, des stimuli pour une action plus
intense de la part de A, et ainsi de suite, A et B étant des per-
sonnes agissant soit en tant qu’individus, soit en tant que
membres d’un groupe.

3. Ces séquences schismogénétiques peuvent €tre répar-
ties en deux classes: a) schismogenése symétrique, les
actions de A et de B, se stimulant mutuellement, sont essen-
tiellement similaires — cas de compétition, de rivalité, etc.;
b) schismogenése complémentaire, les actions qui se stimulent
réciproquement sont essentiellement dissemblables, mais réci-
proquement appropriées : domination et soumission, assistance
et dépendance, exhibitionnisme et voyeurisme, etc.

4. En 1939, j’ai marqué un considérable pas en avant, par la
définition de relations formelles entre les concepts de schismo-
genese symétrique et complémentaire. J'y parvins en essayant
de formuler la théorie schismogénétique en fonction des équa-
tions de Richardson relatives a la course mondiale aux arme-
ments 2. Les équations de la rivalit¢ donnent évidemment une
premiere approximation de ce que j avais appelé « schismoge-

1. Les termes « régénérateur » et « dégénérateur » sont empruntés au
vocabulaire des techniques de communication. Un cercle générateur ou
« vicieux » est une chaine de variables du type général suivant ; une aug-
mentation en A provoque une augmentation en B ; une augmentation en B
provoque une augmentation en C; ... une augmentation en N provoque
une augmentation en A. Il est clair que, si un tel systeme dispose des
sources d’énergie nécessaires et si les facteurs externes le permettent, il
fonctionnera a un taux ou a une intensité de plus en plus grands. Un cercle
« dégénérateur » ou « autocorrecteur » différe du premier en ceci qu’il
contient au moins un élément du type : « une augmentation en N provoque
une diminution en M ». Le thermostat du chauffage domestique ou bien la
machine & vapeur a régulateur sont des exemples de tels systémes auto-
correcteurs. On peut remarquer que, dans de nombreux cas, le méme cir-
cuit matériel peut €tre soit régénérateur, soit dégénérateur, selon le
chargement, la fréquence des impulsions transmises dans le circuit et les
caractéristiques temporelles du circuit total.

2. L.-F. Richardson, « Generalized Foreign Politics », British Journal of
Psvchology, Monograph Supplement, XXIII, 1939.
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nése symétrique » : I’intensité des actions de A (le taux de son
armement, dans le cas étudié par Richardson) est proportion-
nelle & ’avance que B a prise sur A. Le terme stimulus de
I’équation en cause est (B — A) et, lorsque ce terme est positif,
il faut s’attendre a ce que A s’engage dans de nouveaux efforts
d’armement. La seconde équation de Richardson pose la
méme hypothese, mutatis mutandis, pour les actions de B. Ces
équations donnent a entendre que d’autres phénomenes de
rivalité ou de compétition — la vantardise, par exemple —, tout
en n’étant pas aussi facilement quantifiables que les dépenses
militaires, pourraient cependant, une fois mesurés, se laisser
réduire 4 un ensemble de relations analogues.

Dans le cas de la schismogengse complémentaire, le pro-
bléme n’était pas aussi simple. Les équations de Richardson
concernant la « soumission » définissent un phénomene quelque
peu différent d’une relation complémentaire progressive et leur
forme décrit ’action d’un facteur « soumission » qui ralentit et
finit par renverser le signe de I’effort guerrier. Or, ce qu’il fallait
pour décrire une schismogenése complémentaire, ¢’€tait une
forme d’équation donnant un renversement tranchant et discon-
tinu du signe. On parvient a une telle forme d’équation en sup-
posant que les actions de A, dans une relation complémentaire,
sont proportionnelles a un terme stimulus du type (A — B). Cette
forme a également I’avantage de définir automatiquement les
actions de 1’un des participants comme négatives et de donner
ainsi un analogue mathématique pour le rapport psychologique
apparent entre domination et soumission, exhibitionnisme et
voyeurisme, assistance et dépendance, etc.

Cette formulation est notamment le contraire de celle qui
valait pour la rivalité, le terme stimulus y étant I’opposé de ce
qu’il était tout & ’heure. On a pu observer que des séquences
symétriques d’actions ont tendance a fortement réduire la ten-
sion qui résulte des relations complémentaires excessives entre
des personnes ou des groupes. Il est tentant de rattacher cet
effet A I’hypothese que les deux types de schismogenese sont,
dans une certaine mesure, psychologiquement incompatibles.

5. On note que tous les modes associés aux zones érogénes

1. E.-H. Homburger, « Configurations in Play : Psychological Notes »,
Psychoanalytical Quarterly, 1937, vi, 138-214, Cet article, ['un des plus
importants parmi ceux qui tentent d’énoncer des hypotheses psychanaly-
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bien qu’ils ne soient pas clairement quantifiables, définissent
des thémes de complémentarité.

6. Le rapport avec les zones érogeénes (mentionné en 3) sug-
gére qu’il serait peut-étre préférable de ne pas recourir a de
simples courbes d’intensité & croissance exponentielle (cf. les
équations de Richardson) qui ne sont limitées que par des fac-
teurs comme la fatigue; nous devrions plutdt nous attendre a
ce que les courbes soient ici limitées par des phénomenes
comparables a I’orgasme : I’atteinte d’un certain degré d’exci-
tation ou d’intensité, corporelle ou nerveuse, étant suivi d'une
décharge de tension schismogénétique. Tout ce que nous
savons des étres humains impliqués dans diverses sortes de
joutes simples, semble le confirmer : le désir conscient ou
inconscient de parvenir a une telle décharge de tension est un
facteur important. qui stimule les participants et les empéche
de se retirer du combat, comme le recommanderait le « bon
sens ». S’il y a chez I’homme quelque caractéristique fonda-
mentale qui le pousse au combat, il semble bien que ce soit cet
espoir d’une décharge de tension, au terme d’une excitation
totale. Sans aucun doute, ce facteur est-il souvent décisif en
cas de guerre. (La vérité pure et simple — a savoir que, dans la
guerre moderne, seul un trés petit nombre de participants par-
vient i cette décharge orgasmique — ne semble point nuire au
mythe insidieux de la guerre « totale ».)

7.V avais suggéré, en 1936, que le phénomene de '« amour »
(tomber amoureux) peut se comparer a une schismogenése dont
le signe a été inversé; au point que, « sl le cours de 'amour
‘véritable’se développait continiiment sans heurts, il suivrait
une courbe exponentielle! ». Depuis lors, de son c6té Richard-
son? est arrivé a une formule similaire en termes plus formels.

tiques en des termes plus rigoureux, traite des « modes » appropri€s aux
différentes zones érogénes — intrusion, incorporation, rétention, etc. — et
montre comment ces modes peuvent étre transférés d’une zone a une
autre ; ce qui améne 'auteur 2 dresser une carte des permutations et des
combinaisons possibles de ces modalités transférées. Cette carte fournit
des moyens précis pour décrire le cours du développement d'une grande
variété de structures de caractére (tels qu’on en trouve les types dans diffé-
rentes cultures).

1. Naven, p. 197 ; éd. fr., p. 214,

2. Op. cit., 1939.
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La rubrique n°® 6, ci-dessus, indique clairement que les
« courbes exponentielles doivent laisser la place a un autre
type de courbe, qui ne monte pas indéfiniment, mais atteint un
point culminant et puis redescend. » Pour le reste, cependant,
le rapport évident des phénoménes interactifs que nous étu-
dions avec le point culminant et I’orgasme, nous incite encore
plus a considérer que la schismogenese et les séquences cumu-
latives d’interaction qui conduisent & 1’amour sont souvent
équivalentes sur le plan psychologique. (Voir, par exemple, la
curieuse confusion entre « lutter » et « faire [’amour », ’identi-
fication symbolique de 1’orgasme avec la mort, |’utilisation
répétée que font les mammiferes de leurs organes de défense
comme parures pour la séduction sexuelle, etc.)

8.Je n’ai pas trouvé de séquences schismogénétiques & Bali.
Cette proposition négative est d'une telle importance, contredit
tant de théories sur le conflit social (et, entre autres, le déter-
minisme marxiste) que, pour la rendre crédible, 1l me faut
décrire ici de facon schématique le processus de la formation
du caractére balinais et la structure qui en résuite, les cas
exceptionnels, ou I’on peut reconnaftre une sorie d’interaction
cumulative, et les méthodes a 1’aide desquelles on « arrange »
les querelles et la différenciation des statuts. (Comme une ana-
lyse détaillée de ces différents points et des données qui les
fondent n’est pas possible dans le cadre de cet article, je don-
nerail toutes les références aux ouvrages publiés sur ces
thémes!.)

Le caractére balinais

a) L’exception la plus importante a notre schéma général
apparait au niveau de la relation entre adultes (parents en parti-
culier) et enfants. Voici un exemple typique : la mere entame
une sorte de flirt avec 1’enfant, en jouant avec son pénis, ou

1. Cf. tout particuliérement Gregory Bateson et Margaret Mead, Bali-
nese Character : A Photographic Analysis: ces documents photogra-
phiques étant disponibles, je n’ai pas trouvé utile de les inclure dans cet
article.
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bien en le stimulant de quelque autre fagon a une activité d’in-
teraction. L’enfant, donc, est excité par ce jeu et, pendant
quelques instants, 11 s’y produit une interaction cumulative.
Mais, juste au moment ou I’enfant, approchant une sorte d’or-
gasme, se jette au cou de sa mere, celle-ci se détourne. A ce
point, I’enfant entame comme alternative une interaction
cumulative qui se traduit par un acces de colere. L.a mere joue
désormais le role du spectateur qui prend plaisir a la colere de
’enfant: ou s’1l attaque, elle le repousse sans montrer de
COUITOUX,

On peut considérer ces séquences soit comme une expres-
sion de 1’aversion de la meére pour un tel genre d’implication
personnelle, soit comme un contexte dans lequel 'enfant
acquiert une profonde méfiance a I’égard d’une pareille impli-
cation. La tendance, peut-€tre humainement fondamentale,
vers une interaction cumulative, est ainsi bridée! : une espece
de « plateau » continu d’intensité est substituée a 1’orgasme, au
fur et 2 mesure que 1’enfant s’adapte a la vie balinaise. Pour
I’instant, on ne dispose pas d’une documentation claire concer-
nant les relations sexuelles, mais tout porte a croire que ¢’est
une séquence de type « plateau » qui caractérise les transes et
les querelles [ct. d), ci-dessous].

b) Des séquences analogues ont pour effet de diminuer la
tendance de 1’enfant & un comportement compétitif ou de riva-
lité, La mere le taquinera, par exemple, en allaitant le bébé
d’une autre femme. et s’amusera de ses efforts pour éloigner
Pintrus de son sein?.

¢) En général, ¢’est le manque de point culminant qui carac-
térise la musique, le théatre et les autres formes de I'art bali-
nais. La musique, par exemple, suit une progression qui
découle toute de sa logique structurelle et les modifications
d’intensité y sont déterminées par la durée et le développement
de ces relations formelles : on n’y trouve pas le type d’intensité
croissante et de structure paroxystique qui caractérise la
musique occidentale, mais une progression plutdt formelle?,

1. Balinese Character : A Photographic Analvsis, pl. 47 et p. 32-36.

2. Ibid., pl. 49, 52, 53 et 69-72.

3. Cf. Colin McPhee, « The Absolute Music of Bali », Modern Music,
1935, et A House [n Bali, Londres, Gollancz, 1947.
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d) La culture balinaise comporte des techniques bien défi-
nies pour régler les querelles. Deux hommes qui ont eu un dif-
férend se rendront a titre officiel au bureau du représentant
local du rajah, ot ils consigneront leur dispute en convenant
que celui des deux qui adressera la parole a I’autre devra payer
une amende ou faire une offrande aux dieux. Par la suite, si la
querelle prend fin, ce contrat peut étre officiellement annulé.
De tels évitements (pwik), & une plus petite échelle, se retrou-
vent dans les querelles enfantines. Peut-€tre est-il important de
faire remarquer que cette fagon de faire n’a pas pour but d’at-
ténuer 1’hostilité entre protagonistes ou de les pousser vers
I’amitié. Il s’agit plut6t d'une reconnaissance formelle de 1’état
de leur relation réciproque et, peut-étre, d’une fixation de la
relation & ce stade. Si mon interprétation est juste, cette
méthode pour régler les querelles correspondrait au remplace-
ment du point culminant par un « plateau ».

e) En ce qui concerne 1'état de guerre, les commentaires
contemporains (1936-1939) sur les conflits d’autrefois entre
rajahs indiquent qu’a cette époque la guerre €tait congue
comme contenant de nombreux éléments d’évitement mutuel.
Le village de Bajoeng Gede est entouré d’un ancien retranche-
ment et d’un fossé dont les indigénes expliquent ainsi la fonc-
tion : « Si, par exemple, vous et moi nous nous querellons, vous
vous mettrez a creuser un fossé tout autour de votre maison.
Plus tard, je viendrai vous combattre, mais je trouverai le fossé,
et alors le combat n’aura pas lieu » ; ce qui correspond, de part
et d’autre, a une espece de « psychologie de la ligne Maginot ».
De méme, les espaces qui servaient de frontiere entre royaumes
voisins étaient, en général, des no man’s lands déserts, fréquen-
tés uniquement par les vagabonds et les exilés. (C’est, a n’en
pas douter, une tout autre psychologie de la guerre qui s’est
développée, lorsque, au commencement du XVIII© siecle, le
royaume de Karangasem s’est lancé & la conquéte de Lombok,
I'tle avoisinante. La psychologie de ce militarisme n’a pas
encore été étudiée, mais il y a lieu de croire que la vision du
temps propre aux Balinais qui ont colonisé Lombok est aujour-
d’hui fort différente de celle des Balinais de Bali '.)

1. Cf. Gregory Bateson, « An Old Temple and a New Myth », Djawa
XVII, Batavia, 1937.
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f) Les techniques formelles d’influence sociale, comme 1’art
oratoire, sont presque totalement absentes de la culture bali-
naise ; demander a un individu de soutenir son attention ou
d’influencer les sentiments d’un groupe, est considéré a Bali
comme de mauvais gofit et reste, en fait, pratiquement impos-
sible car dans de telles circonstances, I’attention de la victime
se met vite a errer. Le discours continu {(comme celui dont on
se sert pour raconter des histoires, dans la plupart des pays)
n’existent pas a Bali. Le narrateur dira, d’ordinaire, une phrase
ou deux et s’arrétera pour attendre que 'un des membres de
Pauditoire lui pose une question concrete, sur un détail de 1’af-
fabulation. Il répondra alors a la question et récapitulera son
récit. Apparemment, ce procédé rompt la tension cumulative
par des interactions hors de propos.

g) Les principales structures hiérarchiques de la société —
systemes des castes et hiérarchie des citoyens a part entiere,
- constituant le conseil du village ~ sont rigides. Il n’existe
aucun contexte dans lequel il serait pensable qu’un individu
~ puisse rivaliser avec un autre, pour occuper une meilleure
~ position dans un de ces systemes. II est vrai qu’a la suite de
- certains actes, il peut perdre la qualité de membre de la hiérar-
- chie, mais la place qu’il y occupe ne peut jamais €tre changée.
Si, par la suite, il revient a I’orthodoxie et s’1l est accepté par le
~ groupe, il reprendra tout simplement sa position antérieure .
Ces généralisations descriptives sont autant de réponses par-
ticlles a la question négative : « Pourquoi la société balinaise
- n’est-elle pas schismogénétique ? » ; en les combinant, nous
obtenons I'image d’une société qui differe profondément de la
ndtre, de celle des Iatmul, des systémes d’opposition sociale
- que Radcliffe-Brown a analysés* et aussi de n’importe quelle
- structure sociale postulée par I’analyse marxiste.

. Nous étions partis de I’hypoth&se que les étres humains
manifestent une tendance a s’engager dans des séquences d’in-
teraction cumulative ; cette hypothese reste jusqu’ict virtuelle-
ment inentamée. Chez les Balinais, les bébés, au moins, font

~* Bateson se référe ici aux phénomenes de fission et fusion chroniques
_ propres aux systémes segmentaires primitifs, ainsi classés au début du
- siécle par Durkheim. (N.d. E)

1. Cf. Margaret Mead, « Public Opinion Mechanisms among Primitive
' Peoples », Public Opinion Quarterly, 1937, 5-16.,
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manifestement preuve de pareille tendance. Mais, pour que
I"hypothese soit validée sur le plan sociologique, il faut Jui
ajouter une incidente : a savoir que la tendance n’est opérante
dans la dynamique sociale que si I’éducation des enfants ne les
empéche pas de I’exprimer dans la vie de |’adulte.

Or, nous avons démontré que la tendance a une interaction
cumulative est sujette a des modifications, déconditionne-
ments' ou inhibitions : et ¢’est la un important pas en avant
dans la connaissance de la formation du caractere. Nous
savons pourquol les Balinais ne sont pas schismogénétiques et
aussi comment s’exprime leur aversion a 1’égard d’un tel
modele, dans différents détails de leur organisation sociale :
hiérarchies rigides, institutions pour régler les querelles, etc. .
Mais jusqu’ici nous n’avons répondu qu’a la question néga-
tive ; ¢’est dire que nous ne savons toujours rien sur la dyna-
mique positive de cette société.

L.’ « ethos » balinais

La prochaine étape consiste donc & nous interroger sur |
I’ethos balinais. Quels sont, en fait, les motifs et les valeurs
dont s’accompagnent les activités culturelles complexes et |
riches des Balinais ? Si les modeles compétitifs et les autres |
types d’inter-relations cumulatives sont hors de cause, qu’est- |
ce qui pousse les individus & mettre en exécution les modeles
tres élaborés de leur vie ? |

1. Pour le visiteur, 1l est tout de suite €vident que la force
motrice de 'activité culturelle a Bali ne réside ni dans la thé-
saurisation ni dans le simple besoin physiologique. Les Bali-
nais, et particulierement ceux des plaines, ne souffrent ni de
faim ni de pauvreté. lls prodiguent la nourriture et passent une
partie considérable de leur temps & se consacrer a des activités
absolument non productives, de nature artistique ou religieuse,

1. Comme ¢’est souvent le cas en anthropologie, les données ne sont pas ¢
suffisamment précises pour nous fournir quelque explication sur la nature
des processus d’apprentissage en question. L’anthropologie peut tout au |
plus soulever des problémes de cet ordre. Mais ce sont les recherches |
expérimentales qui devront y apporter une solution.
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au cours desquelles la nourriture et les richesses sont dépen-
sées en pure perte. Il s’agit donc essentiellement d’une €cono-
mie d’abondance et non de pénurie. Certains sont, bien sir,
qualifiés de « pauvres » par rapport a d’autres, mais cela ne
veut pas dire qu’ils sont menacés par le manque de nourriture ;
dire aux Balinais. par exemple, que des étres humains meurent
de faim dans de grandes villes occidentales, ¢’est les choquer
outre mesure.

2. Dans leurs transactions économiques, les Balinais font
preuve d'une grande prudence dans les petites affaires. On
pourrait méme dire qu’ils sont 1ésineurs. Mais, d autre part,
~¢cette prudence est contrebalancée par une sorte de prodigalité
« folle », lors des cérémonies et d’autres formes de consomma-
tion en pure perte, qui occasionnent d’énormes dépenses d’ar-
gent. Trés peu de Balinais ont ’idée de faire fructifier leurs
richesses ou leurs biens. Et, d’ailleurs, ceux-ci sont trés mal
vus et considérés comme des gens bizarres. Pour la grande
majorité, ces économies de bouts de chandelle ne se font que
dans une perspective temporelle trés limitée et a un niveau
d’aspiration réduit. lIs économisent jusqu’a ce qu’ils aient suf-
fisamment accumulé pour pouvoir dépenser largement, a 1’oc-
casion de quelque cérémonie. L’économie balinaise n’est pas
fondée sur une tentative de I'individu de maximiser la valeur.
Elle est plutdt comparable a des oscillations de relaxation
telles qu’en physiologie et en mécanique ; cette analogie per-
met de décrire les séquences de transaction et les Balinais eux-
mémes congoivent ces séquences selon un tel modele.

3. Les Balinais sont fortement dépendants de I’orientation
dans I’espace. Pour accomplir un comportement quelconque,
il leur faut d’abord situer les points cardinaux ; si un Balinais
est emmené en voiture, a travers des routes sinueuses, de sorte
qu’il perde ses points de repére, il peut &tre séricusement déso-
rienté et rendu incapable d’agir (par exemple, un danseur ne
pourra plus danser) ; pour s’en remetire, il lui faudra retrouver
quelque point de repére important, comme, par exemple, la
montagne centrale de 1'le, par rapport auquel il puisse resituer
les points cardinaux. On trouve une dépendance semblable vis-
a-vis de [’orientation sociale, mais avec une différence : s1
orientation spatiale se définit dans un plan horizontal, ' orien-
tation sociale, elle, est ressentie comme €tant essenticllement
verticale. Quand deux individus qui ne se connaissent pas se
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rencontrent, il est nécessaire, avant de converser librement,
que chacun fasse savoir a I’autre sa position de caste. L'un
demandera a I’autre : « Ol vous tenez-vous ? », métaphore sur
la caste, qui veut dire en gros : « Vous tenez-vous en haut ou en
bas ? » Quand ils connaitront, chacun, la caste de 1'autre, ils
sauront alors quelle étiquette et quelles formes linguistiques
adopter et la conversation pourra étre engagée. Dépourvu
d’une telle orientation, le Balinais restera muet.

4. 11 est fréquent de constater que leur activité (autre que la
« 1ésinerie » dont nous venons de parler), plutdt que de
répondre 2 un but (par exemple, d’étre orientée vers une fin
différée), a une valeur en soi. L’artiste, le danseur, le musicien
et le prétre peuvent recevoir une récompense pécuniaire pour
leur activité professionnelle, mais il est rare que cette récom-
pense soit suffisante pour les dédommager, ne flit-ce que de
leur temps et des matériaux utilisés. La récompense est une
marque d’appréciation, elle définit le contexte dans lequel joue
une compagnie théatrale, par exemple, mais ne constitue
jamais le principal support économique de la troupe. Les gages
peuvent étre économisés, afin d’acheter de nouveaux cos-
tumes, mais lorsque, finalement, ceux-ci seront achetés,
chaque membre versera une contribution considérable dans les
fonds collectifs, pour payer la note. De méme, pour ce qui est
des offrandes apportées a l'occasion de chaque féte d’un
temple, cet énorme gaspillage de travail artistique et de
richesses matérielles n’a aucun but. Le dieu n’accorde aucune
récompense pour le magnifique arrangement de fleurs et de
fruits mis en place & I’occasion de la féte de son temple, mais il
ne sanctionne pas non plus un éventuel manquement. Au lieu
d’un but différé, c’est la satisfaction immédiate et immanente
d’accomplir, au mieux possible, avec les autres, ce qu’il est
correct d’accomplir dans chaque contexte particulier.

5. En général, I'individu trouve un plaisir évident a s’affairer
avec zeéle, au milieu d’une grande foule'. Et, réciproquement,
c’est un vrai malheur que de perdre la qualité de membre d’un
groupe : proférer une telle menace constitue 1'une des plus
graves sanctions au sein de cette culture.

6. Il est intéressant de remarquer que maintes actions des

1. Bateson et Mead, op. cit., pl. 5.
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Balinais s’expriment plus précisément en termes socio-
logiques, plutdt qu’en fonction des buts ou des valeurs de
Pindividu .

Cela est encore plus frappant dans le cas des actions du
conseil du village, hiérarchie qui englobe tous les citoyens a
part entiere. On se réfere a ce corps social sous ses aspects
séculiers, en utilisant I’expression { Desa (litt€ralement « Sieur
Village »), et on renvoie souvent a ce personnage abstrait pour
rationaliser nombre de régles et procédures. De méme — sous
ses aspects sacrés — le village est déifi€ sous le nom de Berara
Desa (Dieu Village), auquel on éleve des autels et on présente
des offrandes. (Une analyse durkheimienne serait peut-étre,
aux yeux des Balinais, une approche normale et appropriée
pour comprendre leur culture.)

En particulier, toutes les transactions monétaires ayant un
rapport avec la trésorerie du village sont régies par cette idée
générale : « Le village ne perd pas » (Desanne sing dadi pot-
jol). Cette généralisation s’applique, par exemple, & tous les
cas ol un animal faisant partie du troupeau du village est
vendu ; en aucun cas, le village ne peut accepter un prix infé-
rieur a celui qu’il avait payé, réellement ou nominalement. (Il
est important de remarquer que cette regle consiste a fixer un
prix minimal et ne pousse pas forcément vers I'accroissement
du trésor du village.)

Une idée particulierement nette de la nature des processus
sociaux transparait dans certains incidents : par exemple, un
homme pauvre allait subir 1’un des rites de passage, important
et cofliteux, rite obligatoire pour ceux qui approchent le som-
met de la hiérarchie du conseil. J'ai demandé ce qui arriverait
5’il refusait d’assumer cette dépense. La premiére réponse fut
que, s’1l était trop pauvre, [ Desa lui préterait 1’argent. Lorsque
3'ai insisté pour savoir ce qui se passerait s'il refusait de payer.
on nous répondit que personne n’avait jamais refusé, mais que
si cela arrivait, personne d’autre ne participerait plus a cette
cérémonie. Cette réponse et le fait que personne n’a jamais
refusé de payer montrent que le processus culturel en question
une valeur en soi.

1. Cf. Naven, p. 250, ol il a été suggéré que certaines cultures pouvaient
ocier leurs actions & leur propre systéme sociologique.
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7. Les actions culturellement correctes (patoer) sont accep-
tables et valorisées esthétiquement. Les actions permises
(dadi) ont une valeur plus ou moins neutre ; les actions qui ne
sont pas permises (sing dadi) doivent &tre désapprouvées et
évitées. Sans aucun doute, ces généralisations, une fois tra-
duites, sont-elles vraies pour maintes cultures, mais il est néan-
moins important de tirer au clair ce que les Balinais entendent
par dadi. Cette notion n’est pas a assimiler a ce que nous appe-
lons « étiquette » ou « loi» — qui impliquent. 1'une comme
I’autre, le jugement de valeur de quelque autre personne ou
entité sociologique. Au contraire, les Balinais n’ont guere le
sentiment que les actions ont été€ (ou sont) classées comme
dadi ou sing dadi, par une autorité humaine ou surnaturelle.
Dire que telle ou telle action est dadi correspond plutbt a une
généralisation absolue, voulant dire que, dans des circons-
tances données, cette action est normale!. Une personne qui
n’appartient & aucune caste est tenue d’adresser la parole a un
prince en utilisant le « langage poli »; une femme qui a ses
régles est tenue de ne pas entrer dans un temple. Le prince ou
le dieu peuvent exprimer leur désagrément, mais personne ne
ressent ces « lois » comme ayhnt été élaborées par le prince, le
dieu ou bien par la personne hors castes. L. offense passe pour
une atteinte a 'ordre et & la structure naturelle de |'univers,
elle ne semble pas étre dirigée contre la personne réelle. Le
coupable, méme dans des cas aussi graves que l'inceste (qui
peuvent entrainer 1’expulsion de la société ?), n’est pas accusé
d’autre chose que de stupidité et de maladresse. Il est seule-
ment traité comme une « personne malheureuse » (anak latj
ser) et, on le sait, le malheur peut frapper chacun d’entre nous
« lorsque viendra notre tour ». De plus, il convient de souligner
que les modeles qui définissent un comportement correct sont
extrémement complexes (surtout les régles du langage) et que
I’'individu (méme au sein de sa famille) vit dans une anxiété
continue, de peur de commettre une erreur. Du reste, les regles
ne sont pas telles qu’on puisse les réduire a une simple recette

1. Le terme dadi est également utilisé comme une copule se rapportant
aux changements de statut social. / Anoe dadi Koebajan signifie « Un tel
ou un tel est devenu un officiel du village ».

2. Margaret Mead, « Public Opinion Mechanisms among Primitive
Peoples », loc. cit., 1937,
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ou a une attitude émotionnelle. L’étiquette a adopter ne peut
pas étre déduite d’une affirmation globale concernant les senti-
ments d’autrui, ni du respect que ’on doit a ses supérieurs. Les
~ détails sont trop complexes et trop variés, et I'individu est
obligé de titer toujours son chemin, tel un funambule qui
craindrait a tout moment de faire un faux pas.

8. Cette métaphore tirée de 1'équilibre physique peut, en fait,
' s’appliquer a maints contextes de la culture balinaise :

a) La peur d’étre dépourvu d’un soutien est un théme impor-
. tant pendant ’enfance des Balinais .

b) L’élévation (avec ses problémes attenants, 1’équilibre phy-
sique et métaphorique) est le complément passif du respect?,

¢) L’enfant balinais occupe une position €levée, comme une
personne supéricure ou un dieu ’.

d) Lorsqu’il s’agit d’une €lévation physique réelle, le devoir
d’équilibrer le systéme revient & la personne qui se tient a la
- base et qui supporte 1’'ensemble, mais ce sont ceux qui se trou-
- vent au sommet qui ont en main le contréle de la direction dans
- laquelle le systéme se déplace. Selon ce modele, la petite fille
~ en transe se tenant sur les épaules de I'homme, peut faire aller
- celui qui la porte ol bon lui semble, en se penchant simplement
'~ dans une direction pour maintenir I’équilibre du systéme 4.

¢) En examinant une collection de quelque 1200 sculptures
balinaises, il devient évident qu’un grand nombre d’entre elles
reflete I’importance que [’artiste attache aux problémes de
P’équilibre 3.

f) La Sorciere, qui personnifie la peur, utilise souvent un
geste nommé kapar, qui représente l'attitude d’un homme
tombant d’un cocotier, a la vue d’un serpent: les bras sont
evés de deux cotés, au-dessus de la téte.

g) L’expression que les Balinais emploient d habitude pour
désigner la période qui a précédé ’arrivée de I'homme blanc
est : « quand le monde était stable » (doegas goemine enteg).

e

1. Bateson and Mead, op. cir., planches 17, 67 et 79.

2. 1bid., planches 10-14.

3. 1bid., planche 45.

4. Ibid., planche 10, fig. 3.

3. Pour le moment, il nous est impossible d’énoncer cela en des termes
quantitatifs rigoureusement définis, les jugements que nous pourrions por-
~ter étant subjectifs et occidentaux.

e
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Applications du jeu de von Neumann

Bien que trés bréve, cette énumération des éléments de
1’ethos balinais indique des problémes théoriques de premiere
importance. Considérons la question en termes abstraits. L'une
des hypothéses de base de la sociologie est que 1'on peut
décrire la dynamique de ’organisme social en supposant que
les individus qui le constituent sont motivés a en maximiser
certaines variables. Dans la théorie économique classique, il
est supposé que les individus maximisent la valeur, tandis que
dans la théorie schismogénétique, il est supposé que les indivi- |
dus maximisent des variables intangibles, mais toujours
simples, comme le prestige, ’estime de so1 ou méme la sou-
mission. Les Balinais, cependant, ne maximisent aucune de _;
ces variables simples.

Afin de définir le type de contraste qui existe entre le sys-
teme balinais et n’importe quel systéme compétitif, commen- |
cons par considérer les prémisses d’un jeu du type von
Neumann strictement compétitif, pour envisager ensuite les
modifications que nous devons apporter a celles-ci, afin de
mieux décrire le systéme balinais. )

1. Dans un jeu semblable, les joueurs ne sont motivés — par |
axiome - qu’en fonction d’une seule échelle de valeur linéaire
(échelle monétaire). Leurs stratégies sont déterminées : a) par
les régles du jeu hypothétique ; b) par leur intelligence, qui est -
par hypothese — suffisante pour résoudre tous les problémes
posés par le jeu. Von Neumann a montré que, sous certaines
conditions définissables, dépendant du nombre de joueurs et des
régles du jeu, les joueurs aboutiront a différents types de coali-
tion; ’analyse de von Neumann porte principalement sur la
structure de ces coalitions et sur la distributton de la valeur entre
les joueurs. En appliquant ce schéma aux sociétés humaines,
nous considérerons les organisations soclales comme compa-
rables aux systémes de coalitions ',

1. D’un autre c6té, nous pourrions traiter différemment cette analogie.
Un systéme social, comme von Neumann et Morgenstern 1’ont fait remar-
quer, est comparable & un jeu additionnel non-zéro, dans lequel une ou ple-
sieurs coalitions d’individus jouent les uns contre les autres, et contre la
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2. Les systémes de type von Neumann se différencient des
sociétés humaines sur les points suivants :

a) Les « joueurs » sont, dés le départ, parfaitement intelli-
gents, alors que dans la société les €tres humains apprennent.
Pour ce qui est de ceux-ci, nous devons nous attendre a ce que
les régles du jeu et les conventions associées a tout ensemble
particulier de coalition soient incorporées aux structures de
caractere de chaque joueur individuel.

b) L’échelle de valeur des mammiféres n’est ni monotone ni
. simple, elle peut au contraire étre extrémement complexe. Nous
: savons que, au niveau physwloglque le calcium ne remplace
. pas les vitamines, pas plus qu’un acide amin€ ne remplace
Poxygene. De plus, nous savons que I’animal ne s’efforce pas
d’augmenter les « réserves » de 1’'un ou ’autre de ces €léments
divergents, mais qu’il lui faut surtout maintenir la quantité de
chacun d’entre eux dans les limites tolérables. Un excédent
peut étre aussi néfaste qu’un manque. On peut aussi se deman-
er si la préférence des mammiferes est toujours transitive.
¢) Dans le syst¢eme de von Neumann, le nombre de coups
"un jeu donné est postulé comme fini. Les problémes straté-
giques des individus peuvent trouver une solution seulement
parce que ceux-ci agissent dans le cadre d’une perspective
temporelle limitée. Pour ce faire, ils doivent envisager une
limite dans le temps, la fin du jeu, quand les gains et les pertes
seront répartis et tout recommencera a partir d’une fabula
rasa. Dans la société, la vie n’est pas ponctuée de la sorte et
chaque individu doit faire face a toute une série de facteurs
connus, dont le nombre augmentera (probablement de fagon
exponentielle) dans I'avenir,

re. La caractéristique de cet ensemble non-zéro réside principalement
s le fait que la valeur est continuellement extraite de ’environnement
gturel. Dans la mesure oi la société balinaise exploite la nature, entité
bale, qui comprend a la fois I'environnement et les individus, est nette-
t comparable 4 un jeu qui requiert une coalition entre individus. 11 est
tefois possible que cette subdivision du jeu global ne comprenant gue
individus, puisse étre telle que ia formation des coalitions, dans son
, ne soit pas essentielle ; ¢’est-a-dire que la société balinaise peut se
mguer de la plupart des autres sociétés par le fait que les « régles » des
tions entre individus définissent un « jeu » du type que von Neumann
ifierait de « non essentiel ». Cette possibilité n’est pas examinée Ici.
. von Neumann et Morgenstern, op. cit.)
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d) Par hypothese, les joueurs de von Neumann ne sont suscep-
tibles d’étre touchés ni par la mort économique ni par |’ennui.
Les perdants peuvent continuer de perdre indéfiniment et aucun
des joueurs ne peut se retirer du jeu, méme si 'issue de chaque
partie est prévisible, sur la base d’un calcul des probabilités.

3. Des différences entre les systémes de von Neumann et les
systémes sociaux, nous ne retiendrons ici que celles relatives
aux échelles de valeurs et a la possibilité de la « mort ». Pour
simplifier, nous supposons que, bien que les autres différences
soient treés importantes, nous pouvons pour le moment ne pas
en tenir compte.

4. Curieusement, bien que les hommes solent des mammi-
feres — qui ont, de ce fait, un systéme de valeurs primaires
multidimensionnel et non maximisateur —, ils peuvent cepen-
dant se retrouver dans des contextes ou ils s’efforceront de
maximiser la valeur d’une ou de quelques variables simples
(I’argent, le prestige, le pouvoir, etc.).

5. Le systéme de valeurs multidimensionnel €tant en appa-
rence primaire, le probléme que souléve, par exemple, 1'orga-
nisation sociale des latmul ne consiste pas a expliquer le
comportement des individus iatmul en invoquant (ou en iso-
lant) leur systeme de valeurs; nous devrions plutdét nous
demander de quelle fagon 1'organisation sociale a laquelle
appartiennent ces individus leur impose ce systeme de valeurs.
En anthropologie, cette question est d’habitude abordée dans la
perspective de la psychologie génétique. Nous tichons de ras-
sembler des données pour montrer comment un systeme de
valeurs implicite dans [’organisation sociale s’integre dans la
structure de caractere des individus, pendant leur enfance. Il
existe, toutefois, une autre approche du probléme, suivant
laquelle — comme [’a fait von Neumann — on laisse momenta-
nément de c6té les phénomenes d’apprentissage et on ne consi-
dere que les implications stratégiques de ces contextes, qui
doivent €tre en accord avec les «regles » données et avec le
systeme de coalition. A ce propos, il est important de signaler
que les contextes compétitifs — a condition que les individus
puissent étre amenés a les reconnaitre comme tels — réduisent
inévitablement la gamme complexe des valeurs a des termes
trés simples, voire méme linéaires et monotones'. Des consi-

1. L.-K. Frank, « The Cost of Comp¢étition », Plan Age, 1940, VI, 314-24.
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_dérations de cet ordre, plus des descriptions des régularites
observables dans le processus de formation du caractere, suffi-
sent probablement pour décrire la fagon dont les échelles de
valeurs simples sont imposées aux individus-mammiferes dans
es sociétés compétitives, comme celle des latmul ou comme
de I’Amérique du xx¢ siecle.

6. Dans la société balinaise, il en va tout a fait autrement. N1
‘individu ni le village ne s’engagent a maximiser la valeur
d’une quelconque variable simple. lls sembleraient davantage
préoccupés de maximiser quelque chose qu’on peut appeler
stabilité, en utilisant peut-étre ce terme dans un sens métapho-
rique. Il y a, pourtant, une variable quantitative simple dont la
valeur semble étre maximisée : le montant des amendes infli-
gées par le village. Au départ, les amendes sont généralement
minimes, mais s'il y a quelque retard dans le palement, leur
montant est graduellement et rapidement augmenté ; et, dans
le cas ol le contrevenant donnerait & entendre qu’il refuse de
payer — autrement dit qu’il « s’oppose au village » —, I'amende
est immédiatement portée & une somme énorme, et le coupable
est privé de sa qualité de membre de la communauté jusqu’a ce
qu’il renonce a s’opposer. Ce dernier acte peut amener la dimi-
aution de ’amende.

7. Envisageons maintenant un systeme hypothétique com-
posé d’un certain nombre de joueurs identiques et dun arbitre
chargé de maintenir la stabilité¢ parmi les joueurs. Supposons,
en outre, que les joueurs sont passibles de mort économique,
gue notre arbitre est 1a pour veiller a ce qu’elle ne survienne
pas et qu’il a pour ce faire tout pouvoir d’apporter des modifi-
cations aux régles du jeu ou aux probabilités associ€es aux
coups du hasard. 11 est évident que cet arbitre se trouvera, par
rapport aux joueurs, dans une position de contlit plus ou moins
permanent. [l s’efforce de maintenir un équilibre dynamique,
ou un état stable, et ceci équivaut & une tentative de réduire les
chances de maximisation de n’importe quelle variable simple
unique.

8. Ashby a exprimé en termes rigoureux le fait que l’état
stable ainsi que la continuité de ’existence des systemes inter-
actifs complexes dépendent de la fagon dont on empéche la
maximisation de toute variable et que toute augmentation
continue de n’importe quelle variable aboutira inévitablement
a des modifications irréversibles dans le systéme, et, du méme
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coup, sera limitée par celles-ci. 1l a également souligné que,
dans un tel systeme, il était trés important que certaines
variables puissent se transformer!. Dans le cas d’une machine
autorégulatrice, par exemple, il est bien improbable que 1'on
puisse maintenir son état stable, si la position des boules du
régulateur est bloquée. De méme, un funambule qui utilise une
perche pour s’équilibrer ne pourra maintenir son équilibre que
s’il varie les forces qu’il exerce sur son balancier.

9. En revenant au modele conceptuel suggéré dans le para-
graphe 7, je pousserai un peu plus loin la comparaison entre
celui-ci et la société balinaise. Remplagons ’arbitre par un -
conseil du village, constitué de tous les joueurs. Nous avons
maintenant un systéme qui présente un certain nombre d’ana-
logies avec notre funambule. Lorsqu’ils parlent en tant que
membres du conseil du village, les joueurs sont par hypothese
intéressés & maintenir 1’état stable du systéme — c’est-a-dire a
empécher la maximisation de toute variable simple, dont I’ac-
croissement excessif produirait un changement irréversible;
mais, dans leur vie quotidienne, ils sont toujours engagés dans
des stratégies compétitives simples.

10. La prochaine étape pour faire ressembler encore plus
notre modele i la société balinaise consiste a postuler 1'exis-
tence, dans la structure de caracteére des individus et/ou des
contextes de leur vie quotidienne, de ces facteurs qui motivent f
le maintien de |’état stable, non seulement dans les débats du
conseil, mais aussi dans les autres relations interpersonnelles.
A Bali, ces facteurs sont effectivement reconnaissables et ils
ont été énumérés plus haut. Dans 'analyse des causes de la
non-schismogénie de cette société nous avons remarqué que |
I’enfant balinais apprenait & éviter I'interaction cumulative,
c’est-a-dire & maximiser la valeur de certaines variables |
simples, et que 1’organisation sociale et les contextes de la vie |
quotidienne sont élaborés de fagon a éviter I'interaction com- |
pétitive. Dans notre analyse de I’ethos balinais, nous avons |
remarqué aussi certaines évaluations récurrentes : |

a) celle de la définition claire et statique du statut social et de
I’orientation dans |’espace ;

1. W.-R. Ashby, « Effect of Controls on Stability », Nature, n° 3930, 24
février 1945, 242-243.
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b) celle de 1’équilibre et des mouvements qui conduisent 2
celui-ci.

En résumé, les Balinais étendent aux relations humaines des
attitudes basées sur 1'équilibre corporel et généralisent I’idée
selon laquelle le mouvement est indispensable & 1’équilibre. Ce
dernier point nous fournit, je crois, une réponse partielle a la
question de savoir pourquoi la société, non seulement continue
de fonctionner, mais méme fonctionne intensément, se fixant
sans cesse des taches cérémonielles et artistiques qui ne proce-
dent ni de 1’économie ni de la compétition. Cet état stable est
donc maintenu par un changement continuel et non progressif.

Le systéme schismogénétique contre 1’état stable

J’ai abordé ces deux types de syst®émes sociaux dans une
perspective trés schématique, ce qui m’a permis de les opposer
nettement 1’un 4 ’autre. Ces deux types de systémes, dans la
mesure oll ils peuvent éviter un changement progressif ou irré-
versible, parviennent a 1’état stable. Cependant, il existe entre
eux de profondes différences dans la fagon de régler cet état.
Le systéme iatmul, qui est ict évoqué comme prototype des
' systémes schismogénétiques, comprend un certain nombre de
‘¢ircuits finalistes régénérateurs, ou cercles vicieux. Chacun
ﬁe ces circuits se compose de deux ou plusieurs individus
{ou groupes d’individus) qui participent & une interaction
potentiellement cumulative. Chaque individu humain est une
source d’énergie ou un « relais », si bien que 1'énergie de ses
réponses ne provient pas des stimuli, mais de ses propres pro-
cessus métaboliques. Par conséquent, s’il n’est pas contrdlé, un
tel systéme schismogénétique est associé a une augmentation
excessive des actions qui caractérisent les schismogeneses. Ne
serait-ce que pour aboutir a une description qualitative d un tel
systéme, |’anthropologue doit identifier :

1. Les individus et les groupes impliqués dans la schismoge-
se, ainsi que les voies de communication entre eux ;

2. les catégories d’actions et de contextes qui caractérisent
es schismogeneses ;

3. les processus par lesquels les individus deviennent psy-
chologiquement aptes & accomplir ces actions et/ou la nature
s contextes qui leur imposent ces actions ;
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4. les mécanismes ou les facteurs qui controlent les schismo-
genéses. Ces facteurs de contr6le peuvent étre d’au moins trois
types différents :

a ) des boucles causales dégénératives peuvent se superposer
aux schismogeneses, de sorte que, lorsqu’elles atteignent une
certaine intensité, une forme de restriction est appliquée
comme par exemple dans les systémes occidentaux, lorsque le
gouvernement intervient pour limiter la compétition ¢cono-
mique ;

b) aux schismogeneses considérées ci-dessus, s’ajoutent
d’autres interactions cumulatives, agissant dans une direction
opposée et favorisant I'intégration sociale plutét que la fission;

¢) la progression de la schismogenese peut €tre limitée par
des facteurs d’environnement intérieurs ou extérieurs aux par-
ties du circuit schismogénétique. Ces facteurs, qui n’ont qu un
petit effet modérateur dans le cas d’une basse intensité de la
schismogenése, peuvent s accroitre avec !'intensification de
celle-ci : friction, fatigue et limitation des réserves d’énergie
en sont des exemples.

A 'opposé de ces systémes schismogénétiques, la société
balinaise constitue un type de mécanisme totalement différent;
pour en faire la description, 1’anthropologue doit suivre des
procédures completement différentes, dont les regles ne peu-
vent pas étre encore clairement déterminées. Puisque la classe
des systémes sociaux « non schismogénétiques » n’est définie,
pour I'instant, qu’en termes négatifs, il est impossible de sup-
poser que ses membres ont des caractéristiques communes.
L’analyse du systéme balinais a néanmoins détermin€ quelques
étapes et il se peut qu’au moins certaines d’entre elles soient -
applicables a I’analyse d’autres cultures de cette classe : |

1. les séquences schismogénétiques sont rares a Bali;

2. les cas exceptionnels, ol de telles séquences apparaissent, |
ont été étudiés ;

3. de cette étude, il est apparu que :

a) en général, les contextes qui se reproduisent dans la vie
sociale balinaise excluent 1’interaction cumulative ; ;

b) I'expérience de 'enfance apprend a 1'individu a ne pas |
rechercher des points culminants dans I’interaction person- |
nelle ; |

4.1l a été prouvé aussi que, dans la culture, certaines valeurs |
positives — rattachées a 1’équilibre — se reproduisent et sont |
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incorporées dans la structure du caractere pendant I'enfance,
et que, de surcroit, ces valeurs se réferent de fagon spécifique a
’état stable ;

5. une ¢tude plus détaillée est nécessaire pour aboutir & un
exposé systématique des caractéristiques autocorrectives du
systeme. Il est évident que le seul ethos ne peut suffire 3 main-
tenir [’état stable. De temps a autre le village ou une autre
entité doit agir pour corriger les infractions. La nature des cas
qui illustrent le fonctionnement du mécanisme correcteur est
encore a étudier; mais il est d’ores et déja évident que ce
mécanisme intermittent est trés différent des contraintes, conti-
nuellement a I'ceuvre, présentes dans tout systeme schismogé-
nétique.






Style, grace et information
dans I’art primitif *

Aldous Huxley avait I’habitude de dire que le probléme fon-
damental de ’homme est la recherche de la grace. Ce mot,
qu’il utilisait dans le sens du Nouveau Testament, il I’explique
par ailleurs en ses propres termes : il soutient, comme Walt
Whitman, qu’il y a dans la communication et le comportement
des animaux une naiveté, une simplicité, que ’homme a per-
dues. Son comportement 2 lui est dévoyé par la tromperie
- par 1’auto-tromperie, méme —, par le but et par la conscience
de «soi ». Selon Huxley, I’homme aurait perdu la « grice »
gue seulement les animaux ont conservée,

En fonction de cette opposition, il disait que Dieu doit €tre
plus prés de I’animal que de I'homme, car idéalement 1I est
incapable de tromperie et libre de toute confusion intérieure.
Sur I’échelle des étres vivants, I’homme est ainsi privé de sa
place centrale, puisqu’il manque de cette griace propre a I’ani-
mal et a Dieu.

Pour ma part, j’affirme que c’est dans ’art que 1’homme est
& la quéte de cette grice perdue; ¢’est I'art qui le porte a 'ex-
tase du succés (méme partie), ou au désespoir et a I’angoisse
de ’échec.

Mon propos ici est de démontrer que le probléme de la grace
est une question d’intégration, c’est-a-dire d’intégration des

* Texte d’introduction pour la Wenner-Gren Conference on Primitive
Art, 1967 ; reproduit ici du A Study of Primitive Art, édit€ par Anthony
Forge, Oxford University Press. Cet essai se constitue de plusieurs tenta-
“fives encore non unifiées de contourer une théorie portant sur les rapports
gntre culture et arts non verbaux. Puisque, pour I'instant, elles ne conver-
gent toujours pas au centre du territoire & contourer, jai trouvé utile d’ex-
“poser ici, en un langage non technique, le but de ces démarches.
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différentes parties de [’esprit — et, particulierement, de ces
niveaux multiples dont un des extrémes est appelé « cons- |
cience » et 'autre « inconscient », Pour parvenir 2 la grace les
raisons du cceur doivent s’unir avec les raisons de la raison.
Au cours de ce congrés méme, Edmund Leach nous a
confrontés a la question suivante : Comment se fait-il que I'art
d’une culture puisse avoir signification et validité pour des cri-
tiques qui ont €té nourris d’une culture différente ? Je répon-
drai que, sil’art exprime, d’une facon ou d’une autre, la griace
ou I'intégration psychique, alors le succés de cette expression |
peut étre (et, en fait, est) reconnu au-dela des barrieres cultu-
relles. La grice physique des chats est profondément différente |
de celle des chevaux, et pourtant ’homme qui ne posséde ni
I’'une ni ’autre est sensible a toutes deux. f
Et méme si le theme de 1’ceuvre d’art est I’échec de I'inté-
gration, la reconnaissance, dans différentes cultures, des fruits |
de ce manquement n’est pas trop surprenante. |
La question centrale est & mes yeux la suivante : Sous quelle
forme I’information concernant I’'intégration psychique est-elle
contenue ou codée dans ['ceuvre d’art ?

Style et signification

On entend souvent dire que « tout tableau raconte une his- |
toire » ; et cette généralisation est valable pour la plupart des |
ceuvres d’art, si nous en excluons la décoration « purement »
géométrique. Mais ce que je veux ici ¢’est précisément éviter
d’analyser |’ « histoire » : ce n’est pas de cet aspect de I'ceuvre |
d’art, qui peut si aisément &tre réduit aux mots — mythologie |
associée au théme —, dont je veux parler; et en ce sens je ne |
mentionnerai méme pas, si ce n’est a la fin, la mythologie |
inconsciente du symbolisme phallique. |

Ce qui m’intéresse, ce sont les informations psychiques
importantes contenues dans l'objet d’art, indépendamment
de ce qu’il peut «représenter » : « Le style ¢’est I'homme* » |
(Buffon). Qu’est-ce qu’il y a donc d’'implicite dans le style,

* En francais dans le texte. (N.d. T.)
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dans les matériaux, la composition, le rythme, 1"habileté, etc.?

I1 est évident que ce probléme nous renvoie a la décoration
géometrique, ainsi qu’a la composition et aux aspects stylis-
tiques des ceuvres d’art les plus représentatives.

Les lions de Trafalgar Square auraient ét€ des aigles ou des
bouledogues, ils n’en auraient pas moins transmis le méme
message (ou un message analogue), relatif & I’Empire et aux
prémisses culturelles de 1’ Angleterre du x1x¢ siecle. Cepen-
dant, comme le message aurait ét€ différent si les lions avaient
été en bois !

C’est dire que le «représentationnisme » comme tel est
significatif : les chevaux et les cerfs extrémement réalistes
d’Altamira ne relevent certainement pas des mémes prémisses
culturelles que les contours noirs, hautement stylisés, de la
période ultérieure. Le code a 1’aide duquel les objets percus ou
les personnes (ou les étres surnaturels) sont transformés en
bois ou en peintures est une source d’information sur 1'artiste
et sur son milieu de culture.

Ce sont les régles mémes de la transformation qui m’intéres-
sent ici : pas le message donc, mais le code.

Mon but n’est pas instrumental : autrement dit, je ne veux
pas, une fois découvertes, utiliser les régles de transformation
pour détruire la transformation ou pour « décoder » le mes-
sage. Traduire 1’objet d’art en histoire mythologique, pour exa-
miner ensuite celle-ci, ne serait tout simplement qu’une fagon
d’éluder ou de nier la question : « Qu’est-ce que 'art? »

Mon interrogation ne porte donc pas sur la signification du
message codé, mais sur la signification du code choisi; encore
faudrait-il définir ici le mot « signification », qui est traltre.

Pour un premier abord. on peut le désigner de la facon la
plus générale possible : «signification » comme synonyme
approximatif de modele, redondance, information et « restric-
tion », dans le cadre d’un paradigme du type suivant :

Tout agrégat d’événements ou d’objets (par exemple : une
séquence de phoneémes, une peinture, une grenouille ou une
culture) est dit contenir une « redondance » ou un « modele »
si en le divisant de quelque fagon que ce soit par une « barre »,
un observateur qui pergoit seulement ce qui se trouve d’un
cOté de la barre peut deviner, sans trop risquer de se tromper,
ce qui se trouve de 'autre c6té ; on peut également dire que ce
qui est d’un c6té contient de 'information (ou une significa-
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tion) quant a ce qui se trouve de ’autre c6té; ou bien, en
termes techniques, que ’ensemble contient de la «redon-
dance » ; ou encore, du point de vue de la cybernétique, que
I’information disponible sur un c6té de la barre restreint les
chances de mal deviner (réduit cette probabilité).

Exemple :

— La lettre T, & un endroit donné d’un texte écrit en anglais,
suggere que la lettre suivante sera probablement un H, un R ou
une voyelle ; autrement dit, il est simple de deviner, au-dela de
cette marque, la lettre qui suit immédiatement le T. C’est dire
que I’orthographe anglaise comporte une redondance.

— A partir d’un morceau de phrase anglaise délimité par une
barre, on peut deviner la structure syntaxique du reste de la
phrase.

— A partir d’un arbre, visible au-dessus du sol, on peut devi-
ner I'existence des racines enfouies dans la terre. La cime four-
nit de I'information sur la base.

— A partir d’un arc de cercle dessiné, on peut deviner la posi-
tion des autres parties de la circonférence (du diametre d’'un
cercle idéal, on peut déterminer la longueur de sa circonfé-
rence. Mais cela n’est qu’une question de vérité a I'int€rieur
d’un systéme tautologique).

— La fagon dont le patron s’est conduit la veille permet de
deviner comment il se conduira le lendemain.

— De ce que je dis, on peut, en quelque sorte, prévoir la
maniere dont vous allez répondre. Mes paroles contiennent de
I’information (ou font sens) quant a votre réponse.

Le télégraphiste A a un message écrit sur son bloc-notes et
cable ce message & B qui, & son tour, aura donc la méme
séquence de lettres inscrite sur son bloc-notes. Cette opération
(ou « jeu de langage », selon I’expression de Wittgenstein) crée
un univers redondant pour un observateur O. Si O sait ce qui
était écrit sur le bloc-notes de A, il peut deviner, sans trop ris-
quer de se tromper, ce qui est inscrit sur le bloc-notes de B.

L’essence et la raison d étre* de la communication est la
création de la redondance, de la signification, du modele, du
prévisible, de 1'information et/ou de la réduction du hasard par
la « restriction ».

* En fran¢ais dans le texte. (N.d. T}
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Il est, je pense, de toute premiére importance d’avoir un sys-
teme conceptuel qui oblige a considérer le « message » (I’objet
d’art, par exemple) a la fois comme structuré intéricurement et
comme partie d’un univers structuré plus vaste : la culture ou
une partie de celle-ci.

On croit d’ordinaire que les caractéristiques des objets
d’art se rapportent & des caractéristiques des systémes cultu-
rels et psychologiques, qu’elles en sont partiellement dérivées
ou déterminées par celles-ci. En simplifiant a ’extréme,
nous pouvons représenter notre probléme par le diagramme
suivant

[CARACTERISTIQUES DE L’OBJET D’ART/CARACTERISTIQUES
DU RESTE DE LA CULTURE],

ou les crochets renferment "univers de référence et la barre
représente la marque a travers laquelle il est possible de devi-
ner dans les deux directions. Le probléme est alors d’exprimer
les types de relations, de correspondances etc., qui traversent
ou transcendent cette barre.

Prenons le cas ou je vous dis: « Il pleut », et vous devinez
qu’'en regardant par la fenétre, vous verrez des gouttes de
pluie ; un diagramme analogue fera également 1’affaire :

[CARACTERISTIQUES DE « IL PLEUT » / PERCEPTION
DES GOUTTES DE PLUIE].

Soulignons cependant que cette situation n’est pas st simple.
Ce n’est qu’en connaissant la langue que je parle et vous qu’en
me faisant confiance, que vous serez capable de deviner
quelque chose a propos de gouttes de pluie. De fait, rares sont
ceux qui, dans cette situation, peuvent s’empécher de doubler
{tout au moins apparemment) 1’information recue d’un regard
jeté par la fenétre. Nous aimons nous prouver a la fois que
'nous avons deviné juste et que nos amis sont honnétes. Et plus
important encore, nous aimons tester ou vérifier la justesse de
notre facon de concevoir nos relations avec autrui,

Ce dernier point n’est pas négligeable. 1l illustre, en effet, la
structure nécessairement hi€rarchisée de tout systéme commu-
‘micationnel : le fait de la conformité ou de la non-conformité
‘réciproques (ou de n’importe quelle autre relation) des parties
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d’un tout structuré, peut lui-méme étre informatif, en tant que
partie d’un ensemble plus vaste. On peut représenter la chose
ainsi :

[(« IL PLEUT » /GOUTTES DE PLUIE) /RAPPORT TOI-MOI],

ot la redondance a travers la barre a I'intérieur de I'univers
plus petit, contenu entre les parenthéses rondes, suggere (est
un message sur) une redondance dans I'univers plus vaste,
délimité par des crochets.

Mais le message « Il pleut» est lui-méme codé de fagon
conventionnelle et structuré intérieurement, si bien qu’on
pourrait y placer plusieurs barres, en indiquant ainsi la structu-
ration a 'intérieur méme du message.

Il en est de méme pour la « pluie » : elle aussi est modelée et
structurée. De la direction d’une goutte de pluie, je peux pré-
dire la direction des autres gouttes, etc.

Cependant les barres qu’ on peut tracer a travers le message
verbal « Il pleut » ne correspondent, d’ aucune fagon simple, a
celles qu’ on peut tracer a travers les gouttes de pluie.

Si, au lieu d’un message verbal, je vous avais donné une
image de la pluie, certaines des barres tracées sur le dessin
auraient correspondu a celles tracées a l'intérieur de la pluie.

Cette différence nous fournit un critere formel précis pour
séparer la codification « arbitraire » et digitale, qui caractérise
la partie verbale du langage, du codage iconique de la descrip-
tion par I'image.

Cependant, la description verbale est souvent iconique dans
sa structure plus vaste. Un naturaliste qui décrit un ver de terre
peut commencer par la téte et descendre peu a peu vers 1 autre
extrémité : il produira ainsi une description qui est iconique
dans sa séquence et son €longation. Ici encore, nous remar-
quons une structuration hiérarchisée, digitale ou verbale a un
niveau, iconique a [’autre.

Niveaux et types logiques

Nous avons déja mentionné les « niveaux » :

a) la combinaison du message « Il pleut » avec la perception
des gouttes de pluie peut constituer elle-méme un message
relatif & 1'univers de relations personnelles




Style, grdce et information dans U'art primitif 173

b) lorsque nous déplagons notre centre d’attention des petites
unit€s du matériel de message, a des unités plus vastes, nous
pouvons découvrir que celles-ci contiennent un codage ico-
nique, bien que les parties qui les composent soient verbales :
la description verbale d'un ver de terre, dans sa totalité, peut
étre allongée.

Le probleme des niveaux apparait alors sous une autre
forme, essentielle pour toute épistémologie de 1’art.

En anglais, le mot « know » n’est pas seulement ambigu du
fait qu’il signifie a la fois connaitre* (connaitre par les sens,
reconnaitre ou percevoir) et savoir*® (savoir dans 1’esprit), mais
€galement du fait qu’il varie — change activement — de signifi-
cation pour des raisons fondamentales systémiques : ce que
nous connaissons par les sens peut devenir connaissance
{(savoir) dans ['esprit.

« [ know the way to Cambridge » (« Je connais la route de
Cambridge ») peut signifier en anglais que j’ai étudié la carte
et que je puis vous donner des indications. Cela peut signifier
aussi que je me souviens des détails du trajet; ou bien qu’en
roulant sur cette route, je reconnais de nombreux détails, alors
méme qu’auparavant je ne pouvais m’en rappeler que treés peu ;
ou enfin qu’en roulant vers Cambridge, je peux compter sur
"« habitude » pour tourner aux bons embranchements, sans
avolr a penser ol je vais. Et ainsi de suite.

En tout cas, nous avons affaire a une redondance ou a une
structuration assez complexe :

[(«JE SAIS... » /MON ESPRIT) //LA ROUTE],

et la difficulté consiste alors a déterminer la nature de la
structuration, a 1'intérieur des parentheses rondes, ou bien,
pour parler autrement, a déterminer quelles parties de 1’esprit
sont redondantes avec le message particulier relatif a la
« connaissance » (knowing).

Enfin, il y a une forme spéciale de « knowing », que 'on a
d’habitude tendance a considérer comme adaptation plutét que
comme information : le requin est merveilleusement taillé pour
se mouvoir dans 1’eau et cependant les génes du requin ne

* En francais dans le texte. (N.d. T.}
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contiennent certainement aucune information directe relative a
I’hydrodynamique. Il serait bien plus juste de supposer que les
génes contiennent des informations ou des instructions qui
sont le complément de I’hydrodynamique : ce n’est pas 1'hy-
drodynamique, mais uniquement ses exigences qui ont été
inscrites dans les génes. De méme, un oiseau migrateur ne
connait peut-&tre, en aucun des sens précités, le trajet vers sa
destination, tout en possédant les instructions complémentaires
nécessaires pour voler dans la bonne direction.

« Le coeur a ses raisons que la raison ne connaft point™. »
C’est cette disposition complexe du conscient et de I'incons-
cient qui crée des difficultés lorsque nous essayons de parler
d’art, de rituel ou de mythologie. La question des niveaux de
I’esprit a ét€ abordée & maints points de vue, dont il convient
de mentionner au moins quatre, qu’on peut prendre en consi-
dération dans toute approche scientifique de 1’art

1. Samuel Butler disait que, mieux un organisme « connait »
quelque chose, moins il est conscient de cette connaissance —
¢’est-a-dire qu’il existe un processus par lequel la connais-
sance (ou I’« habitude » d’action, de perception ou de pensée)
s’enfonce & des niveaux de plus en plus profonds de I'esprit.
Ce phénomeéne, essentiel dans le zen (cf. Herrigel, Zen in the
Art of Archery*), est valable aussi pour tous les arts et pour
toutes les compétences artistiques.

2. Adelbert Ames a démontré que les images visuelles
conscientes a trois dimensions, que nous formons a partir de
ce que nous voyons, se constituent a travers des processus qui
impliquent des prémisses mathématiques de perspective,
etc., de 'usage desquelles nous sommes totalement incons-
cients ; sur ces processus nous n’avons aucun contrble volon-
taire, La représentation d’une chaise dans la perspective de
van Gogh contredit toute prévision « rationnelle » et rappelle a
la conscience ce qui avait été (inconsciemment) considéré
jusque-1a comme donné.

3. La théorie freudienne (dans ['exposé de Fénichel) des
réves congus comme métaphores codées dans le processus pri-
maire. Je considérerai le style — netteté, audaces des contrastes,

* En francais dans le texte. (N.d. T’}
“ Trad. fr., Le Zen dans I'art chevaleresque du tir a I’ arc, Paris, Dervy-
Livres, 1970.
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etc. — comme métaphorique et, par conséquent, lié a ces
niveaux de I’esprit ol régne le processus primaire.

4. La vision freudienne de I’inconscient, considéré comme
une cave ou un placard ou les souvenirs effrayants et pénibles
sont ensevelis par un processus de refoulement.

La théorie freudienne classique affirme que les réves sont un
produit secondaire, créé par un « travail du réve », Le matériel
inacceptable pour la pensée consciente est censément traduit
dans I'idiome métaphorique du processus primaire, pour éviter
d’éveiller le dormeur. Il peut en etre ainsi pour ces éléments
d’information qui sont maintenus dans 1’inconscient par le pro-
cessus du refoulement. Cependant, comme nous 1’avons vu,
maints autres types d’informations demeurent inaccessibles a
I'inspection consciente, y compris par exemple la plupart des
prémisses de l'interaction, chez les mammiferes. Il me semble
sensé de penser que ces éléments existent d’abord dans
V’idiome du processus primaire, avec la seule difficuité de leur
traduction en termes « rationnels ». Autrement dit, je crois
~ qu’une bonne partie de la théorie freudienne initiale se tenait la
~ téte en bas. A cette époque, nombreux étaient ceux qui conce-
vaient la raison consciente comme normale et s’expliquant
d’elle-méme, tandis que I'inconscient passait pour mystérieux,
exigeant preuves et explications. Le refoulement €tait donc
% I’explication et, de ce fait, I'inconscient était rempli de pensées
qui auraient pu étre conscientes, mais que le refoulement et
le travail du réve avaient détournées. Aujourd’hui, ce qui est
mystérieux ¢’est la conscience, tandis que les méthodes
combinatoires de I’inconscient, notamment, le processus pri-
 maire, passent pour €tre continuellement actives, nécessaires
et universelles.

Ces considérations sont, & mon sens, particulierement appro-
priées pour toute tentative d’élaborer une théorie de I’art ou de
la poésie. La poésie n’est pas une sorte de prose détournée et
- décorée ; c’est plutdt la prose qui est une poésie démontée et
- ligotée sur le lit procustéen de la logique. Les spécialistes des
ordinateurs, qui voudraient programmer la traduction d’une
langue en une autre, oublient quelquefois le fait de la nature
~ primaire du langage. D’autre part, essayer de construire une
machine qui traduirait [’art d’une culture en I’art d’une autre,
- serait également stupide.
~ L’allégorie — qui est, tout au plus, une sorte d’art de mauvais
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goiit — est une inversion du processus créatif normal : une rela-
tion abstraite (par exemple, entre la vérité et la justice) est
d’abord congue en termes rationnels ; puis, métaphorisée et
bichonnée, elle doit valoir pour le produit d’un processus pri-
maire. Des abstractions sont ainsi personnifiées et transfor-
mées, pour étre inscrites dans un pseudo-mythe, etc. Une
grande partie de 1’art publicitaire est allégorique, en ce sens
que le processus créatif est inverse.

Le systeme de clichés des Anglo-Saxons contient ce postulat
général : il serait préférable que l'inconscient soit rendu
conscient. On rapporte méme que Freud aurait dit: « Wo Es
war, soll Ich werden* », comme si cet accroissement du savoir
et du contrdle conscients était possible, et comme si cela cor-
respondait & une amélioration. Une telle idée est le produit
d’une épistémologie entierement tordue et d’une vision déna-
turée de ce qu’est I’homme ou tout autre organisme,

Des quatre types d’inconscient que nous avons énumérés, il
est évident que les trois premiers sont nécessaires. Pour des rai-
sons de fonctionnement évidentes !, la conscience doit toujours
étre limitée a une fraction relativement restreinte du processus
mental : parce qu’extrémement utile, elle doit étre épargnée.
L’inconscient associé a 'habitude réalise une économie a la
fois de pensée et de conscience ; cela est également vrai pour le
fait que la conscience n’a pas d’acces aux processus de percep-
tion. L’organisme conscient n’a pas besoin de savoir (dans des
buts pragmatiques) comment il pergoit, mais uniquement ce
qu’ il percoit, (Suggérer que nous pourrions fonctionner sans
’aide de ce fondement qui est le processus primaire serait
comme dire que le cerveau humain devrait étre structuré diffé-
remment.) Des quatre types d’inconscient, seule cette sorte de
placard a cadavres est peut-&tre indésirable et pourrait étre €vi-
tée. Cela dit, il pourrait aussi y avoir quelque avantage a ne pas
mettre le cadavre sur la table de la salle a manger.

A vrai dire, notre vie est telle que ses éléments inconscients
sont toujours présents, sous toutes leurs formes multiples. Il en

* Selon la traduction de Jacques Lacan : « La ou ¢’était, je dois adve-
nir. » (N.d. T.)

1. Envisagez cette impossibilité : construire un appareil de télévision ol
I’on verrait apparaitre sur I’écran rous les fonctionnements des parties qui
le composent, et notamment celles qui nous concernent davantage ici.
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résulte que dans nos relations nous échangeons continuelle-
ment des messages a propos de ce matériel inconscient; ce qui,
dans cette optique, devient €également important ¢’est d’échan-
ger des méta-messages, pour laisser entendre quel ordre et
quelle espece d’inconscient (ou de conscience) sont associé€s a
NOs Mmessages.

Cela est important en un sens purement pragmatique, car
I’ordre de vérité est différent pour les différents types de mes-
sages. Dans la mesure ol un message est conscient et volon-
taire, il peut étre trompeur. Je peux vous dire que le chat est
sur le paillasson quand, en fait, il n’y est pas; je peux égale-
ment vous dire : « je vous aime » quand, en fait, il n'en est
rien. Mais le discours a4 propos d’une relation s’accompagne
généralement d’une foule de signaux semi-volontaires, kiné-
siques et autonomes, qui fournissent un commentaire plus
digne de foi que le message verbal.

De méme la compétence (skill) artistique dénote la présence
d’importants composants inconscients au niveau de la perfor-
mance,

Il semble donc tout a fait pertinent de regarder toute ceuvre
d’art en se posant la question : tel élément du matériel de mes-
sage, a quel ordre d’inconscient (ou de conscient) de |’artiste
correspond-t-il ? Et, cette question, je crois, un critique sen-
sible se la pose toujours, méme si ce n’est pas consciemment.

L’art devient, dans cette perspective, un exercice de commu-
nication a propos des types d’inconscient. Ou si 1’on préfeére,
une sorte de comportement ludique qui a entre autres la fonc-
tion de pratiquer et de perfectionner une communication de ce
genre.

Prenons, par exemple, cette citation d’Isadora Duncan : « Si
je pouvais vous dire ce que cela signifie, il n’y aurait aucune
raison pour que je danse®. »

Cette affirmation est pourtant ambigug. Dans les termes
presque vulgaires de nos prémisses culturelles, nous pourrions
la traduire ainsi: « Il n’y a aucune raison pour que je danse,
puisque je peux tout aussi bien vous la raconter, cette chose,
plus rapidement et de facon moins ambigué, en parlant. » Cette
interprétation va de pair avec [’idée sotte selon laquelle ce

* Je remercie le Dr Anthony Forge, de me I’avoir fournie (Nd. T)
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serait bien d’étre conscient de tout ce dont nous sommes
inconscients.

Mais on peut donner aussi une autre signification a la
remarque d’Isadora Duncan : si le message était du type que
I’on peut communiquer a 1’aide de mots, il n’y aurait aucune
raison de danser; mais, dans ce cas, il ne s’agit pas de ce type
de message. Il s’agit précisément, du genre de message qui
serait falsifié si on le communique a 1’aide des mots; 1'utilisa-
tion des mots (hormis, bien siir le cas de la poésie) impliquerait
que ceci soit un message pleinement conscient et volontaire,
ce qui est tout simplement faux.

A mon sens, ce que Isadora Duncan, ou tout autre artiste,
essaie de communiquer correspond davantage a: « C'est d'un
type particulier de message qu’il s’agit, un message partielle-
ment inconscient. Occupons-nous donc de ce type particulier
de communication, partiellement inconsciente. » Ou, peut-étre,
encore : « C'est un message relatif a la confrontation entre
conscient et inconscient. »

Le message de la compétence artistique de toute sorte doit
toujours se présenter sous cette forme. Les sensations et les
qualités qui la constituent ne peuvent aucunement étre expri-
mées, alors méme qu’on en a pleinement conscience.

Le dilemme de ’artiste est d’un type tout a fait particulier : i
doit pratiquer pour pouvoir mettre en ccuvre sa compétence.
Mais pratiquer a toujours un effet double : d’un c6té, cela le
rend plus apte a réaliser tout ce qu’il est en train d’entre-
prendre ; d’un autre c6té, a travers le phénomene de la forma-
tion des habitudes, il devient moins conscient de la fagcon dont
il travaille.

Si sa tentative est de communiquer a propos des éléments
inconscients de sa performance, il se trouvera alors sur une
sorte d’escalier roulant dont il essaierait de communiquer la
position, mais dont la vitesse de mouvement sera elle-méme
une fonction de ses efforts pour la communiquer.

Apparemment sa tiche est impossible, mais comme on le
sait, certains y parviennent fort bien.
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Processus primaire

« Le ceeur a ses raisons que la raison ne connait point. » Les
Anglo-Saxons voient généralement dans les «raisons » du
ceeur ou de 1'inconscient des forces inchoatives, des pulsions
ou des poussées — ce que Freud a appelé Trieben. Pascal, le
Frangais, considérait la question différemment : il pensait sans
aucun doute aux raisons du cceur comme a un corpus logique,
ou de calcul, aussi précis et complexe que les raisons de la
conscience.

(J’ai remarqué que, dans ce méme ordre de raisons, les
anthropologues anglo-saxons se méprennent quelquefois sur
les écrits de Claude Lévi-Strauss. Iis disent qu’il met trop
P’accent sur intellect et qu’il occulte les «sentiments ».
Ce qu’il affirme, en fait, c’est que le cceur a ses algorithmes
précis.)

Ces algorithmes du cceur ou, comme on dit, de I'inconscient,
sont toutefois codés et organisés d’une maniere totalement dif-
férente de celle des algorithmes du langage. Et du fait qu’une
grande partie de la pensée consciente est structurée en fonction
de la logique du langage, les algorithmes de 1’inconscient sont
doublement inaccessibles. En effet, non seulement 1'esprit
conscient a un acces difficile & ce matériel mais, lorsqu’il y
parvient (réves, art, poésie, religion, drogue, etc.), 1l lui faut
encore surmonter un immense probléme de traduction.

En langage freudien, on exprime généralement cela en disant
que les opérations de I'inconscient sont structurées en termes
du processus primaire, tandis que les pensées conscientes (sur-
tout les pensées verbalisées) s’expriment dans le processus
secondaire.

A ma connaissance, personne ne sait quoi que ce soit de ce
dernier. Mais, comme il est généralement supposé que tout le
monde connait tout en ces matiéres, je n’essaierai pas de
décrire le processus secondaire dans ses détails en supposant
que vous en savez aussi long que moi.

Le processus primaire est caractérisé (selon Fénichel).
comme manquant de négation, de temps, d’identification du
mode linguistique (absence d’identification de I'indicatif, du

ubjonctif, de I’optatif, etc.) et comme métaphorique. Ceci est
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basé sur I'expérience psychanalytique qui se doit d’interpréter
les réves et les modeles de ’association libre.

Il est également vral que 1’objet du discours du processus
primaire est différent de celui du langage et de la cons-
cience. La conscience parle de choses ou de personnes et
attribue des prédicats a des choses ou a des personnes parti-
culiéres, qui sont mentionnées. Dans les processus primaire,
les choses ou personnes ne sont généralement pas identi-
fiées, et le discours porte essentiellement sur les relations
qui prévalent entre elles. En réalité, ce n’est la qu'une autre
fagon de dire que le discours du processus primaire est méta-
phorique : une métaphore maintient inchangée la relation
qu’elle «illustre », en substituant d’autres choses ou per-
sonnes aux choses relatées (relata). Dans une comparaison
¢’est I'insertion de mots tels que « comme si » ou « comme »
qui marque ’emploi d’une métaphore. Dans le processus
primaire (comme dans ’art), il n’y a aucune marque pour
indiquer a I'esprit conscient que le matériel du message est
métaphorique.

Pour ce qui est du schizophrene, on peut dire qu’il fait un
grand pas vers une « santé » conventionnelle, lorsqu’il com-
mence a cadrer ses énoncés schizophréniques, ou les commen-
taires des voix qu’il entend, dans une terminologie du type
« COMME S1 ».

Le foyer de la « relation » est, toutefois, plus restreint que ne
pourrait le laisser entendre le fait que le matériel du processus
primaire est métaphorique et que, par conséquent, 1l n’identifie
pas les relatés spécifiques. En fait, 'objet du réve et de tout
autre matériel relevant du processus primaire est la relation, au
sens le plus étroit du rapport entre « soi » et les autres ou entre
« soi » et ’environnement.

Les Anglo-Saxons, qui ne sont pas a 1’aise devant I’idée que
sentiments et émotions sont des signes extérieurs d’algo-
rithmes précis et complexes, préferent habituellement s’en-
tendre dire que ces mati¢res — la relation entre « soi » et les
autres, entre « soi » et environnement — sont en fait I’objet
de ce qu’on appelle « sentiments » : amour, haine, peur, con-
fiance, anxiété, hostilité, etc. Il est regrettable que ces abstrac-
tions relatives a des modéles de relation aient regu des noms
dont l'utilisation porte a croire que les « sentiments » sont
caractérisés avant tout par la quantité et non par un modele
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précis. Telle est I'une des contributions absurdes que la psy-
chologie a apporté a notre épistémologie tordue !

Quoi qu’il en soit, pour mon propos ici, il est important de
noter que les caractéristiques du processus primaire, telles que
nous les avons décrites, sont les caractéristiques inévitables de
tout systéme de communication entre organismes qui ne se
servent que d’une communication iconique. C’est bien cette
méme restriction qui s’applique a la fois a I'artiste et au réveur,
au mammifére préhumain et & I’oiseau. (Peut-&tre, chez les
insectes, la communication est-elle encore une autre affaire.)

Dans la communication iconigue, il n’y a ni temps ni néga-
tion simple ni marqueur de mode.

L’absence de négations simples est tout particulierement
intéressante, parce qu’elle oblige souvent les organismes d
montrer 'opposé de ce qu’ils veulent dire, afin de laisser
entendre qu'ils veulent dire I’ opposé de ce qu’ils montrent.

Deux chiens, s’approchant 1'un de 1’autre, échangent le mes-
sage : « Nous n’allons pas nous battre. » Mais la seule fagon
dont on peut mentionner le combat dans la communication
iconique est, en I’occurrence, de montrer les crocs. II leur faut
ensuite découvrir que mentionner le combat de cette fagon
n’était en fait qu’une démarche exploratrice. Pour cela, 1ls doi-
vent d’abord explorer ce que veut dire I’acte de montrer les
crocs : ils sont alors obligés d’engager une bagarre, pour
découvrir ainsi qu’aucun d’eux, en fin de compte, n’a I’inten-
tion de tuer autre : & partir de ce moment-1a, ils peuvent deve-
nir amis.

(Pensez aux cérémonies pacificatrices des iles Andaman.
Pensez aussi aux fonctions de 1’antiphrase ou du sarcasme, et
aux autres types d’humour, dans le réve, 1’art, et la mytholo-
gie.)

En général, le « discours » des animaux porte sur la relation
entre « soi » et I’autre, ou entre « soi » et environnement. Dans
aucun des deux cas il n’est nécessaire d’identifier les choses
relatées. L’animal A fait part & B de sa relation avec B, eta C
de sa relation avec C. L’animal A n’a pas a faire part a C de sa
relation avec B. Les relatées sont toujours perceptiblement pré-
sentes pour illustrer le discours, et celui-ci est toujours ico-
nique, dans la mesure ol il se compose d’actions partielles
(« mouvements intentionnels »), qui mentionnent 1’'ensemble
de D’action désignée. Lorsque le chat demande du lait, il ne
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peut pas mentionner 1’objet qu’il désire (2 moins que celui-ci
ne s¢ trouve dans le champ de sa perception) : il se met a miau-
ler, et vous €tes censé deviner, a partir de 'invocation de sa
dépendance, que c’est du lait qu’il exige.

Tout cela indique que les « pensées » du processus primaire,
ainsi que la fagon de les communiquer 2 autrui sont, dans une
perspective évolutionniste, plus archaiques que les opérations
conscientes du langage, etc. Et cela a des répercussions sur
I’ensemble de 'économie et sur la structure dynamique de
’esprit. Samuel Butler fut peut-étre le premier a faire remar-
quer que c’est ce que nous connaissons le mieux dont nous
sommes le moins conscients, autrement dit, que le processus
de formation des habitudes correspond a un refoulement de
la connaissance a des niveaux moins conscients et plus
archaiques. L’inconscient «accueille » non seulement les
affaires pénibles, que la conscience préfere occulter, mais éga-
lement maintes choses qui nous sont si familieres que nous |
n’avons nul besoin de les examiner. L.’habitude apporte donc |
une importante économie de pensée consciente : nous pouvons
faire des choses sans y penser. La compétence d’un artiste, ou
plut6t la démonstration qu’il en fait, devient un message relatif
da ces parties-1a de son inconscient. (Mais, peut-&tre, ne s’agit-il
pas pour autant d’un message de |'inconscient.)

Cependant le probléme n’est pas aussi simple : si certains
types de connaissance peuvent, sans inconvénient aucun, étre
relégués a des niveaux inconscients, certains autres doivent
étre gardés en surface. En gros, nous sommes en mesure de
refouler les types de connaissance qui demeurent valables
indépendamment des changements intervenus dans I’environ-
nement, mais nous devons maintenir a une place accessible
tous les moyens de controle du comportement, qui doivent étre
changés a chaque moment. Le lion peut, si ’on veut, refouler
dans son inconscient le fait que les z&bres sont sa proie natu-
relle, mais en prenant un tel zeébre en chasse, 1l devra tre prét a
modifier ses mouvements d’attaque selon des circonstances
particuliéres et suivant la tactique d’évitement d’un zebre
particulier.

En fait, I’économie du systeme pousse les organismes &
refouler les aspects généraux des relations, qui restent toujours
valables, et 2 garder au niveau conscient la pragmatique 1mpli-
quée par tel ou tel moment.
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Les prémisses peuvent étre refoulées par mesure d’écono-
mie, mais les conclusions particulieres doivent étre maintenues
a la conscience. Au demeurant, le « refoulement », quoique (ou
peut-&tre parce que) uniquement économique, est Opéré a un
certain prix — au prix de 'inaccessibilité. Puisque le niveau du
refoulé est caractérisé par des algorithmes iconiques et par
fa métaphore, 1l devient difficile a4 1’organisme d’examiner
1a matrice d’ou jaillissent ses conclusions conscientes. Réci-
proquement, nous pouvons dire que ce qui est commun a une
affirmation particuliere et a une métaphore lui correspondant
est généralement bon pour étre refoulé.

Limites quantitatives de la conscience

Un apergu trés rapide de la question montre qu’il est incon-
cevable qu’un systéme soit entierement conscient. Supposons
qu’il y ait sur I'écran de la conscience des indications prove-
nant de maintes parties de 'esprit (mind), et imaginons que
viennent s’y ajouter d’autres indications, nécessaires pour
recouvrir ce qui, a un stade donné de I’évolution, n’était pas
encore recouvert, Cet apport impliquera une importante aug-
mentation dans la structure des circuits du cerveau, mais ne
parviendra pas toutefois a tout recouvrir. L’étape suivante
consistera a recouvrir les processus et événements qui appa-
raissent dans la structure du circuit que nous venons d’ajouter,
e1c.

Le probléme est de toute évidence insoluble et chaque nou-
veau pas vers une conscience totale implique une nouvelle et
importante augmentation des circuits requis.

Il s’ensuit que tous les organismes doivent se contenter d’un
champ de conscience assez restreint et que, si la conscience est
de quelque utilité (ce qui n’a jamais été démontré, mais qui
doit étre vrai), économiser la conscience sera alors de premiére
importance. Aucun organisme ne peut se permettre d’étre
conscient de choses qu’il peut résoudre & des niveaux ncons-
cients.

Voila I’économie que réalise la formation des habitudes.
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Limites qualitatives de la conscience

Dans le cas d’un poste de télévision, une image satisfaisante |
sur I’écran est certainement une indication que la plupart des
éléments du poste fonctionnent normalement; il en est de
méme pour I’« écran » de la conscience. Mais ce qui est fourni
la n’est qu’une indication trés indirecte du fonctionnement de
toutes ces parties. Si le poste TV «souffre» d’une lampe
grillée, ou si une personne a une attaque, les effets de cette |
pathologie peuvent devenir suffisamment évidents, respective-
ment sur I’écran ou a la conscience, mais ¢’est tout de méme
un expert qui doit en donner le diagnostic.

Cela a un certain rapport avec la nature de ’art. Le poste TV
qui donne une image déformée ou autrement imparfaite, com-
munique, en un sens, quelque chose sur ses pathologies |
inconscientes, en exhibant leurs symptdmes. On pourrait se
demander si certains artistes ne font pas quelque chose d’ana-
logue, mais pour ’instant on laissera cette question en suspens.

Parfois, on dit que les déformations opérées par I'art (par
exemple, la « Chaise » de Van Gogh) sont directement repré-
sentatives de ce que |’artiste « voit ». Si de tels propos concer-
nent la « vue » au sens physique le plus simple (remédiable, si
I’on veut, par des lunettes), alors ils sont tout simplement .
absurdes : car, si la vue de Van Gogh ne lui permettait de per-
cevoir la chaise que de cette fagon sauvage, ses yeux ne lui
auraient nullement servi pour la disposition précise de la pein-
ture sur la toile. Et, réciproquement, une représentation pho-
tographique trés nette de la chaise sur la toile aurait été |
également vue par Van Gogh de cette fagon violente. Et, de ces
faits, il n’aurait eu aucune raison de déformer la peinture.

Mais admettons que 1’artiste peigne aujourd’hui ce qu'il avu
hier — ou bien qu’il peigne ce que, en quelque sorte, il sait pou- |
voir voir. « Je vois tout aussi bien que vous ; mais vous rendez- |
vous compte que cette autre fagon de voir une chaise existe :
comme potentialité humaine ? Et que cette potentialité existe
en vous et en moi ? » L’artiste exhibe-t-il des symptémes qu’il
pourrait avoir, pour la simple raison que tout le spectre de la
psychopathologie est possible pour chacun de nous ?

L’intoxication alcoolique ou par les drogues nous aide a voir
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un monde déformé, et ces distorsions peuvent &tre fascinantes,
en ce que nous les reconnaissons comme ndtres. In vino pars
veritatis. Nous pouvons étre humiliés ou agrandis en réalisant
que cela aussi est une partie de nous, une partie de la Vérité.
Mais 'intoxication n’augmente pas la compétence; tout au
plus, peut-elle libérer une compétence acquise précédemment.

Sans compétence, il n’y a pas d’art.

Prenons le cas de 1’homme qui se dirige vers le tableau noir
— ou vers la paroi de sa caverne — et dessine a main levée un
renne parfait. en position de combat. Il ne peut rien raconter a
propos de son acte de dessiner le renne. (« S’il le pouvait, il
n'y aurait eu aucune raison pour qu’il I’elit dessmé. » « Savez-
vous que cette fagon parfaite de voir — et dessiner — un renne
- existe comme potentialité humaine 7 » La compétence mise en
ceuvre par le dessinateur valide le message de |’artiste a propos
de sa relation avec ’animal — son empathie.

(On dit que les peintures d”Altamira ont €t€ faites pour assu-
rer une chasse magique empathique. Mais la magie n’a besoin
que des représentations des plus grossiéres. Les fleches gri-
~ bouillées qui lacérent le beau renne peuvent bien sr avoir une
signification magique. Et pourquoi pas une vulgaire tentative
d’assassiner l'artiste, comme les moustaches ajoutées a la

La nature corrective de ’art

Nous avons fait remarquer précédemment que la conscience
est nécessairement sélective et partielle, c’est-a-dire que le
contenu de la conscience est au mieux une petite partie de la
~ vérité. Mais, si cette partie a été systématiquement sélection-
née, il est certain, d 'une maniére ou d’une autre, que les vérités
~ partielles de la conscience seront une déformation de la vérité
- d’un ensemble plus vaste.

Dans le cas d’un iceberg, a partir de ce qui émerge a la sur-
. face, nous pouvons deviner le type de matiere qui se trouve en
. dessous ; mais, a partir du contenu de la conscience, nous ne
pouvons pas nous livrer a ce méme genre d’extrapolation. Ce
n’est pas simplement la sélectivité préférentielle, a travers
laquelle les cadavres sont entassés dans le placard freudien,

3



186 Forme et modéle en anthropologie

qui rend cette extrapolation malsaine. Au contraire, une telle
sélectivité préférentielle ne ferait que favoriser I’optimisme.

Ce qui est grave, ¢’est une coupe dans le systeme des circuits
de P'esprit. Si, comme il faut le penser, ’ensemble de I’esprit
est un réseau intégré (de propositions, images, processus,
pathologie neurale, ou de ce que vous voudrez, selon le lan-
gage scientifique que vous préférez utiliser), et si le contenu
de la conscience n’est qu’un échantillon des différentes parties
et régions de ce réseau, alors inévitablement la vue consciente
de la totalité du réseau est un monstrueux échec de 'intégra-
tion de cette totalité. Si I’on coupe la conscience, ce qui appa-
rait a la surface, ce sont des arcs des circuits, non pas des
circuits compiets, ni des circuits des circuits, encore plus
vastes.

Ce que la conscience non assistée (par ['art, les réves,
etc.) ne peut jamais apprécier, C’est la nature systémique de
I"esprit.

Cette notion peut étre illustrée convenablement a2 1’aide
d’une analogie : I’organisme humain vivant est un systéme
complexe, cybernétiquement intégré. Ce systeme a été érudié
pendant des années par les hommes de science, principalement
par les médecins. Ce qu’ils savent maintenant du corps peut
étre comparé avec justesse a ce que la conscience non assistée
connait de I’esprit. En tant que médecins, ils avaient des buts
précis ; guérir ceci ou cela. Les efforts de leurs recherches
étaient donc dirigés (de méme que |'attention est dirigée vers
la conscience) vers ces bréves séquences de causalité sur les-
quelles ils pouvaient influer avec des drogues ou autrement,
afin de corriger des états ou des symptdémes plus ou moins spé-
cifiques et identifiables. Chaque fois qu’ils découvraient un
traitement efficace pour telle ou telle maladie, les recherches
dans ce domaine cessaient et ’attention se portait ailleurs.
Nous pouvons aujourd’hui prévenir la polio, mais personne
n’en sait beaucoup plus sur les aspects « systémiques » de cette
maladie fascinante. Les recherches sur la polio ont cessé ou
se bornent, tout au plus en ce moment, a I’amélioration des
vaccins.

Mais il faut dire qu’un sac d’astuces pour guérir ou prévenir
une série de maladies spécifiées ne fournit guere une sagesse
universelle. L’écologie et 1a dynamique de la population des
espéces ont été bouleversées ; les parasites ont été immunisés
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contre les antibiotiques ; la relation entre la mére et le nou-
veau-né a été, en grande partie, détruite, etc.

Fait typique, les erreurs se reproduisent a chaque fois que la
chaine causale altérée est une partie de la structure de circuit,
vaste ou petit, d’un systeme. Et le restant de notre technologie
{dont la science médicale n’est qu’une partie) semble bien
parti pour détruire ce qui se tient encore de notre €cologie.
Cela dit, mon but ici n’est pas d’attaquer les sciences médi-
cales, mais de démontrer un fait indéniable : a savoir qu’une
pure rationalité projective, non assistée par des phénomenes
tels que 1'art, la religion, le réve, etc., est nécessairement
pathogénique et destructrice de la vie; la virulence de ce pro-
cessus ressort précisément du fait que la vie dépend de circuits
de contingences entrelacés, alors que la conscience ne peut
mettre en évidence que tels petits arcs de tels circuits, que 'en-
grenage des buts humains peut manceuvrer.

En un mot, la conscience non assistée doit toujours engager
’homme dans la stupidité, dont I’évolution biologique elle-
méme s’est rendue coupable, en imposant aux dinosaures les
valeurs vulgaires d’une course aux armements. Un million
d’années plus tard, «elle » devait se rendre compte de son
erreur et, de ce fait, supprimer les dinosaures.

La conscience non assistée tend toujours vers la haine; et
pas seulement parce qu’il est de bon sens d’exterminer le voi-
sin, mais pour encore une autre raison, plus profonde celle-ci :
n ne saisissant que des arcs de circuits, 'individu est conti-
nuellement surpris et, par conséquent, irrité, lorsque ses straté-
gies « de téte », une fois mises en pratique, se retournent contre
eur inventeur.

Si ’on utilise du DDT pour tuer des insectes, la réussite peut
tre si radicale que les insectivores mourront de faim. Il vous
audra utiliser alors plus de DDT qu’auparavant, pour tuer des

insectes que les oiseaux ne mangent plus. Et il est fort probable
que, dans un premier temps, vous tuerez aussi les oiseaux,
orsque ceux-ci attraperont des insectes empoisonnés. Si le
- DDT tuait, par exemple, les chiens, il y aurait lieu d’augmenter
les rangs de la police pour réprimer les cambrioleurs. Et ces
derniers, a leur tout, s’armeraient mieux et deviendraient plus
- malins, etc.

Tel est le type de monde ot nous vivons — un monde de
structures de circuits — et I’amour ne peut y survivre que si la



188 Forme et modéle en anthropologie

sagesse (en I’occurrence, la perception ou la reconnaissance du
fait de ces circuits) se fait efficacement entendre.
Ce que nous avons dit jusqu’a présent souleve des questions
a propos de toute ceuvre d’art, questions qui sont, elles,
quelque peu différentes de celles que les anthropologues se |
sont posées jusqu’ici. « L école de la culture et de la personna-
1ité », par exemple, s'est servie d’éléments artistiques ou |
rituels comme d’échantillons ou preuves permettant de révéler |
certains thémes ou états psychologiques particuliers. _
La question que nous avons posée tout a I’heure était : 1’art |
nous dit-il quelque chose sur le type de personne qui 1’a pro- .
duit ? Mais, si ’art, comme je 1’ai suggéré précédemment, a |
une fonction positive, consistant & maintenir ce que j’ai appelé |
« sagesse », modifier, par exemple, une conception trop projec-
tive de la vie, pour la rendre plus systémique, alors la question
a poser a propos d’une ceuvre d’art devient : quelles sortes de |
corrections, dans le sens de la sagesse, sont accomplies par |
celui qui crée ou qui « parcourt » cette ceuvre d’art ?
La question est donc dynamique, plutot que statique.

Analyse de la peinture balinaise

Si maintenant nous passons des considérations €pistémolo-
giques a ’examen d’un style d’art particulier, nous commence-
rons par noter ce qui est le plus général et le plus évident.

Presque sans exceptions, les comportements qu’on appelle
art ou leurs produits ont deux caractéristiques : ils nécessitent
et exhibent une certaine compétence; ils contiennent une
redondance ou un modele.

Mais ces deux caractéristiques ne sont pas séparées : la com-
pétence se manifeste dans le maintien et la modulation des
redondances.

Ceci est peut-€tre plus clair lorsqu’il s’agit de la compétence
d’un artisan et lorsque la redondance est d’un ordre relative-
ment bas. Dans les peintures balinaises d’Ida Bagus Djati Sura,
du village de Batuan, peintures datant de 1937, et dans presque
toutes les peintures de I’Ecole de Batuan, la compétence, d'un
type assez élémentaire mais hautement rigoureux, s’exhibe
surtout dans ’arriére-plan et au niveau du feuillage. Les redon-
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‘dances a réaliser impliquent une répétition plutdt uniforme et
rythmique, dans la forme des feuilles, mais cette redondance
est pour ainsi dire fragile. Elle peut étre cassée ou interrom-
. pue, par des taches ou des irrégularités de grandeur ou de ton,
dans la représentation picturale des feuilles successives.
Lorsqu’un artiste de Batuan considére 1’ceuvre d’un autre,
Pune des premiéres choses qu’il examine, c’est la technique
' du feuillage en arriere-plan. Les feuilles sont d’abord libre-
ment esquissées au crayon; puis chaque contour et redessiné
- soigneusement 2 la plume et & I'encre noire; ensuite, [’ artiste
- se met 4 peindre au pinceau et a I'encre de Chine. Chaque
feuille est recouverte d’un lavis péle. Quand ces lavis sont
secs, chacune regoit un lavis concentrique plus petit, puis un
autre plus petit encore, etc. Le résultat final est une feuille bor-
dée d’une couleur presque blanche, a I'intérieur du contour a
T’encre, et puis une succession de couleurs qui vont s’assom-
' brissant jusqu’au centre de la feuille.
Dans une « bonne » peinture, chaque feuille peut avoir jus-
qu’a cing ou six lavis successifs. (Et en ce sens, le tableau que
j’ai mentionné n’est pas trés « bon ». Les feuilles n’ont que
-~ trois ou quatre couches au maximum.)
. La compétence et la structuration dont nous avons parlé jus-
gu’ici dépendent de.la routine et de la précision musculaire a
'aide desquelles est réalisé le niveau artistique (non négli-
~ geable) de la disposition parfaite d 'un champ de navets.
Une fois j’ai observé un architecte-charpentier américain
tres doué travailler a la charpente d une maison qu’il avait des-
sinée. Je fis quelques commentaires sur la slreté et la préci-
'~ sion de chacun de ses déplacements. Il m’a répondu : « Oh, ¢a,
~ ¢’est comme taper a la machine. Il faut pouvoir le faire sans y
- penser. »
 Qui plus est, au-dessus de ce niveau de redondance, il y en a
un autre. L’uniformité du niveau inférieur doit €tre modui¢e
pour fournir des ordres supérieurs de redondance. Les feuilles
d’un secteur du tableau doivent étre différentes de celles d’un
autre, et ces différences doivent étre en quelque sorte mutuel-
lement redondantes : ¢’est-a-dire s’inscrire dans un modele
plus vaste.

En fait, la fonction et la nécessité du contrdle au premier
niveau sont précisément de rendre le second niveau possible.
Celui qui percoit I'ceuvre d’art doit recevoir I'information que
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I"artiste peus peindre une surface uniforme de feuilles, puisque
sans cela il ne serait pas capable d’apprécier I"importance des
variations a I’'intérieur de cette uniformité.

Seul le violoniste qui peut contrler la qualité de ses notes
est capable d’utiliser les variations de cette qualité dans un but
de recherche musicale.

Ce principe est fondamental et rend compte, je crois, du lien
presque universel en esthétique entre la compétence et le
modele. Les exceptions — comme, par exemple, le culte des
paysages naturels, des « objets trouvés », des taches d’encre,
des traits dispersé€s (scattergrams), ainsi que les ceuvres de
Jackson Pollock — semblent illustrer la méme régle a ’envers :
une structuration plus vaste semble donner I'illusion que les
détails ont été contrdlés. Il existe €galement des cas intermé-
diaires : dans la sculpture balinaise, par exemple, la texture
naturelle du bois est utilisée assez fréquemment pour suggérer
certains détails de la forme ou bien de la surface du theme
Dans ces cas-la, la compétence ne réside pas dans la précision
des détails, mais dans la fagon dont I’artiste place son dessin a
I'intérieur de la structure a trois dimensions du bois. Un
« effet » spécial est réalisé, non par la simple représentation,
mais par le fait que celui qui pergoit réalise qu’un systeme
physique autre que celui relevant de ’exécution a déterminé
sa perception.

Nous allons revenir maintenant a des questions plus .
complexes, en nous concentrant toutefois sur ce qui est le
plus évident et le plus élémentaire,

Composition

1. Le contour des feuilles et des autres formes ne rejoint pas
les cadres du tableau, mais s’estompe dans une couleur sombre
de sorte que tout autour du rectangle il y a une bande de pig-
ment foncé, non différencié. Autrement dit, le tableau est cadré
par son propre fondu. Il nous est permis de percevoir son
theme comme €tant, en quelque sorte, « hors de ce monde » ; et
cela, en dépit du fait que la scéne dépeinte est familiere : le
départ d’une procession de crémation.




Peinture balinaise de Ida Bagus Djati Sura, Batuan, 1937.
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2. La toile est entierement couverte. La composition n
laisse aucun espace libre. Non seulement le papier est complé
tement peint, mais peu d’endroits sont recouverts d’un lavi
uniforme. Les plus grandes surfaces peintes ainsi sont le
taches trés sombres, dans le bas du tableau, entre les jambe:
des personnages.

Pour un ceil occidental, cela donne au tableau un effe
« tatillon » ; pour un regard psychiatrique, I’effet sera d’« an
xiété€ » ou de « compulsion ». Nous connaissons tous 1’étrang
aspect de 1’écriture des fous, qui se sentent obligés de rempli
completement la page.

3. Mais avant d’essayer de diagnostiquer ou d’évaluer tro
hativement, il nous faut remarquer que la composition de 1
moiti€ inférieure du tableau, hormis le remplissage de [’ar
riere-plan, est plutdt tumultueuse. Ce n’est pas seulement une
représentation de personnages en pleine activité, mais un
composition tourbillonnante & mouvement ascendant, coiffi
par les gestes contrastants des personnages au sommet de 1
pyramide.

Par contre, la moitié supérieure du tableau est sereine
L’effet de ces femmes, parfaitement €quilibrées, portan
les offrandes sur la téte, est si apaisant qu’a un premie
regard,les hommes aux instruments de musique semblent étre
assis (bien qu’en fait ils soient censés se déplacer en proces
sion).

Cette structure de la composition est opposée a celle qui es
habituelle en Occident. Nous autres, Occidentaux, nous nou
attendons a ce que la partie inférieure du tableau soit la plu
stable et a voir 'action et le mouvement, pour peu qu’'il y en
ait, dans la partie supérieure.

4. Il convient maintenant d’examiner le tableau comme un
jeu d’allusions sexuelles; sous ce rapport, les signes internes
d’une telle référence apparaissent au moins aussi nettemen
que dans le cas de la figure Tangaroa, étudiée par Leach
Orientez votre esprit d'une fagon appropriée et vous verrez un
énorme objet phallique (la tour crématoire) avec deux tétes
d’éléphants a sa base. Cet objet pénétre, par une porte étroite
dans une cour paisible, et continue a avancer vers le haut, par
un passage encore plus étroit, Autour de la base de cet obje
phallique, vous verrez une masse turbulente d’homuncules
une foule ou :
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Nul ne veut étre premier

A mener une si terrible attaque;
Ceux derricre crient : « foncez ! »
Et ceux du front : « retraite ! »

Si vous orientez votre esprit de la sorte, vous trouverez que
le poeme de Macaulay, sur la fagcon dont un des freres Horace
 défendit le pont, n’est pas moins chargé d’allusions sexuelles
que ne Dest ce tableau. La gamme de I’interprétation sexuelle
st facile, si |’on est décidé a la jouer. Et, sans doute, le serpent
dans I’arbre & gauche du tableau pourrait également tre inséré
dans une histoire similaire.
Néanmoins, il se peut toujours que 1’hypothése d’un théme
double ajoute quelque chose a notre compréhension d’une
eeuvre d’art : le tableau représente ici a la fois le départ d’une
procession de crémation et un phallus pénétrant dans un vagin.
Avec un peu d’imagination, nous pourrions y voir également
une représentation symbolique de I'organisation sociale bali-
paise, dans laquelle des relations adoucies par 1'étiquette et
la gaieté couvrent métaphoriquement la turbulence de la pas-
ion. D’autre part, de toute évidence, 1’« Horace » de Macau-
lay, n’est que le mythe idéalisé de I'Angleterre impériale du
XIX* siecle.
Il est probablement faux de penser que le réve, le mythe et
Part concernent tout, sauf la catégorie de relation. Comme je
"ai dit précédemment, le réve est métaphorique et ne se réfere
pas particulidrement aux relata qui y sont mentionnes.
 Dans 'interprétation classique des réves, il arrive que le
groupe apparent de relatés soit remplacé par un autre groupe,
souvent sexuel. Mais, peut-étre, en faisant cela, nous créons
tout simplement un autre réve. Il n’y a en fait aucune raison a
priori de penser que les éléments sexuels soient « plus » pri-
maires ou « plus » fondamentaux que tout autre groupe d’éle-
ments relatés,

En général, les artistes se montrent fort peu disposés a
accepter de telles interprétations et il n’est pas tout & fait évi-
dent que leur refus porte essentiellement sur la nature sexuelle
de I'interprétation. Il semble plutdt qu'une focalisation rigide,
limitée & un unique groupe d’éléments relatés, détruit a leurs
yeux une signification plus profonde de I'ceuvre d’art. Si le
tableau ne concernait gue le sexe ou gue 1’organisation sociale,
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il serait banal. Il est hors du commun et profond, précisément
parce qu’il parle a la fois du sexe, de 1’organisation sociale, de
la crémation et d’autres choses encore. Bref, le tableau se
réfere a la catégorie de relation et non a quelque élément relaté
identifiable.

5. Il est donc censé qu’on se demande a présent comment
I’artiste a traité [’identification de son théme dans le tableau.
Nous remarquons tout d’abord que la tour de crémation, qui
occupe presque un tiers de la toile, est peu visible. Elle ne se
détache pas sur le fond, comme il aurait fallu si 1’artiste avait
voulu affirmer de facon univoque : « Ceci est une crémation. »
Autre point a souligner : le cercueil, placé un peu au-dessus du
centre et qui aurait dd é&tre un point de convergence, n’attire
pas du tout I’attention. L artiste a semé des détails qui mettent
sur le tableau I'étiquette «crémation », mais ces détails
deviennent des a-cOtés baroques, comme le serpent et les petits
oiseaux dans les arbres. Les femmes portent sur la téte des.
offrandes exigées par les rituels et deux hommes apportent,
selon I’'usage, des récipients en bambou, remplis de vin de pal-
mier ; mais, 1a aussi, ce sont des détails surajoutés. L’artiste
n’accorde aucune importance a ’identification du théme et, de
ce fait, intensifie le contraste entre le turbulent et le serein
(voir 3).

6. En somme, 4 mes yeux le nceud de ce tableau semble étre
le contraste entrelacé entre serein et turbulent. Un contraste ou
combinaison analogue était présent aussi dans la facon dont
sont peintes les feuilles. La aussi, une liberté exubérante est
recouverte par la précision.

Je peux maintenant essayer de répondre a la question posée
précédemment : quelles sortes de corrections, dans le sens de
la sagesse, sont accomplies en créant ou en parcourant cette
cuvre d’art ? En derniére analyse, ce tableau peut étre comme
I’affirmation que choisir entre turbulence et sérénité, comme
projet humain, serait une grossiere erreur. Concevoir et exécu-
ter le tableau fournit une expérience qui expose cette erreur.
L’unité et I'intégration du tableau affirment qu’aucun de ces
deux poles contrastants ne peut &tre choisi a I’exclusion de
I’autre, parce qu’ils sont mutuellement dépendants. Cette
vérité profonde et générale est dite, en méme temps a propos
de la sexualité, de I’organisation sociale et de la mort.




Epilogue 1958 *

On a souvent raconté, a propos du philosophe Whitehead,
une anecdote qui aujourd’hui est probablement bien connue :
son ancien éleve et célebre collaborateur, Bertrand Russel], en
visite 2 Harvard, donna dans le grand amphithéatre une confé-
rence sur la théorie des quantas, theme difficile en général et,
surtout a 1’'époque, champ théorique relativement nouveau,
Russell fit des efforts pour rendre cette matiere intelligible a
son audience distinguée qui, en grande partie, n’était pas tres
versée dans la physique mathématique. Quand il s’assit, Whi-
tehead, qui présidait I’assemblée, se leva pour le remercier; il
Elicita Russell pour son brillant exposé et surtout « pour avoir
laissé... non obscurcie... I'immense obscurité du théme ».

En effet, toute science est une tentative de couvrir avec des
dispositifs explicatifs — et par 12 méme d’obscurcir — I'im-
mense obscurité de son objet. C’est un jeu dans lequel
Phomme de science utilise ses principes explicatifs, suivant
certaines régles, pour voir si ceux-ci peuvent &tre €tendus jus-
gu’a ce qu’ils couvrent enticrement cette obscurité. 11 faut dire
aussi que les regles de ’extension sont ngoureuses et que le
but de I’opération est réellement de découvrir les parties d’obs-
curité qui restent non couvertes apres 1'effectuation de ’expli-
cation.

Mais ce jeu a aussi une autre fin, plus profonde et plus philo-
sophique, celle d’apprendre quelque chose sur la nature méme
de ’explication, de rendre claire au moins une partie de cette

* Ce texte écrit lors de la deuxieéme édition (Standford University Press,
1958) de La Cérémonie du Naven, a été cependant supprimé de I'édition
francaise de ce livre. Ce fut le désir de Gregory Bateson que « L’épi-
fogue » soit intégré dans ce volume. (N.d. T.}
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opération tellement obscure : le processus de connaissance.

Pendant les vingt années qui se sont €coulées depuis que j’ai
écrit ce livre, I’épistémologie — la science ou la philosophie
ayant comme objet les phénomenes qu’on appelle connais-
sance et explication — a évolué subrepticement vers un change-
ment total. Préparer ce livre pour sa réimpression en 1957 fut
donc pour moi 1'occasion d’un voyage riche en découvertes,
voyage en arriere vers une époque ol toutes ces nouvelles
voies de la pensée n’étaient que vaguement pressenties.

La Cérémonie du Naven n’est en fait qu'une étude de la
nature de P'explication, Bien sir, le livre contient des détails
sur la vie et la culture iatmul, mais 1l n’est pas en premier lieu
une étude ethnographique, une exposition des données en vue
d’une éventuelle synthése ultérieure, a effectuer par d’autres
hommes de science. Il s’agit 1a méme plutdt d’une tentative de
synthése, d’une étude des manieres dont les données peuvent
étre structurées dans un ensemble, et ¢ est bien une telle struc-
turation des données que je désigne par « explication ».

Le livre, parfois lourd et maladroit, est par endroits illisible.
Ceci pour une raison précise : quand je [’ai €crit, J’ai essayé
non seulement d’élaborer des explications en ajustant les don-
nées dans un tout, mais également d’utiliser ce processus
explicatif comme exemple, comme cadre a !'intérieur duquel
les principes puissent étre observés et étudiés.

Le texte est ainsi un entrelacement de trois niveaux d’abs
traction : au niveau le plus concret on trouve les données eth-
nographiques; & un niveau plus abstrait se situe la tentative
d’arranger ces données pour en obtenir différentes images de
la culture, et & un autre, encore plus abstrait, la discussion
réflexive des procédés par lesquels le puzzle de ce jeu de
patience se constitue comme ensemble. Le point culminant et
final du livre est la découverte, décrite dans 1'« Epilogue
1936 » (découverte faite quelques jours seulement avant que le
livre ne soit sous presse) de ce qui est aujourd "hut un truisme :
le fait qu’«ethos », «eidos », « sociologie », « économie »,
« structure culturelle », « structure sociale » et tous les autres
mots similaires se référent uniquement a la fagon dont les
hommes de science mettent ensemble les éléments du puzzle.

Toutefois, ces concepts théoriques relévent également d’un
ordre objectif de réalité : ils sont réellement des descriptions
de processus de connaissance adoptées par les hommes de
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science; mais supposer que des mots comme « ethos »
ou « structure sociale » possedent une autre réalité, c’est
commettre 'erreur que Whitehead appelle «le concret mal
placé ». Ce piege, cette illusion — comme tant d’autres — dispa-
raissent lorsque la structuration logique est achevée. Si
« ethos », «structure sociale », « économie », etc., sont des
mots appartenant au langage qui décrit la maniere dont les
hommes de science disposent les données, alors ces mémes
mots ne peuvent nullement étre utilisés pour « expliquer » les
phénomenes ; autrement dit, ils ne peuvent pas étre des caté-
gories « éthologiques » ou « économiques. » Les individus sont
certainement influencés par les théories ou par les paralo-
gismes économiques — aussi bien que par la faim — mais en
aucune facon par le mot « économie » : « économie » est une
classe d’explications et non pas une explication.

Une fois que ce type d’erreur est cerné, la vole s’ouvre pour
le développement d’une science entierement nouvelle — qui est
en fait devenue fondamentale pour la pensée moderne; cette
science n’a pas encore trouvé une désignation satisfaisante.
Une partie en est incluse dans ce qu’on appelle généralement
la théorie de la communication, une autre dans la cybernétique
et une autre encore dans la logique mathématique. Cependant
Pensemble n’a pas encore trouvé un nom et, pour le moment,
il est assez mal déterminé. 1l s agit peut-étre d’un nouvel équi-
libre entre Nominalisme et Réalisme, d’une reformulation de
cadres et problemes conceptuels, replacant les prémisses et les
problémes posés par Platon et Aristote.

En ce sens, un des buts du présent essai est de relier mon
livre a ces nouvelles voies de pensées qui n’y ont été que
vaguement préfigurées. Un deuxieme but, plus spécifique
celui-ci, est de le rapporter aux tendances modernes de la psy-
chiatrie ; a I'époque ou le climat épistémologique était boule-
vers€ et changeait partout dans le monde, ma propre pensée a
subi des changements, précipités surtout par le contact avec les
probleémes psychiatriques. Ayant la tiche d’enseigner |’anthro-
pologie culturelle a des internes en psychiatrie, j’ai di affron-
ter des problémes soulevés par la comparaison entre la variété
des cultures et ce qui est indistinctement défini comme « enti-
tés cliniques », a savoir les troubles mentaux engendrés par des
expériences traumatiques.

Ce but plus restreint — relier le livre & une problématique
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psychiatrique — est plus facile a atteindre que la tentative plus
générale, celle de trouver une place qui lui soit propre sur la
scéne épistémologique. C’est pourquoi j’aborderai en premier
lieu les problémes de la psychiatrie, tout en rappelant au lec-
teur que, aprés tout, ceux-ci ne seront mis en évidence qu’avec
les difficultés épistémologiques qu’ils impliquent.

A P'époque ou je I'ai écrit, la Cérémonie du Naven n’a tiré
aucun bénéfice de la découverte freudienne. Certains de ceux
qui en ont rendu compte ont regretté ce fait; pour ma part, je
crois que ceci fut plutdt en sa faveur : car mon « goiit » et mon
jugement psychiatriques étaient a cette époque plut6t défec-
tueux et, probablement, un contact plus large et plus suivi avec
les idées freudiennes m’aurait amené a la fois & une méprise et
a une application erronée de celles-ci : j’eusse €t€ tir€ vers une
orgie interprétative de symboles, ce qui elit eu comme effet
une occultation des problémes plus importants soulevés par les
processus se déroulant entre individus et groupes différents.
Dans cet état de choses, je n’ai pas remarqué par exemple que
la machoire du crocodile, qui sert de porte d’acces dans I'en-
ceinte d’initiation, est appelée en iatmul tshuwi iamba — litté-
ralement, la «porte du clitoris ». Ce fragment de donnée
(détail) elit en effet confirmé ce qui de toute maniere est déja
impliqué dans le fait que les males initiateurs sont identifiés
aux « meres » des novices; cependant la tentation d’analyser
ce symbolisme efit fait obstacle & 1’analyse des relations.

Mais la fascination qu’exerce 1’analyse des symboles n’est
pas le seul traquenard tendu par la Théorie psychiatrique;
peut-étre la distraction qu'amene la typologie psychologique
en est un encore plus redoutable. Une des plus grandes erreurs
de 1’anthropologie fut la tentative naive d’utiliser des 1dé€es et
des étiquettes psychiatriques afin d’expliquer les différences
culturelles ; en ce sens, la partie la plus faible de mon livre est
le chapitre od j'essaie de décrire le contraste éthologique dans
les termes de la typologie kretschmertienne.

Les approches les plus modernes de la typologie — comme,
par exemple, le travail de Sheldon sur les somatotypes — sont,
sans aucun doute, beaucoup plus perfectionnées que le gros-
sier systéme duel de Kretschmer. Mais ce n’est pas sur ce point
que je m’arréterai ici; car, si la typologie de Sheldon avait ¢té
déja élaborée en 1935, je I'eusse de toute évidence préférée a
celle de Kretschmer, mais j'eusse eu tort encore une fois.
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lles que je les vois aujourd’hui, ces typologies en anthropo-
gie culturelle ou en psychiatrie sont au meilleur des cas des
sophismes euristiques, des culs de sac*, dont la seule utilité est
de démontrer la nécessité d’un nouveau départ. Heureusement,

@"“a} limité mes flirts avec la typologle psych1atrlque a un seul
hapitre, autrement je n’aurais pas permis une réédition
aujourd hui de ce livre.

Il faut dire que le statut méme de la typologie (encore non
défini) est crucial. Les psychiatres soupirent apres une classifi-
cation des maladies mentales, les biologistes convoitent les
enres et les espéces ; les physmlogistes révent d’une classifi-
cation des individus humains qui puisse montrer la coinci-
dence entre classes définies par des critéres de comportement
classes définies par 1’anatomie. Et, aprés tout, je dois
*avouer, moi-méme je réve d’une classification, d’une typolo-
‘gie des processus d’interaction tels qu’ils apparaissent entre
_personnes ou entre groupes.

C’est 1a2 une région ol les problémes d’épistémologie
deviennent cruciaux pour I’ensemble du champ biologique,

‘incluant a la fois la culture iatmul et les d1agnostlcs psychia-
'mques On peut dire qu'il existe un domaine ou I’incertitude
st aussi importante, la théorie de I'évolution a tous ces
‘miveaux : les especes ont-elles une existence réelle ou sont-
elles seulement un instrument de descnpuon 7 Comment doit-
on s’y prendre pour résoudre 1’ancienne controverse entre
ontinuité et discontinuité ? Ou bien, comment peut-on conci-
ier le contraste qui revient sans cesse dans les phénomenes
aturels, entre la continuité du changement et la discontinuité
es classes qui en résultent ?

Aujourd’hui, il me semble qu’on trouve une réponse par-
tielle & toutes ces questions dans les processus de schismoge-
&se que j’ai analysés dans ce livre; toutefois, cette réponse
partielle n ’aurait pas pu en étre extraite a 1’époque ou je I'écri-
' vais. Ce sont 1a des étapes ultérieures qui, pour étre clairement
contournées, devaient attendre 1’accomplissement d’autres
‘cheminements tels que ’expansion de la Théorie de 1’appren-
tissage, le développement de la cybemethue I’application de
la Théorie des types logiques de Russell a la communication,

* En frangais dans le texte. (N.d. T.)
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ainsi que 1'analyse formelle qu’a donnée Ashby de ces ordres
d’événements qui doivent conduire a des changements des
paramétres & 'intérieur des systémes antérieurement stables.

Par conséquent, une discussion de la relation €ventuelle
entre la schismogenése et ces développements théoriques plus
modernes est une premiere €tape vers une nouvelle synthese.
Je supposerai au cours de cette discussion qu’il existe des ana-
logies formelles entre les problémes du changement dans tous
les domaines des sciences du vivant.

Le processus de schismogenese, tel qu’il est décrit dans ce
livre, est un exemple de changement progressif ou direction-
nel. D’autre part, dans toute évolution, le premier probleme est
celui de la direction. La conception stochastique classique de
la mutation part de 1'idée que les changements se font au gré
du hasard et que la direction est imposée au changement évo-
lutif par quelques phénomenes relevant de la sélection natu-
relle. Il y a lieu de douter qu’une telle description soit
suffisante pour expliquer les phénomenes d’orthogenese — le
long processus de changement directionnel continu dont font
montre les empreintes fossiles des ammonites, des oursins,
hippocampes, titanotheres, etc. Une explication alternative
ou supplémentaire est probablement nécessaire . en ce sens,
’une des plus évidentes serait le changement de climat ou
toute autre modification progressive de 'environnement; une
telle hypothése est particuliérement appropri€e pour certaines
séquences d’orthogenése. Plus intéressante encore est 1'hypo-
these selon quoi le changement progressif dans I’environne-
ment peut se produire précisément dans l’environnement
biologique de I’espéce en question, ce qui souleve le probleme
d’un nouvel ordre : il est difficile de supposer que des orga-
nismes marins comme les ammonites ou les oursing puissent
avoir une quelconque influence (effet) sur la marche du temps,
par exemple. Cependant, un changement intervenu dans les
ammonites peut affecter leur environnement bioclogique. Apres .
tout, les éléments les plus importants dans I'environnement |
d’un organisme individuel sont : ¢) d’autres individus de la
méme espéce ; b) des plantes et des animaux d’autres especes
avec qui 'individu donné se trouve dans une intense relation -
interactive. La valeur de survivance de telle ou telle caractéris-
tique est partiellement dépendante de la mesure dans laquelle
cette caractéristique est partagée par les autres membres de’
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I’espece; et, vis-a-vis des autres especes, il doit exister une
relation — par exemple, entre le prédateur et la proie — qui est
comparable avec ces systémes évolutifs d’interaction du type
attaque-défense, si douloureusement familiers dans la course
aux armements qui se déroule a 1’échelle internationale.

Ce sont 1a des systemes qui deviennent rigoureusement com-
parables avec les phénomeénes de schismogenese traités dans
ce livre. Toutefois, dans la théorie de la schismogenese (ainsi
que dans la course aux armements), un facteur supplémentaire
est supposé pour rendre compte de la direction du changement.
La direction vers une rivalité plus intense, dans le cas de la
schismogenese symétrique, ou vers une différenciation crois-
sante des roles, dans la schismogenese complémentaire, est
supposée dépendre des phénomenes d’apprentissage. Cet
aspect du probléme n’est pas discuté ici, mais ’ensemble de la
théorie repose sur certaines idées relatives a la formation du
caractére — idées qui sont également latentes dans la plupart
des théories psychiatriques. Ce sont ces idées que je résumerai
plus loin.

Le niveau d’apprentissage auquel je fais référence ici est
celui que Harlow a appelé « apprentissage d’ensemble » (set-
learning) et que moi-méme j’al nommeé « apprentissage secon-
daire ». Je suppose que dans tout processus d’apprentissage
— par exemple, de type pavlovien ou de récompense instru-
mentale — ce qui se produit ce n’est pas uniquement I’appren-
tissage a quoi s’intéresse d’habitude ['expérimentateur, a
savoir une fréquence accrue de la réponse conditionnée dans
le contexte de 'expérience, mais également un niveau d’ap-
prentissage supérieur, plus abstrait, par lequel le sujet aug-
mente son habileté de «traiter » des contextes d’un type
donné. Le sujet commence a agir de plus en plus comme si des
contextes de ce type €taient a attendre dans son univers. Par
exemple, ['apprentissage secondaire (deutero-learning) d’un
animal soumis a une séquence d’expériences pavloviennes se
présentera probablement comme un processus de formation du
caractere, a la suite duquel I’animal est amené a vivre comme
s'il se trouvait dans un univers ol peuvent &tre détectés des
signes prémonitoires des renforcements a venir, mais ou,
cependant, rien ne peut €tre fait pour précipiter ou prévenir
- D'apparition de ces renforcements. En un mot, 1'animal
acquerra une sorte de « fatalisme ». En revanche, nous pou-
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vons nous attendre & ce que le sujet des expériences répétées
du type récompense instrumentale apprenne (au niveau de
I’apprentissage secondaire) une structure de caractére qui lui
permettra de vivre comme s’il était dans un univers ou il pour-
rait contréler I’apparition des renforcements.

Il faut dire que toutes les théories psychiatriques qui
invoquent ['expérience passée de 1'individu comme systeéme
explicatif dépendent nécessairement d’une telle théorie de
I’apprentissage d’un ordre supériecur, a savoir « apprendre a
apprendre ». Lorsqu’une patiente dit au thérapeute que dans
son enfance elle a appris a taper a la machine, ceci ne présente
aucun intérét particulier pour ce dernier, &8 moins qu’il ne soit
pas uniquement thérapeute, mais aussi conseiller profession-
nel. Mais, au moment ol celle-ci commence a lui parler du
contexte dans lequel elle a acquis cette compétence, de la
facon dont sa tante la Iui a enseignée, 1’a récompensée ou I'a
punie ou lui a refusé récompense et punition, & ce moment-la
le psychiatre commence a s’y intéresser; puisque ce que le
patient a appris des caractéristiques formelles (ou modéles) des
contextes d’apprentissage est la clé de ses habitudes présentes,
de son « caractere », de sa fagon d’interpréter et de participer a
Iinteraction avec les autres.

Ce méme type de théorie qui sous-tend la plus grande partie
de la psychiatrie est également fondamental pour I’'idée de
schismogeneése. Il est supposé qu’un individu, se trouvant dans
une relation symétrique avec un autre, aura tendance, peut-€tre
inconsciemment, de constituer 1’habitude d’agir comme s’il
s’attendait a la symétrie dans les rencontres a venir avec ce
partenaire et, probablement, de maniere plus générale, dans les
rencontres a venir avec tous les autres individus.

Ainsi, le fondement est posé pour un changement progressif.
A mesure qu’'un individu apprend ces modeles de comporte-
ment symétrique, il commence non seulement a s”attendre a ce
type de comportement de la part des autres mais, de surcroit,
agit d’une facon telle que les autres fassent 1'expérience des
contextes dans lesquels, a leur tour, ils apprennent le compor-
tement symétrique. Nous avons affaire ici & un cas ol les chan-
gements dans 'individu affectent I’environnement des autres,
en sorte qu’un changement similaire soit induit en ceux-ci.
Cela aura 2 son tour un effet rétroactif sur le premier individu,
en renforgant sa tendance de changer dans la méme direction.
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Mais cette description de la schismogenese ne peut pas étre
applicable a la société iatmul, telle que je [’ai observée. De
toute évidence, ce qui est donné ici ce n’est qu’ une description
unilatérale des processus qui, si la situation le permet, condui-
raient soit vers une rivalité excessive entre les couples ou
groupes d’individus, soit vers une différenciation excessive
entre des couples complémentaires. Arrivée & un certain point,
si ceux-ci étaient les seuls processus en cours, la société explo-
serait. J'étais conscient de cette difficulté au moment ou j’ai
rédigé mon livre, et je fis un effort pour rendre compte d’un
éventuel équilibre dynamique du systéme, en insistant sur le
fait que les processus symétriques et complémentaires sont,
dans un certain sens, des processus opposés, de sorte qu’une
culture contenant ces deux types de processus pourrait établir
un équilibre en les opposant 1'un a 'autre. Cependant, ceci
était dans le meilleur des cas une explication insatisfaisante,
puisqu’elle suppose que par coincidence deux variables ont
des valeurs égales et opposées (contraires); mais il est d’autre
part évidemment inconcevable que les deux processus s’équili-
brent I’'un |’autre sans qu’une relation fonctionnelle s’établisse
entre eux. Dans ce qu’on appelle I'équilibre dynamique des
réactions chimiques, le taux du changement dans une direction
est fonction de la concentration des produits du changement
inverse, et réciproquement. Mais, dans mon cas, je n’ai pu
remarquer aucune dépendance fonctionnelle entre les deux
-processus schismogénétiques et j’ai dii abandonner |’affaire au
_point ol s arrétait mon livre.

~ Le probléme a complétement changé avec le développement
de la cybernétique ; ce fut pour moi un grand privilége que de
- participer aux conférences de la fondation Macy, qui se réunis-
sait périodiquement au cours des premicres années apres la
- Deuxie¢me Guerre mondiale. A 1'époque de nos premiéres ren-
_contres, le mot « cybernétique » n’était pas encore forgé et le
groupe se rassemblait pour prendre en considération les impli-
cations, en btologie et dans d’autres sciences, de ce qu’on
appelait alors « rétroaction » Il est devenu assez vite évident
ue ’ensemble de la problématique de la fin et de 1’adaptation
le probléme téléologique, dans le sens le plus large — était a
reconsidérer. Ces questions ont été posées par les philosophes
grecs et la seule solution qu’ils purent en donner se présente
sous 1’aspect d’une 1dée mystique : la fin d’un processus peut
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étre considérée comme un « projet », et ceci (le projet) pe
étre invoqué comme explication du processus qui I’a précédé
Cette notion, on le sait bien, était reliée étroitement au pr
bleme de la nature réelle (plutot transcendante qu’immanent
des formes et des modeles.

L’étude formelle du phénomene de rétroaction (feed-back}
tout de suite changé tout cela : dans ses termes, nous aurio
affaire & des modeles mécaniques de circuits causaux qui te
dent & atteindre (si les parameétres du systéme sont appropriés,
des positions d'équilibre ou des états stables. Mon livre,
Cérémonie du Naven, a été écrit en observant rigoureuseme
le tabou de 'explication téléologique : la fin ne peut jama
étre invoquée comme explication du processus.

A I’époque dont je parle, I'idée de la rétroaction négatiw
(negative feed-back) n’était pas nouvelle: elle avait déja
utilisée par Clark Maxwell dans son analyse de la machine
vapeur a régulateur, et par des biologistes, comme Claude Be
nard et Cannon, dans I’explication de I’homéostasie physiolo
gique. Mais la force de cette idée y était demeurée da
’ombre. Ce qui a été accompli aux conférences de la fondati
Macy, ce fut précisément une exploration de I'immense portés
de cette idée dans 1’explication biologique et dans les phén
MENES SOCiaux.

Les idées de départ elles-mémes sont cependant extrém:
ment simples : tout ce qui est exigé c’est de prendre en ligne
compte, non pas des chaines linéaires de causes et d’effe
mais des caractéristiques des systémes dans lesquels I
chaines de causes et d’effets sont circulaires ou autrement pl
complexes. Par exemple, sil’on prend en considération un s
teme circulaire contenant les éléments A, B, C et D - rehé&
d’une maniére telle qu’une action d’A ait de |effet sur u
action de B, B sur C, C sur D, et D en retour sur A —, nou
trouverons qu’'un tel systéme a des propriét€s completemen
différentes de tout ce qui peut arriver a 'intérieur des chain
lin€aires.

De tels systémes causaux circulaires doivent, selon la na
du cas, soit #endre vers un état stable, soit subir un changemen
exponentiel progressif; ce changement sera limité€ par les res
sources d’énergie du systéme, par une restriction extérieure
bien par I'effondrement du systéme en tant que tel.

La machine & vapeur a régulateur illustre le type de circuz



ilogue 1958 > 205

tend vers un état stable. Dans ce cas, le circuit est construit
sorte que 1’accroissement de la vitesse de déplacement du
iton entraine un accroissement de la vitesse de rotation du
gulateur; ce dernier entraine a son tour une plus grande
/ergence entre ses propres bras et, par conséquent, une dimi-
tion de |’alimentation en énergie ; finalement, en retour, ceci
ecte |'activité du piston. La caractéristique autocorrective
circuit en tant qu’ensemble dépend de I’existence a 1'inté-
du circuit d’au moins un maillon tel que, plus il y en a
une certaine chose, moins il y en a d’une autre. Dans de tels
le systéme peut €tre autocorrectif, soit en cherchant a
eindre un taux stable de I’opération, soit en oscillant autour
in tel taux stable.

Au contraire, une machine a vapeur a régulateur construite
sorte qu’une plus grande divergence entre les bras du régu-
ur gccroisse ’alimentation en énergie du cylindre offre
xemple de ce que les ingénieurs appellent « emballement ».
rétroaction est « positive » et le systéme fonctionnera de
en plus vite, amplifiant sa vitesse en fonction exponen-
lle de la limite supérieure de I’alimentation de la machine
bien allant jusqu’au point auquel le volant ou une partie de
nsemble se casse.

Pour notre propos ici, il n’est pas nécessaire d’avancer dans
nalyse mathématique d’un tel systeme ; il suffit de mention-
que ses caractéristiques dépendent du réglage temporel.
€vénement ou le message correctif atteindront-ils le point ou
deviennent effectifs au moment approprié et, si oui, 1’effet
-t-il suffisant? Ou bien 1’action corrective sera-t-elle
ssive, insuffisante ou tardive ?

Le remplacement de 1'idée d’adaptation ou de but par la
tion d’autocorrection peut définir une nouvelle approche des
blémes de la culture iatmul. La schismogenese semble
riser un changement progressif et, dans ce cas, la question
: pour quelles raisons ce changement progressif ne conduit
s 4 la destruction de la culture en tant que telle 7 Avec I'in-
uction comme modeles conceptuels des circuits causaux
tocorrectifs, nous pouvons maintenant nous poser la ques-
n de savoir s’1l existe dans cette culture des connexions
nctionnelles qui permettent que des facteurs de contréle
propri€s soient mis en jeu par une tension schismogénétique
issante. Car il n’est pas suffisant d’affirmer que la schismo-
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genése symétrique peut, par simple coincidence, équilibrer la
schismogenese complémentaire. Il faut maintenant nous
demander s’il existe un canal de communication tel qu’une
intensification de la schismogenese symétrique entraine une
intensification des phénomenes correctifs complémentaires. Et
encore, le systéme peut-il &tre a la fois circulaire et auto-cor-
rectif ?

La réponse est immédiatement évidente. Les rituels des
naven, qui sont une caricature exagérée de la relation sexuelle
complémentaire entre wau et laua, sont en fait engendrés par
Poutrecuidant comportement symétrique!. Lorsque laua se
vante en présence de wau, ce dernier a recours au comporte-
ment naven. Peut-étre dans une premiére description des
contextes des naven, efit-il été plus utile de décrire cela comme
contexte primaire et de considérer les exploits des laua, dans la
chasse des tétes, dans la péche, etc., comme des exemples par-
ticuliers d’ambition réalisée ou de mobilité ascensionnelle, qui
les placent dans un certain type de relation avec les wau.

Mais les Tatmul ne congoivent pas ces maticres de cette
facons. Si I’on questionne un latmul sur le contexte des naven,
il énumérerait en premier lieu les exploits des laua et seule-
ment apres cela les contextes moins formels (mais probable-
ment beaucoup plus significatifs) dans lesquels les wau
utilisent le naven en vue d’agir sur la violation des bonnes cou-
tumes, dont les laua se rendent coupables en supposant étre
dans une relation symétrique avec les wau. Effectivement, ce
ne fut que lors d’un autre séjour chez les Iatmul que je me suis
apercu du fait suivant : si le laua est un bébé que le wau garde
sur ses genoux et s’il urine dans cette situation, alors wau le
menace avec le naven.

Il est aussi intéressant de remarquer que ce rapport entre le
comportement symétrique et complémentaire est doublement
renversé. Lorsque le laua accomplit un geste symétrique, le
wau répond non pas par un renversement de la domination

1. La relatign wau/laua décrit un rapport utérin entre ’oncle maternel
(wau) et lc fils dg fa sceur (laua). Le rituel auquel fait ici allusion I’auteur
comporte une inversion symétrique des roles sexuels dans Iaire des uté-
rins et des alli€s patrilinéaires notamment et qul constitue I’aspect saisis-
sant des rituels navens, auxquels est consacré le livre publi¢ en 1936.
(Nd. E.)
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complémentaire mais par ’inverse de celui-ci, a savoir une
soumission exagérée. Or, peut-on exprimer l'inverse de cet
inverse ? Autrement dit, le comportement des wau est-il une
caricature de la soumission ?

Les fonctions sociologiques de ce circuit autocorrectif sont
difficilement démontrables. En somme, la question est de
savoir si une rivalité excessive entre clans augmentera la fré-
quence des actions symétriques des laua sur leurs wau, et si
P"augmentation du nombre des naven marquera une tendance
vers la stabilisation de la société. Ceci pourrait étre démontré
uniquement a travers une étude statistique et par des mesures
appropriées, extrémement difficiles a réaliser. Toutefois, il
s’agit 12 d’une occurrence favorable pour de tels effets, dans la
mesure ol le wau fait d’habitude partie d’un autre clan que les
faua. A tout moment d’une intense rivalité symétrique entre
deux clans, nous pouvons nous attendre a une probabilité
accrue d'insultes symétriques entre leurs membres, et lorsque
les membres d’un tel couplage sont dans un rapport de laua a
wau, nous pouvons nous attendre a un déclenchement des
rituels complémentaires, qui agiront dans le sens d’une correc-
tion de la scission devenue menagante pour la société.

Mais, d’autre part, s’il existe une relation fonctionnelle telle
que cet exces de rivalité symétrique déclenche des rituels com-
plémentaires, nous pouvons alors nous attendre a y trouver
également le phénomene inverse. En effet, il n’est pas évident
gue la société puisse maintenir son état stable sans qu’un exceés
de schismogenese complémentaire ne réduise de quelques
degrés la rivalité symétrique.

Ceci ne peut également etre démontré qu’avec des données
ethnographiques :

1. Dans le village de Tambunum, lorsque deux gosses font
montre de ce qui peut apparaitre & leurs compagnons (du
méme ige) comme un comportement homosexuel, ces derniers
mettent a chacun un baton dans la main et les enjoignent de se
faire face, dans une position de « combat ». En effet, toute allu-
sion 4 I’homosexualité passive est extrémement vexante dans
fa culture iatmul et conduit inévitablement a des querelles
symétriques.

2. Comme il apparait dans mon livre, alors que le travestis-
sement du wau est une caricature du role féminin, le travestis-
sement de la sceur du pére ainsi que celui de I’épouse du frére
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ainé sont considérés comme des exhibitions d’une masculinité
orgueilleuse. Ceci passe comme si ces femmes posaient une
rivalité symétrique vis-a-vis des hommes, compensant ainsi
leur role complémentaire habituel. 1l est peut-&tre significatif
de noter qu’elles font cela lorsqu’un homme, le wau, pose sa
complémentarité vis-a-vis du laua.

3. La complémentarité extréme de la relation entre initiateurs
et novices est toujours contrebalancée par la rivalité extréme
entre les groupes initiatiques'. Ici, aussi, le comportement
complémentaire prépare en quelque sorte la scéne pour une
rivalité symétrique.

Nous pouvons maintenant poser a nouveau la question
sociologique de savoir si ces changements allant de la complé-
mentarité a la symétrie peuvent &tre regardés comme etficaces
dans la prévention de la désintégration sociale; et, a nouveau,
il faut dire qu’il est difficile de trouver de bons exempies pour
répondre a une telle question. Toutefois, il existe un autre
aspect de cette matiére qui nous permet de supposer que 1'0s-
cillation entre le symétrique et le complémentaire a probable-
ment une grande importance dans la structure sociale. Ce que
montrent les données ¢’est que les individus iatmul ont pério-
diquement expérimenté et participé a de tels changements. De
1a nous pouvons conclure censément que ces individus appren-
nent, en plus des modeles symétriques et complémentaires, a
s’attendre A (ou & faire montre de) certaines relations séquen-
tielles entre symétrique et complémentaire. Non seculement
nous devons considérer le réseau social comme changeant
d’un moment a 1’autre et faisant pression sur les individus, de
sorte que les processus allant vers la désintégration soient cor-
rigés par I'activation d’autres processus allant dans la direction
opposée, mais de surcroit nous devons nous rappeler que les
individus qui font partie de ce réseau sont eux-mémes entrai-
nés a introduire ce type de changement correctif dans leurs
rapports réciproques. Dans le premier cas, nous considérons
les individus comme les éléments A, B, C, et D d’un dia-
gramme cybernétique ; dans 1’autre, nous ferons de surcroit la

1. Dans la culture iatmul 1’organisation initiatique (systeme de classes
d’dge placé dans un ordre alterné) est disjointe des clivages socio-paren-
taux (claniques) par lesquels I’opposition entre wau et /aua prend essor.
(N.d. E.).
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remarque que A, B, C, etc., sont eux-mémes structurés de telle
sorte que les « entrées-sorties » (input-output) de chacun d’eux
montrent des caractéristiques autocorrectives appropriées.

C’est bien ce fait — a savoir que les modeles de la société
comme entité majeure peuvent par ’apprentissage €tre intro-
jectés ou conceptualisés par les individus qui en font partie —
qui rend l'anthropologie et, en général, ce que J appelle les
sciences du comportement, particulierement difficiles. Dans ce
cadre, le savant n’est pas le seul personnage humain. Ses
« objets » sont également capables de toutes sortes d’appren-
tissages et conceptualisations et, ce qui plus est, capables aussi
d’erreurs de conceptualisation. Ceci nous conduit néanmoins a
un autre ensemble de questions soulevées par la théorie de la
communication, a savoir celles concernant les ordres (niveaux)
d’événements qui déclenchent des actions correctives, ainsi
que ’ordre de cette action (considérée comme un message)
lorsqu’elle se produit.

J’utilise ici le mot « ordre » en un sens technique extrémement
proche de celui dans lequel le mot « type » est utilisé dans la
Théorie des types logiques de Russell. Pour U'illustrer, prenons
P’exemple suivant ; une maison pourvue d’un systeme de chauf-
fage a contréle thermostatique constitue un circuit autocorrectif
simple du type mentionné ci-dessus; un thermomeétre placé de
facon appropriée est relié dans le systeme pour contrller les
changements en sorte que, si la température monte au-dela d’un
certain niveau critique, le foyer de la chaudiere s’éteigne.
‘Pareillement, si la température baisse sous un certain niveau, la
- chaudiere s’allume. Mais le systeme est €également gouverné par
une autre circonstance, notamment 1’établissement des points
critiques de température. En changeant les indications du cadran,
le propriétaire de la maison peut changer les caractéristiques du
systéeme en tant gu’ ensemble, en modifiant les températures cri-
tiques auxquelles le foyer sera allumé ou éteint. Suivant la ter-
minologie d’Ashby, je réserverai le mot « variables » pour ces
circonstances déterminables qui changent d’'un moment a ’autre
a mesure que la maison oscille autour d’une certaine tempéra-
ture stable, et le mot « parametres » pour ces caractéristiques du
systéme qui sont changées par exemple lorsque le propriétaire
de la maison intervient et modifie les points limites de tempéra-
ture. Je parlerai de ce dernier changement comme étant d'un
ordre supérieur au changement des variables.
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En fait, le mot « ordre » est utilisé ici en un sens comparable
a celui ou il était employé dans le corps du livre pour désigner
les ordres d’apprentissage. Nous étudierons, comme aupara-
vant, les méta-relations entre messages. Les deux ordres d’ap-
prentissage sont reliés de telle sorte que tout apprentissage
d’un certain ordre est en méme temps un apprentissage sur
1’autre ordre; pareillement, dans le cas du thermostat, le mes-
sage que le propriétaire introduit dans le systéme en changeant
les indications du cadran porte sur la fagon dont le systeme
répondra aux messages d’un ordre inférieur, émanant du ther-
mometre. Nous nous trouvons ici & un point ou a la fois la
théorie de |’apprentissage et la théorie des systémes cyberné-
tiques sont contenues dans le royaume de la Théorie des types
logiques de Russell.

La notion centrale de Russell est le truisme selon lequel
une classe ne peut étre un membre d’elle-méme : la classe des
éléphants n’a pas de trompe et n’est pas elle-méme un €lé-
phant, Ce truisme est également applicable si les membres de
la classe ne sont pas des choses mais des noms ou des
signaux : la classe des commandements n’est pas elle-méme
un commandement et ne peut pas nous indiquer ce qu’il faut
faire.

Correspondant a cette hiérarchie des noms, des classes et des
classes de classes, il existe aussi une hiérarchie des proposi-
tions et des messages, et la discontinuité russellienne entre
types doit mémement fonctionner a D'intérieur de cette der-
niere. Nous parlons de messages, de méta-messages, de méta-
méta-messages ; et ce que nous avons appelé « apprentissage
secondaire »nous pourrions également le désigner de fagon
appropriée comme méta-apprentissage.

L’affaire devient plus compliquée parce que, par exemple,
quoique la classe des commandements ne soit pas elle-méme
un commandement, il est possible et méme utile de formuler
un commandement dans un méta-langage. Si «Ferme la
porte » est un commandement, alors « Ecoute mes ordres » est
un méta-commandement; par ailleurs la phrase militaire
« C’est un ordre » est une tentative de renforcer le commande-
ment donné, par un appel a une prémisse d un type logique
supérieur.

La régle de Russell indique que de méme qu’il n’est pas pos-
sible de classer la classe des éléphants parmi ses propres
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membres, de méme il ne faut pas classer « Ecoute mes ordres »
parmi des commandements tels que « Ferme la porte ». Mais,
en tant qu’étres humains, nous continuerons de parler de la
sorte et de nous exposer in€vitablement a toutes sortes de
confusions, comme le prévoyait déja Russell.

Revenant au théme que j’essaie d’€lucider — le probleme
général de la continuité du processus et de la discontinuité de
ses produits —, je tenterai de voir comment peuvent étre clas-
sées les réponses a ce probleme général. Ces réponses seront
nécessairement formulées dans des termes des plus généraux,
mais 1l est néanmoins important de présenter un ordonnance-
ment des pensées sur le changement tel qu’il doit, a priori, se
produire dans tous les systemes ou les entités qui apprennent
ou qui évoluent .

En premier lieu, il est nécessaire de souligner a nouveau la
distinction entre changement dans les variables (qui se produit,
par définition, dans les termes du systémes donné) et change-
ment dans les parameétres, c’est-a-dire dans les termes mémes
qui définissent le systéme — tout en se rappelant que c’est I'ob-
servateur qui élabore la définition. C’est ’observateur qui crée
des messages (par exemple, la science) sur le systeme qu’il
étudie, et ce sont ces messages-1a qui s’inscrivent avec néces-
sité dans un certain langage et doivent par conséquent relever
d'un ordre : ils doivent étre d’un tel ou tel type logique, ou
relever d’une combinaison de types logiques.

La tdche de I'homme de science est seulement d’€tre un
« bon » homme de science, d’étre capable de créer sa descrip-
tion du systeme a partir des messages d’une telle topologie
fogique (ou en corrélation avec leur topologie) qui soient
appropriés au systéme particulier. La question de savoir si les
Types de Russell « existent » & I'intérieur des systemes qu’étu-

1. Ce n’est pas ici le lieu de discuter les controverses qui ont fait fureur
autour de la relation entre apprentissage et processus évolutif. Il suffit de
mentionner que deux des écoles qui s’y opposent sont d’accord sur I'ana-
logie fondamentale entre les deux types de processus. D’un cOté, il y a
ceux qui, suivant Samuel Butler, affirment que le changement évolutif est
ane sorte d’apprentissage; de 1'autre coté, il y a ceux qui affirment que
Fapprentissage est une sorte de changement évolutif. Parmi ces derniers, il
faut surtout mentionner Ashby et Mosteller, dont les modeles d’apprentis-
sage impliquent des concepts stochastiques étroitement comparables a
ceux de sélection naturelle et de mutation due au hasard.



212 Forme et modele en anthropologie

die I’homme de science est une question philosophique (peut-
étre méme une question irréelle) qui dépasse le propre champ
de ce dernier. Pour ’homme de science il est suffisant de noter
que le feuilletage en types logiques est un élément inévitable
dans la relation entre celui qui décrit et le systeme a décrire.

Ce que je propose c’est que I’homme de science accepte et
utilise ce phénomeéne qui, de toute fagon, est inévitable. Sa
science — autrement dit, I’ensemble de ses messages relatifs au
systéme qu’il est en train de décrire — sera construite de telle
fagon qu’il sera possible de la représenter dans un diagramme
plus ou moins complexe de types logiques. Telle que je I'ima-
gine, chaque message aura son emplacement sur cette carte et
la relation topologique entre différents emplacements repré-
sentera la relation typologique entre les messages. 1l est dans la
nature de la communication, telle que nous la connaissons,
d’admettre la possibilité d’une telle carte.

Cependant, en décrivant un systéme donné, 'homme de
science fait de multiples choix : il choisit ses mots et décide des
parties du systtme qui sont a décrire en premieére instance et
méme de la fagon de diviser le systéme afin de le décrire. Ces
décisions ne vont pas affecter la description dans son ensemble,
dans le sens ol elles modifient la carte sur laquelle sont repré-
sentées les relations typologiques entre les messages €lémen-
taires. Il est concevable que deux descriptions également
suffisantes du méme systeme puissent €tre représentées par
deux cartographies manifestement différentes. Dans ce cas, y a-
t-il un quelconque critére a 1’aide duquel I’homme de science
puisse choisir une des descriptions et en écarter I’autre ?

Il est évident qu’une réponse a cette question serait formu-
lable si les hommes de science utilisaient — et, bien siir, accep-
taient — les phénomenes de types logiques Ils sont d’ores et
déja scrupuleux quant a la codification précise des messages
et prennent soin de souligner la singularité du référent pour
chaque symbole utilisé. A ce niveau élémentaire, I'ambiguité
est abhorrée et des régles rigoureuses portant sur la fagon de
traduire 1’observation en description permettent de l’éviter.
Cependant, cette rigueur de la codification peut également étre
utile & un niveau plus abstrait. Les relations typologiques entre
les messages d’une description peuvent aussi €tre utilisées,
aprés avoir été soumises aux régles du codage, pour représen-
ter les relations a I'intérieur du systéme a décrire.
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Apres tout, toute modification du signal ou changement dans
la relation entre les modifications du signal peuvent étre por-
teurs d’un message; et, dans le méme sens, tout changement
dans la relation entre messages peut lui-méme €tre porteur
d’un message. Il n’y a alors aucune raison inhérente pour
laquelle Jes différentes especes de méta-relation entre les mes-
sages de notre description ne soient pas utilisées comme sym-
boles dont les référents soient, eux, des relations a I'intérieur
du systeme a décrire,

En effet, une technique de description de ce type est déja ufi-
lisée dans certains domaines, notamment dans les équations du
mouvement. Les équations du premier ordre (en x) dénotent
une vélocité uniforme ; les équations du deuxieéme ordre (en
x 2) impliquent 1’accélération, les équations du troisieéme ordre
{en x?) impliquent un changement dans 1’accélération, et ainsi
de suite. Qui plus est, il y a une analogie entre cette hiérarchie
d’équations et la hiérarchie des types logiques : une proposi-
tion a propos de [’accélération est méta par rapport a une pro-
position sur la vitesse. La Regle des dimensions est aux
guantités physiques ce que la Théorie des types logiques est
aux.classes et aux propositions.

Je suggére qu’une technique de ce type pourrait étre utilisée
afin de décrire le changement dans ces systemes qui appren-
ment ou qui évoluent : par la suite, si une telle technique €tait
adoptée, elle serait un fondement naturel pour la classification
des réponses au probleme du changement dans ces systemes :
les réponses seront intégrées dans des classes selon la typolo-
gie des messages qu’elles contiennent. Et une telle classifica-
tion des réponses coinciderait a la fois avec la classification
des systemes selon leur complexité typologique et avec la clas-
sification des changements selon leurs ordres.

Pour illustrer cela, il est maintenant possible de retourner a
I’ensemble de la description et aux arguments de mon livre et
de les disséquer sur une échelle typologique généralisée ou sur
une carte,

Le livre démarre avec deux descriptions de la culture 1atmul,
et dans chacune des deux des observations relativement
concretes sur le comportement sont utilisées en vue de 1'éla-
boration de généralisations valables. La description « structu-
rale » conduit a des généralisations eidologiques et, en méme
temps, les valide; le corpus des généralisations ethologiques
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est validé, lui, par des observations portant sur ’expression de
I’affect.

Dans '« Epilogue 1936 » (cf. La Cérémonie du Naven), il
est démontré qu’ethos et eidos sont seulement des fagons alter
natives d’arranger les données ou les « aspects » alternatifs des
données. A mon sens, ceci est une autre maniére de dire que
ces généralisations sont du méme ordre que le fype russellien.
Pour des raisons qui restent obscures, j’ai eu besoin de recourir
a deux sortes de descriptions, mais la présence des deux ne
dénote nullement que le systeme décrit est réellement marqué
par une complexité de nature duelle.

Cependant, une dualité significative a €t€ deés a présent men-
tionnée dans cette analyse sommaire, 4 savoir la dualité entre
les observations portant sur le comportement et la généralisa-~
tion; 4 mon avis, cette dualité refléte ici une complexité part:
culiere dans le systéme : le fait duel d’apprendre et d’apprendre.
a apprendre. Chaque niveau de la typologie russellienne inhé«
rente au systéme est représenté par un niveau correspondant
la description.

Un autre contraste typologique dans la description qui, selon
moi, représente un contraste réel dans le systeme décrit, est
celui entre ethos-eidos, d’un c6t€, et sociologie de 'autre. Da:
ce cas, les choses sont toutefois moins claires. Dans la mes
otl la société dans son ensemble est représentée dans la pensée
et la communication indigénes, cette représentation-la est
toute évidence d’un type logique supérieur a celui des représe
tations de personnes, d’actions, etc. Il en résulte qu’un segmen
de cette description doit &tre consacré a cette entité, et que
délimitation de ce segment du reste de la description doit repré
senter un contraste typologique réel avec le systeme décrit.
Mais, tels que ces thémes sont présentés dans mon livre, les di
tinctions ne sont pas tout a fait claires et 1'idée de la sociologie
comme science portant sur |’adaptation et la survivance d
sociétés, est mitigée avec le concept de « société » vue com
Gestalt de la pensée et de la communication indigenes.

Il serait maintenant convenable de questionner le concept
« schismogenese ». Le fait d’isoler et de nommer ce phén
mene, représente-t-il un niveau de complexité a part dans
systéme ? \

Dans ce cas, la réponse est nettement affirmative. Le concep
de « schismogenése » est une reconnaissance implicite du f;
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le systeme contient un ordre de complexité a part, di a la
mbinaison de 'apprentissage avec |’interaction entre per-
nnes. L’unité (unit) schismogénétique est un sous-systéme
- deux personnes. Et ce sous-systéme contient les possibilités
un circuit cybernétique qui peut aller dans le sens d’un chan-
ment progressif; de ce fait, il ne peut aucunement &tre
noré et doit étre décrit dans un langage d’un type supérieur a
ux utilisés pour la description du comportement individuel
cette derniere catégorie de phénomenes étant constituée seu-
ent d’événements faisant partie d’un arc ou de 'autre du
1s-systeme schismogénétique.

est nécessaire, par la suite, de noter que la description ori-
ale contient une erreur majeure a 1'endroit de la carte typo-
ique qu’elle offre : la description est présentée comme
ynchronique ! », ce qui exprime dans une terminologie plus
pderne le fait qu’elle «exclut les changements irréver-
es ». La supposition fondamentale de cette description était
le systeme décrit se trouve dans un état stable, de sorte que
as les changements s’y produisant puissent &tre considérés
me des changements des variables et non pas des para-
atres. Pour me justifier sur ce point, je dois rappeler qu’il
it y avoir certains facteurs qui puissent contrdler les ins-
es « d’emballement » de la schismogenese ; cependant j’y
sais de c6té ce qui est de premiere importance de ce point
: vue : & savoir le fait que le systéme devait contenir des cir-
its encore plus vastes, qui ont une action corrective sur la
hismogenese. En omettant de faire cette déduction, j’ai falsi-
I’ensemble de la typologie logique de la description, me
sant de dépeindre justement son niveau supérieur. C'est
en cette erreur que j'ai essay€ de corriger dans la premiere
tic du présent « Epilogue ».

1l est donc possible, du moins d’une facon approximative,
examiner la description scientifique d’un systeme et de rap-
er la typologie logique de la description a la structure de

1.1l y a également un autre sens dans lequel les anthropologues utili-
le mot « synchronique » : notamment pour décrire I’étude d’une cul-
qui ignore le changement progressif, en considérant uniquement un
de temps trés court ou infinitésimal. Dans cet usage, une description
hronique differe d’une description diachronique plutét de la fagon
mt le calcul différentiel differe du calcul intégral.
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circuit du systéme décrit. L’étape suivante est de considérer les
descriptions des changements comme une préparation po
poser la question relative a la fagon dont une classification ¢
ces descriptions peut étre rapportée aux problémes de la di
continuité phénoménale. .
De tout ce qui a été dit, il résulte clairement que nous devo
nous attendre a ce que les propositions relatives au chang
ment soient toujours formulées dans un langage plus abs
d’un degré que celui qui se montre suffisant pour la descri
tion de ]'état stable : de méme que les propositions & propos
’accélération doivent étre d’un type logique supérieur & celk
portant sur la vitesse, de méme les propositions relatives at
changements culturels doivent étre d un type logique supérie
aux propositions synchroniques relatives a la culture. Cet
régle doit &tre suivie tout au long du champ de ["apprentissag
et de I’évolution. Encore : le langage pour la description d
changement du caractere doit etre d’un type supérieur a cel
de la description du caractere ; le langage pour décrire 1'étiol
gie psychiatrique ou la psychothérapie (qui impliquent, tout:
deux, le changement) doit &tre plus abstrait que le langage da
diagnostic, et ainsi de suite.
Cela est une autre facon de dire que le langage qui est appr
prié pour décrire le changement a 'intérieur d 'un systéme peut
étre €galement approprié pour décrire le niveau typologique
supérieur dans un systéme d’état stable, possédant un degré ¢
complexité de plus dans ses circuits. Si la description origi
nelle de la culture iatmul, telle qu’elle se trouve dans le cor
de mon livre, a été une description suffisante et correcte d
I"état stable, alors ¢’est le langage des propositions suppléme
taires relatives aux circuits plus vastes qui indique, en quelq
sorte, précisément le type de langage approprié pour la de:
cription du changement ou des perturbations de 1’état stabl
Lorsque I’homme de science se trouve dans ’embarras de
pas pouvoir trouver un langage approprié pour la descriptio
du changement dans un certain systéme qu’il étudie, il fera
bien d’imaginer un autre systeme qui soit supérieur d'un deg
de complexité au premier et, par la suite, d’emprunter a celu
¢l un langage approprié pour la description du changeme
dans le systeéme plus simple. ;
En fin de compte, il devient possible ainsi de dresser ung
liste approximative de types de changements et de rapport:
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s éléments de cette liste au probléme général qui a constitue
point de départ de mon interrogation ici: a savoir, le
traste entre la continuité du processus et la discontinuité
produits du processus.

Prenons comme point de départ un systeme S dont nous
rons une description d’une complexité donnée C, et faisons
ut de suite la remarque que la valeur absolue de C est non
inente pour notre questionnement | nOUS sommes concer-
ici par le probleme du changement et non pas par les
eurs absolues,

Considérons maintenant des événements et des processus
¢ant lieu 2 Uintérieur du systéme S. Ceux-ci peuvent étre
sés selon les ordres des propositions qui doivent étre pro-
sites au cours de la description de S, afin de représenter ces
vénements et processus. La question cruciale qui doit &tre
ée a propos de ces événements et processus peut &tre for-
ulée ainsi: Cet événement ou processus peut-il &tre inclus
s une description de S en tant qu’érat stable ayant la com-
xité C? S’il peut y étre inclus de cette fagon, alors tout est
ordre et nous n’avons affaire & aucun changement qui
sse modifier les paramétres du systeme.

Cependant, beaucoup plus intéressant est le cas ou il existe
es événements et processus qui ont lieu a 'intérieur de S et
1i ne peuvent pas étre inclus dans une description d’un état
able de complexité C. Nous nous trouvons alors devant la
cessité d’ajouter certaines méta-descriptions qui sont a choi-
suivant le type de perturbation remarque.

On peut d’ores et déja noter trois types de perturbations :
J Le changement progressif, comme la schismogenese, qui se
duit au niveau des valeurs des variables relativement super-
ielles et caractérisées par des modifications rapides. Ce type
changement, s’il n’est pas contrdlé, peut toujours faire écla-
les paramétres du systtme; b) Un changement progressif
ui, comme 1’a bien montré Ashby, doit se produire au niveau
variables plus stables (ou parametres ?) lorsque certaines
ariables superficielles sont contrélées. Ceci doit advenir
outes les fois qu’une limitation est imposée a ces variables
perficielles et caractérisées par des modifications rapides,
ui étaient antérieurement des maillons essentiels d’un certain
ircuit autocorrectif : un acrobate perd immanquablement son
quilibre s’il n'est pas capable de produire des changements
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de I'angle que forme son corps avec la perche qui lui sert
balancier.

Dans chacun de ces deux cas, I’homme de science est ame
a ajouter a la description qu’il donne de S des propositio
d’un ordre supérieur a celles qui sont incluses dans la descrip
tion précédente C.

¢) En dernier lieu, notons le cas d’événements dus
« hasard », se produisant & I’intérieur du systtme S. Ceux
deviennent tout particulierement intéressants lorsqu’un deg
de «hasard » est introduit dans les signaux mémes desquel
dépendent les caractéristiques autocorrectives du systéme.
théorie stochastique de I’apprentissage et la théorie de 1’évol
tion, fondée sur la mutation et la sélection naturelle, invoque
toutes deux des phénomenes de ce type comme fondement ¢
toute description ou explication du changement : les théori
stochastiques de 1'apprentissage supposent de tels chang
ments dus au hasard dans le réseau neurologique et la théorig
des mutations suppose des changements du méme type da
I’agrégat chromosomal de messages.

Dans les termes de notre propos ici, aucune de ces det
théories n’est satisfaisante, les deux laissant indéfini le poin
qui releve du niveau dans les types logiques du mot « hasard ».
Nous devons nous attendre a priori & ce que 1’ensemble d
messages que nous appelons un génotype soit composé d
messages individuels, d’une typologie trés variée, messa
portés soit par des genes individuels soit par des constellatio
de genes. Il est méme probable que, dans ’ensemble, les mes<
sages plus généraux et d’un type logique supérieur soient pl
fréquemment portés par des constellations de génes, alors qu
les messages plus concrets soient en général portés par de
genes individuels. Quoiqu’il n’existe aucune donnée préci:
sur ce point, il semble cependant peu probable que les petites
perturbations dues au « hasard » aient des effets d’une égale
fréquence sur des messages de n’importe quel type logique.
Dans ces conditions, il nous faut poser la question suivante *
Quelle distribution des perturbations parmi les messages de
types différents, les défenseurs de ces théories ont-ils en téte
lorsqu’ils utilisent le mot « hasard » ?

Il s’agit 1a néanmoins de questions beaucoup plus spéci-
fiques que les termes trop généraux de cette discussion; ils
sont introduits ici uniquement pour illustrer les problémes que
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ve la nouvelle épistémologie qui est actuellement en plein
eloppement.

e qui s’impose maintenant ¢’est le probléme de la disconti-
, dans le sens ol il est possible de classifier les principaux
es de processus et d’explications qui se cristallisent autour
ces phénomenes. Considérons toujours le systeme hypothé-
S et la’description de ce systeme dont j’ail noté la com-
té par C. Le premier type de discontinuité est le cas
ivement banal ol 1’état du systéme & un moment donné est
ervé, par rapport a son état a un autre moment temporel,
ou les différences sont telles qu’elles puissent encore étre
sumées aux termes de la description existante. Dans ce cas,
iscontinuité apparente sera soit un artifice résultant de 1'es-
ement dans le temps de nos observations, soit ’effet de la
ence d’un phénoméne du type oui/non, ayant lieu dans le
anisme communicationnel du systeme étudié.

Un cas moins banal se présente si I’on considere deux sys-
es similaires S 1 et S 2, soumis tous deux a des change-
continuels au niveau de leurs variables, de sorte que les
systémes semblent diverger ou devenir de plus en plus
érents 'un de ['autre. Un tel cas devient peu banal lors-
y'un facteur extérieur est impliqué qui peut prévenir une
vergence ultéricure des deux systemes. Mais aucun de ces
eurs ne sera évidemment représenté dans la description des
2mes par des messages d’un type logique supérieur.

La catégorie suivante de discontinuité inclut tous les cas qui
bosent un contraste entre parametres. J'ai considéré brieve-
t plus haut les types de processus en cours qui doivent ame-
a un éclatement des parametres et j'ai fait la remarque que
ci constituent des instances ou la description du systéme
bissant le changement doit étre d’un type logique supérieur a
Jui qui elit décrit le systeme en 1’absence de tels processus.
je crois que cela demeure vrai, méme dans la vaste majonte
s cas oll les perturbanons des parameétres menent a leur sim-
ification grossidre apres le changement qui les a fait €clater.
ns habituellement — et en accord avec les lois de la probabilité
de tels éclatements résultent lors de la « mort » du systeme,
s peu de cas, une version simplifi€e de S persiste encore et,
s des cas encore plus rares, 1’éclatement paramétrique
duira 2 la création d’un nouveau systéme, typologiquement
s complexe que le systéme original S.
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C’est bien cette possibilité trés rare qui est la plus fascinante,
que ce soit dans le champ de I'apprentissage, de la génétique
ou de I’évolution. Mais, alors qu'il est possible de statuer, dans
des termes des plus généraux et avec une certaine rigueur, quel
type de changement peut étre envisagé en cette occurrence et
de voir quels seront les résultats d’un tel changement discon-
tinu et progressif (dans la télencéphalisation du cerveau des
mammiferes, par exemple), il demeure encore compléternent
impossible d’élaborer des propositions formelles sur les caté-
gories de perturbation paramétrique qui apportent ce gain posi~
tif en complexité.

C’est bien la la difficulté centrale qui résulte du phénoméne
des types logiques : il est, en ce cas, fondamentalement impos-
sible de prédire a partir d'une description ayant la complexité
C comment sera le systéme s’il avait la complexité C + 1.

L’effet de cette difficulté formelle est en derniére instance
une limitation de la compréhension scientifique du phénomeéne
du changement et en méme temps une limitation des possibili~
tés du changement planifié, que ce soit dans le champ de la
génétique, de 1’éducation, de la psychothérapie, ou de la plani-
fication sociale,

Pour des raisons formelles, certains mystéres demeurent
impénétrables, et c’est 12 « I'immense obscurité du théme »
dont parlait Whitehead.



Commentaire sur la deuxiéme
section

Depuis la Seconde Guerre mondiale, il est devenu a la mode
- se lancer dans des recherches « interdisciplinaires », ce qui
ignifie d habitude que, par exemple, un écologiste fait appel &
un géologue pour connaitre la nature des roches et des sols du
terrain qu’'il est en train d’étudier. Il y a cependant, pour la
recherche scientifique, une autre fagon d’étre interdisciplinaire.
Celui qui étudie la disposition des feuilles et des branches
pendant la croissance d’une plante a fleurs peut remarquer une
analogie entre les relations formelles qu’entretiennent tiges,
feuilles et bourgeons et les relations formelles qui prévalent
entre différentes sortes de mots dans une phrase. Il pensera a
une « feuille » non pas comme a un élément plat et vert, mais
comme 2 quelque chose ayant un rapport bien défini avec la
ge dont elle est issue, ainsi qu’avec la tige secondaire (ou
bourgeon), qui s’est formée a ’endroit de 1'angle entre la
euille et la tige primaire. De méme, le linguiste d’aujourd’hui
ne consideére pas le « substantif » comme le « nom d’une per-
sonne, d’un lieu ou d’une chose », mais comme le membre
"une classe de mots, définis dans la structure de la phrase par
leur relation avec les « verbes » et autres parties.

. Ceux qui pensent en premier lieu aux « choses » en relation
{éléments « relatés ») chasseront toute analogie avec la gram-
maire et I’anatomie des plantes, sous prétexte qu’elle est for-
cée. Aprés tout, une feuille et un substantif ne se ressemblent
-en rien, pour ce qui est de leur apparence extérieure. Cepen-
dant, si nous pensons d’abord aux relations et considérons les
relatés » comme uniquement définis par celles-ci, nous
serons amenés A nous poser certaines questions : Existe-t-il
une analogie profonde entre grammaire et anatomie ? Existe-
-il une science interdisciplinaire qui devrait se consacrer a
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I’étude de ces analogies ? Quel devrait étre 1’objet de cette
science 7 Pourquot devrions-nous nous attendre a ce que des
analogies si étendues aient une signification ?

En abordant n’importe quelle analogie, il est bon de définir
exactement ce que nous entendons par le fait que I’analogie a
du sens. Dans I'exemple mentionné plus haut, nous ne préten-
dons nullement qu’un substantif a I’apparence d’une feuille ; il
n’est méme pas dit que la relation entre une feuille et une tige
est la méme que celle entre substantif et verbe. Ce qui est dit,
tout d’abord, ¢’est que, en anatomie comme en grammaire, il
faut classer les parties selon les relations qui existent entre
elles. Dans les deux domaines, les relations doivent &tre consi-
dérées comme primaires et les €léments « relatés » comme
secondaires. Il est affirmé, en plus, que les relations sont du
type de celles engendrées par les processus d’échange d’infor-
mations.

Autrement dit, la relation mystérieuse et polymorphe entre
contexte et contenu prévaut a la fois en anatomie et en linguis-
tique; les évolutionnistes du Xixe siecle, préoccupés de ce
qu’ils appelaient « homologies », ne faisaient en fait qu’étudier
précisément les structures contextuelles du développement
biologique.

Toutes ces spéculations deviennent presque banales lors-
qu’on réalise que la grammaire et la structure biclogique sont,
I'une et ’autre, les produits d’un processus communicationnel
et organisationnel. L’anatomie de la plante représente une
transformation (transform) complexe des instructions génoty-
piques, et le « langage » des génes, comme tout autre langage,
doit obligatoirement avoir une structure contextuelle. De plus,
dans toute communication, il doit exister un accord entre la
structure contextuelle du message et la structuration du rece-
veur. Les tissus de la plante ne pourraient pas « lire » les ins-
tructions génotypiques que renferment les chromosomes de
chaque cellule, si la cellule et le tissu ne se trouvaient a ce
moment donné pris dans une structure contextuelle.

Cela est suffisant pour pouvoir servir de définition a ce que
nous désignons ici par ’expression « forme et modele ». Le
point principal de la discussion porte davantage sur la forme
que sur le contenu, sur le contexte plutdt que sur ce qui se pro-
duit « dans » le contexte, sur la relation plutdt que sur les per-
sonnes ou les phénomenes relatés.
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Les articles réunis dans cette deuxiéme section vont d’une
jcussion portant sur la « schismogengse » (1935) a deux
tes écrits apres la naissance de la cybernétique.
En 1935, je n’avais certainement pas encore saisi nettement
"importance fondamentale du « contexte ». Je pensais que les
ocessus de schismogenése étaient importants et significatifs
ce que je croyais y voir I'évolution & ’ceuvre : si linterac-
n entre individus pouvait subir un changement qualitatit
ogressif, au fur et 2 mesure que 'intensité augmentait, alors
s’agirait 12 de I’essence méme de 1’évolution culturelle. Il
"ensuit que tout changement directionnel, méme dans 1’évolu-
n biologique et dans la phylogengse, peut étre di a 'in-
raction progressive entre organismes. Suivant la sélection
turelle, un tel changement dans les relations favoriserait un
angement progressif dans I’anatomie et la physiologie.
L’augmentation progressive de la taille et de I'« armement »
les dinosaures n’était, 3 mes yeux, qu une autre course aux
nements, interactive — un processus schismogénique. Mais
ne voyais pas que ’évolution du cheval a partir de I’Eohip-
ne fOt pas un simple ajustement unilatéral a la vie sur les
nes herbeuses ; de toute évidence, ces plaines elles-mémes
t évolué pari passu avec 1’évolution des dents et des sabots
s chevaux et autres ongulés. Le gazon fut la réponse de la
égétation A I'évolution du cheval. C’est donc le contexte
tier qui évolue.
La classification des processus schismogénétiques en
: symétriques » et « complémentaires » se trouvait déja dans la
lassification des contextes du comportement ; et, dans 1'essai
en traite, je propose déja d’examiner les combinaisons pos-
bles des thémes dans le comportement complémentaire.
1942, j’avais oublié cette vieille suggestion, mais j'ai
sayé de réaliser précisément ce que j’avais proposé sept ans
yuparavant. A cette époque, beaucoup d’entre nous s’intéres-
nt au concept de « caracteére national » ; le contraste entre
 Angleterre et I’ Amérique me permit de mettre en relief le fait
e le « voyeurisme » en Angleterre est une caractéristique
iale, associée a la dépendance et a la soumission, tandis
‘en Amérique c’est une caractéristique parentale, associée a
a domination et a I’assistance.

Cette hypothése, que j’ai appelée «raccord final » marqua
y tournant décisif dans ma pensée. Depuis lors, je me suis
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attaché volontairement & la structure qualitative des contextes
plutdt qu’a 'intensité de ['interaction. Avant tout, ces phéno-
menes désignés par le terme de « raccord final » permirent d
montrer que les structures contextuelles pouvaient étre elles
mémes des messages ; point important, qui n’avait pas ét
signal€ dans mon article de 1942. Un Anglais qui applaudi
quelqu’un d’autre, indique ou signale une soumission et/ow
une dépendance potentielles ; quand il s’exhibe ou réclame le
voyeurisme des autres, il désigne une domination ou une supé-
riorité, etc. Par exemple, tout Anglais qui écrit un livre peut
s’en rendre coupable. Pour un Américain, c’est I’'opposé qui
est vrai. Sa vantardise n’est rien d’autre qu’une demande d’ap-~
probation quasi parentale.

La notion de contexte réapparait dans 1’essai intitulé « Style,
gridce et information dans ['art primitif », mais la cette idée
converge vers les concepts apparentés de «redondance »
« modele » et « signification ».



TROISIEME SECTION

FORME ET PATHOLOGIE
DES RELATIONS

1. Apprentissage et théorie du jeu







Planning social et concept
d’apprentissage secondaire *

Cette analyse est centrée sur le dernier point de I'article de
argaret Mead « L’étude comparée des cultures et 1"utilisation
slibérée des valeurs démocratiques'». Au profane, qui ne
est jamais appliqué lui-méme a I'étude comparative des cul-
res. la recommandation de ’auteur (cf. note 1) risque de
araitre pour le moins étrange ; il y verra, en effet, un paradoxe
thique et philosophique, notamment 1'idée selon laquelle pour
atteindre le but, on doit ’abandonner, ce qui lui rappellera cer-
tains des aphorismes fondamentaux, et universellement connus,
du taoisme et du christianisme ; ce qui est surprenant en 1’oc-
currence c’est de les entendre dire par les hommes de science
eux-mémes et de les voir intégrés dans I’ensemble de la pensee

nalytique.
 Aux anthropologues et & ceux qui s’occupent des sciences
sociales, la recommandation de Margaret Mead paraitra encore

% Cet article constitue le 4¢ chapitre de Science, Philosophy and Reli-
ion, Second Symposium (Copyright 1942 by Conference on Science,
hilosophy and Religion, New York). Il est reproduit ici avec 'autorisa-
n de la Conférence et de Harper & Row, Inc. Jai mis en italique, dans la
te 5 une parenthése qui préfigure le concept de « double contrainte »
double-bind ).

1. Margaret Mead écrit : « ... ceux qui se sont consacrés a 1’étude des
cultures comme ensembles, comme systémes d’équilibre dynamique, peu-
ent apporter la contribution suivante: ... 4. Metire en geuvre des plans
pour transformer notre culture actuelle, en reconnaissant I’importance
gu’il y a & considérer celui qui s’occupe des sciences sociales a I’intérieur

son matériel expérimental et en reconnaissant que travailler a des fins
déterminées nous conduit 4 la manipulation des individus et donc a la
mégation de la démocratic. Ce n’est qu’en travaillant en termes de valeurs,
ui se bornent & définir une direction, qu’il nous sera possible d’utiliser
des méthodes scientifiques pour controler le processus et sans nier I’auto-
momie morale de ’esprit humain » (souligné par Margaret Mead).
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pour manipuler les individus afin de réaliser une société
conforme a un certain projet, et les idéaux de la démocratie, &
savoir « la valeur supréme et la responsabilité morale de la per-
sonne humaine ».

C’est depuis longtemps que ces deux motifs antinomiques
sont implicites dans notre culture; en effet, les tendances ins-
trumentalisantes de la science se sont fait sentir déja avant la
révolution industrielle et, pour ce qui est de ’accent mis sur la
valeur de I'individu et sur sa responsabilité, ses origines sont &
chercher encore plus loin dans 1'histoire. Néanmoins, ce n’est
que ces derniers temps que la menace de conflit entre ces deux
motifs s’est contourée plus nettement avec, d’une part, une
prise de conscience et un accent croissant mis sur 1’élément
démocratique et, d’autre part, une extension du théme instru-
mental. Finalement, le conflit a pris aujourd’hui la forme d’un
combat & vie et a mort, dont I’enjeu est la détermination du
rble qu’auront a jouer les sciences sociales dans 1’organisation
des relations humaines. Il serait & peine exagéré de dire que,
1déologiquement, ce combat est porté justement sur ce point :
le rble des sciences sociales. Faut-il abandonner les techniques
et le droit de manipuler les masses a quelques individus assoif-
fés de pouvoir, planificateurs aveuglés par le « but », qu’attire
I’aspect instrumental de la science? Maintenant que nous
sommes en possession de ces techniques, allons-nous de sang-
froid traiter les étres humains en choses ? Ou, sinon, qu'allons-
nous en faire ?

Le probleme est tout a la fois difficile et urgent; et il est
encore plus difficile pour nous, hommes de science empétrés
dans des habitudes de pensée instrumentalisante — ou, du
moins, pour ceux d’entre nous pour qui la science est non seu-
lement une abstraction digne et belle, mais partie intégrante de
la vie. Essayons cependant de surmonter cette source supplé-
mentaire de difficultés, en appliquant les instruments de la
science tant a notre habitude de pensée instrumentalisante qu'a
cette nouvelle habitude qu’envisage Margaret Mead, a savoir :
rechercher la «direction » et la « valeur » dans ['acte lui-
méme, plutdt que dans les buts proposés. De toute évidence,
ces deux habitudes sont en méme temps deux fagons de consi-
dérer les séquences temporelles. Dans ’ancien langage de la
psychologie, elles représenteraient des fagons différentes de
percevoir des séquences de comportement; dans celui, plus
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2

ent, de la gestalt psychologie, on pourrait les décrire comme
s habitudes de rechercher tel ou tel cadre conceptuel du
omportement. Le probléme que souléve Margaret Mead
tout en plaidant pour le changement — est de savoir de quelle
facon sont apprises les habitudes relevant de cet ordre abstrait.
Il ne s’agit pas 1a d’un type de questions qu’on se pose d ha-
tude dans les laboratoires de psychologie, du genre : « Dans
elles circonstances un chien apprendra-t-il a saliver en
ponse au son d’une clochette ? », ou « Quelles sont les
ariables qui assurent le succés d’un apprentissage routinier ? »
Notre question se place & un niveau plus abstrait et, en un sens,
lle jette un pont entre les travaux expérimentaux sur I’appren-
sage simple et ’approche de la gestalt psychologie.

- Nous nous demandons : « Comment le chien acquiert-il I’ha-
itude de ponctuer ou de percevoir ce flux extrémement com-
slexe d’événements (comprenant son propre comportement) de
rte qu’il lui apparaisse constitué d’un tel type de séquences
utdt que d’un autre ? » Ou, si le savant prenait la place du
ien : « Quelles circonstances amenent un tel savant a ponc-
er un flux d’événements de fagon a en conclure que tout est
édéterminé, alors qu’un autre trouverait le flux suffisamment
gulier pour qu’on puisse le contrdler ? » Ou encore, au méme
veau d’abstraction, posons-nous une autre question, particu-
srement pertinente pour la promotion de la démocratie :
Quelles circonstances favorisent cette conception commune
1i engendre des mises en formules du genre : ‘libre arbitre’,
sponsabilité’, ‘créativité’, ‘énergie’, ‘passivité’, ‘domi-
ce’, etc. 7 » Car toutes ces qualités abstraites. arsenal fon-
mental des éducateurs, peuvent étre considérées comme des
-ons différentes de ponctuer un courant d’expérience, en lui
oyant un sens et une cohérence parmi d’autres. Ce sont des
pstractions qui n’acquierent de signification opératoire qu’une
jis placées 4 un niveau conceptuel, entre les propositions de
apprentissage simple et celles de la gestalr psychologie.
Nous pouvons, par exemple, toucher du doigt le processus
3i aboutit a la déception ou 2 la tragédie a chaque fois que les
ommes, s’efforcant de réaliser le paradis sur terre (celui du
istianisme ou celui des planificateurs), décident que « la fin
istifie les moyens ». Ils ignorent ou passent sous silence le
it qu’en matiére de manipulation sociale les outils ne sont
des marteaux ou des tournevis. Un tournevis ne sera pas
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trop affecté si, en cas de besoin, on I'utilise comme cale, et
vision du monde d’un marteau ne sera point perturbée si s
manche sert parfois de levier. Cependant, dans la manipulati
sociale, les outils sont des étres humains, et ceux-ci appren:
nent, acquierent des habitudes plus subtiles et plus insidieuses
que les ruses que leur enseignent les planificateurs. En v
d’annthiler les tendances s’opposant a la réalisation de not
plan, nous pouvons, par exemple, avec les meilleures inte
tions du monde, pousser les enfants a espionner leurs paren
mais il ne faut pas oublier que les enfants, en tant qu’ét
humains, feront plus que d’apprendre cette simple ruse; i
emploieront cette expérience dans I’ensemble de leur philoso
phie de vie et elle donnera la tonalité de toutes leurs attitud
futures face a I'antorité. Chaque fois qu'ils seront confrontés
certaines sortes de contextes, ils auront tendance a les perc
voir comme structurés selon un modele familial appris aupar
vant. Le planificateur pourra, au départ, tirer un avantage de
malice des enfants, mais le succes final de son plan risq
d’étre compromis par les habitudes mémes qu’ils ont acquises
en méme temps que cette ruse. (Il n’y a malheurcusemen
aucune raison de croire que le projet nazi s’effondrera pour
telles raisons; les habitudes désagréables mentionnées ci-des
sus sont, en ’occurrence, considérées comme fondamental
a la fois pour le plan et pour les moyens de le réaliser. La voig
vers I’enfer peut aussi bien étre pavée de mauvaises intentions,
quoique les gens bien intentionnés aient du mal a le croire.
Nous traitons, apparemment, d’une sorte d’habitude qui est
un produit secondaire du processus d’apprentissage. Lorsque:
Margaret Mead nous recommande d’arréter de penser en
termes de projets et d’évaluer les actes qu’on planifie en fonc
tion de leur valeur immédiate et implicite, elle veut dire qu’en
élevant et en éduquant nos enfants, nous devrions essayer de
leur inculquer des habitudes secondaires différentes de celles
que nous avons acquises et que nous renforgons chaque jour
en nous-mémes, dans nos contacts avec la science, la politique,
les journaux, etc.
Elle atfirme clairement que ce nouveau changement dans
I"intensité ou dans la gestalt de notre pensée, c’est un voyage |
en mer inconnue : nous ne pouvons savoir quelle sorte d’étre
humain résultera d’un tel trajet, pas plus que nous ne pouvons |
étre certains de nous sentir & 1’aise dans le monde de 1980. |
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argaret Mead nous avertit seulement que si nous suivons la
oie qui semble la plus naturelle, a savoir planifier les applica-
ns de la science sociale, comme des moyens en vue d’at-
indre des buts déterminés, nous nous heurterons a un rocher.
le a pris soin de repérer ce danger et nous conseille de mettre
lIe cap dans lautre sens: et il s’agit la justement d’une direc-
tion nouvelle, qui méne en pays inconnu. Et, dans son article,
Margaret Mead se demande précisément comment dresser la
carte de ces territoires inexplorés.

En effet, la science peut nous offrir aujourd’hui du moins
i*approximation d’une telle carte. J'ai dit plus haut que les dif-
§érents termes abstraits de cette grappe conceptuelle : libre
arbitre, prédestination, responsabilité, créativité, dominance,
eic., peuvent étre considérés comme les descriptions de cer-
taines habitudes aperceptives ou comme des facons communes
e regarder le flux d’événements dont notre propre comporte-
ment fait partie ; de surcroit, ces habitudes peuvent étre consi-
dérées, en un certain sens, comme des produits secondaires du
processus d’apprentissage. La prochaine étape pour établir la
carte en question sera alors non pas de dresser au hasard une
fiste d habitudes possibles, mais d’arriver précisément a une
classification qui mette en évidence de quelle fagon chacune
d’entre elles est systématiquement reliée aux autres.

Nous sommes tous d’accord sur le fait que I’autonomie de
Vindividu — habitude mentale liée au « libre arbitre » — est
vélément essentiel de la démocratie, mais ce qui n’est pas
encore clair ¢’est comment cette autonomie devrait etre définie
d’une facon opératoire. Quel est, par exemple, le rapport entre
I« autonomie » et le négativisme compulsif ? Les stations-ser-
vice qui refusent d’observer le couvre-feu font-elles preuve ou
pas d’un bel esprit démocratique ? Ce genre de négativisme
releve certainement du méme degré d’abstraction que le « libre
arbitre » ou le « déterminisme » : il n’est qu’une fagon habi-
tuelle de percevoir les contextes. les séquences d’événements
et les comportements personnels. Ce qui n’est pas clair, c’est
de savoir si ce négativisme est une sous-espece de I’autonomie
ou une habitude totalement différente. De méme, il nous faut
savoir comment cette nouvelle habitude mentale pronée par
Margaret Mead se rattache aux autres.

De toute évidence, je le répete, il nqus faut quelque chose de
mieux qu’une liste établie au hasard de ces habitudes de pen-

B3
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sée, notamment un cadre systématique ou une classification
qui puisse éclairer leurs rapports réciproques; il se peut ainsi
qu’une telle classification nous procure une approximation de
cette carte qui nous manque. Margaret Mead nous exhorte &
naviguer dans des eaux inconnues en adoptant une nouvelle
habitude de pensée. Cependant, si nous savions comment cette
habitude est reli€e aux autres, nous pourrions juger des béné-
fices, dangers et pieges que comporte ce voyage. La carte que
nous recherchons pourrait peut-étre nous fournir les réponses
aux questions qui se posent quant a la facon d’apprécier la
« valeur » et la « direction » implicites dans les actes projetés.

Mais il ne faut pas s’attendre a ce que les sciences sociales
produisent & la minute une telle carte ou classification, comme
on sort un lapin d’un chapeau. Nous pouvons seulement indi-
quer ict certains themes fondamentaux — les points cardinaux,
st vous voulez — sur lesquels doit étre bitie la classification
définitive.

Les types d’habitudes dont il s’agit sont, en un certain sens,
des sous-produits des processus d’apprentissage ; il est donc
naturel que nous examinons d’abord les phénomenes d’ap-
prentissage simple, car cela peut nous mettre sur la bonne voie.
Bien que les problémes soulevés soient d’un niveau d’abstrac-
tion supérieur a ceux é€tudiés par les psychologues, c’est
encore dans leurs laboratoires que nous devons chercher des
réponses.

Dans les laboratoires de psychologie, il se produit commu-
nément un phénomene d’un niveau d’abstraction et de généra-
lit€ supérieur a celui que les expériences — de par leurs projets
— sont censées €lucider. C’est un lieu commun que le sujet de
I'expérience — homme ou animal — devient, & la suite d’expé- .
riences répétées, un sujet meilleur : il n’apprend pas seulement
a saliver aux bons moments ou a réciter correctement des |
syllabes dépourvues de sens; qui plus est, i/ apprend a
apprendre. Non seulement il résout les problemes posés par |
I’expérimentateur — problémes ol chaque solution est un élé-
ment d’apprentissage simple —, mais, en plus, il devient de plus
en plus apte a résoudre des problémes en général.

Dans une terminologie semi-gestaltiste ou semi-anthropo-
morphiste, nous pouvons dire que le sujet apprend a s’orienter
vers un certain type de contexte, ou qu’il acquiert de la « pers-
picacité » (insight), dans le cadre défini par la résolution du
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probléme ; ou, dans le langage que nous avons choisi de parler
ici, que le sujet a acquis ’habitude de rechercher des contextes
ou des séquences d’un certain type plutdt que d’un autre, ou
encore, 1’habitude de « ponctuer » le flux des événements de
facon A obtenir la répétition d’un certain type donné de
séquence signifiante.

La ligne de raisonnement que nous avons suivie nous a
“mends A un point ol les propositions concernant 1’apprentis-
sage simple rejoignent celles relatives aux structures gestal-
tiques ou contextuelles; nous sommes arrivés a I’hypothese
que « apprendre A apprendre » est un synonyme de 1'acquisi-
tion de cette classe d’habitudes abstraites de pensée dont traite
otre article : il est évident que ces états d’esprit qu’on nomme
« libre arbitre », pensée instrumentale, domination, passivite,
etc., s’acquiérent au cours d’un processus qu’on peut assimiler
a « apprendre a apprendre ».

Cette hypothése étant, a certains égards, nouvelle !, tant pour
les psychologues que pour les profanes, je me sens obligé de
fournir quelques précisions sur sa signification. Il me faut, au
- moins, traduire en termes opératoires mon intention de jeter un
- pont entre apprentissage simple et gestalr.
~ Pour ce faire, je propose deux termes : « apprentissage pri-
maire » et « apprentissage secondaire », termes qui nous €vi-
tent de définir de fagon opératoire tous les autres concepts du
discours (transfert d’apprentissage, généralisation, etc.).
Disons, d’autre part, que, dans tout apprentissage continu, on
peut discerner deux sortes de gradients; le gradient, en un

1. Les études psychologiques portant sur ce probléme des rapports entre
la gestalt et I’apprentissage simple sont trés nombreuses, si nous y
incluons les travaux sur le transfert d apprentissage, la généralisation, I'ir-
radiation, le seuil de réaction (Hull), la perspicacité, etc. L'un des premiers
& poser ces questions a été M. Frank (L.-K. Frank, « The Problems of
'~ Learning », Psychological Review, 1926, 33, 329-51); le professeur Maier
- a récemment introduit le concept de « direction », qui est intimement li€ a la
notion d’« apprentissage secondaire ». Il écrit : « la direction... est la force
qui intégre les souvenirs d’une maniére particuli¢re, sans étre elle-m&me un
-~ souvenir ». (N. R. E Maier — « The Behavior Mechanismes Concerned
with Problem Solving », Psychological Review, 1940, 47, 43-58.) Si, a
« force » nous substituons « habitude », et & « souvenir » nous substituons
~ «expérience du flux d’événements », alors le concept d’apprentissage
secondaire peut étre considéré comme pratiquement synonyme du concept
de « direction » de Maier.
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Figure 1. Trois courbes d’apprentissage du méme sujet montrant une
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Figure 2. Courbe d’apprentissage secondaire dérivée des trois exp
riences d’apprentissage de la figure 1.
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point quelconque d’une courbe d apprentissage simple
{(courbe d’apprentissage routinier, par exemple), représente le
taux d’apprentissage primaire. Si néanmoins nous faisons subir
i un méme sujet une série d’expériences d’apprentissage simi-
laires, nous découvrirons qu’a chaque expérience qui s’ajoute,
le gradient d’apprentissage primaire augmente, ce qui veut dire
que le sujet apprend de plus en plus vite. C’est ce changement
progressif du taux d’apprentissage primaire que nous appelle-
rons « apprentissage secondaire » (deutero-learning).

A partir de 1a, nous pouvons représenter graphiquement

I’apprentissage secondaire par une courbe dont le gradient
exprimera le taux d’apprentissage secondaire. Une telle repré-
sentation peut étre obtenue, par exemple, en intersectant la
- ligne verticale — qui part d’un point arbitrairement choisi sur
Paxe des essais (voir fig. 1) — d’une série de courbes d’appren-
tissage primaire et en notant la proportion de bonnes réponses
- obtenues, pour chaque expérience, & I’endroit de ces points. La
courbe d’apprentissage secondaire sera alors obtenue en rap-
portant ces nombres aux nombres sériels des expériences (voir
fig. 2) .
Dans cette définition des apprentissages primaire et secon-
- daire, une expression demeure toutefois manifestement vague,
4 savoir: «une série d'expériences similaires ». Pour les
- besoins de I'illustration, j’al imaginé une série d’expériences
d’apprentissage routinier, chaque expérience étant semblable a
la précédente & ceci pres qu’on substitue chaque fois de nou-
velles séries de syllabes dépourvues de sens a celles déja
apprises. Dans cet exemple, la courbe d’apprentissage secon-
daire montre un accroissement de la compétence dans 1’ap-
prentissage routinier et, en tant que fait d’expérience, ce
phénomene d’accroissement peut &tre démontré 2,

1. Notons que la définition opératoire de I'apprentissage secondaire est
quelque sorte plus facile que celle de I'apprentissage primaire. En fait,
il n’y a pas de courbe d’apprentissage simple qui représente uniquement
wn apprentissage primaire. Méme au cours de I'apprentissage primaire, il
st A supposer que des éléments d’apprentissage secondaire apparaissent,
Le gradient en chaque point sera alors un peu plus élevé que ne le serait le
gradient hypothétique du « pur » apprentissage primaire.

2. C. Hull, Mathematico-Deductive Theory of Rote Learning,
New Haven, Yale University Press, 1940.



238 Forme et pathologie des relations

En dehors de ["apprentissage routinier, il est beaucoup plus
difficile de déterminer ce qu’on entend par le fait qu'un
contexte est « similaire » a un autre, 8 moins de se contenter
d’abandonner le probléme aux expérimentateurs et d’admettre
avec eux que deux contextes sont considérés similaires 2
chaque fois qu’on peut montrer en pratique que ’expérience
d’apprentissage dans un contexte donné augmente la rapidité
d’apprentissage dans un autre contexte ; dans ce cas, il resterait
encore a demander aux expérimentateurs de trouver un type de
classification qui puisse se fonder sur un tel critere. Nous pou-
vons espérer qu’ils y arriveront; mais, en tous les cas, on ne
peut pas attendre des réponses immédiates a ces questions, car
ce genre d’expériences se heurte a de tres séricuses difficultés
Il est déja bien difficile de réaliser et de contrdler avec exacti-
tude critique les expériences d’apprentissage simple ; que dire
alors des expériences d’apprentissage secondaire, sinon
qu’elles semblent quasiment impossibles a réaliser.

Mais, toutefois, il y a peut-€tre une autre voie qui s’ouvre : |
ce fait d’assimiler I’apprentissage secondaire a |’acquisition
d’habitudes aperceptives, n’exclut pas pour autant que les
habitudes puissent également étre acquises d’une autre fagon. |
Prétendre qu’il n’y en a qu’une, a savoir l'expérience répéiée
des contextes d’apprentissage d’un type donné, revient a affir-
mer que le seul moyen de faire rétir Ie cochon, ¢’est de mettre
le feu a la maison. Or, il est évident qu’en ce qui concerne
I’éducation humaine, ces habitudes s’acquierent de fagons trés
diverses. Ce qui nous intéresse, ce n’est pas un individu hypo- |
thétique et isolé, en contact avec un flux d’événements imper- |
sonnels, mais des individus réels, agissant selon des modeles |
émotionnels complexes de relation avec d’autres individus.
Dans un tel monde réel. I'individu sera amené a acquérir ou a |
rejeter des habitudes aperceptives, en fonction de phénomenes
comme [’exemple personnel, le ton de la voix, 'hostilité, |
I’amour etc. D’ailleurs, nombre de ces habitudes ne lui seront |
pas transmises par I’expérience pure des flux d’événements, ||
puisque aucun &tre humain (méme pas I’homme de science)
n’est « pur » en ce sens : le flux d’événements lui parvient |
médiatisé par le langage, ’art, la technologie, ainsi que par
d’autres media culturels, structurés a chaque point par les rails
des habitudes aperceptives.

11 s’ensuit donc que le laboratoire de psychologie n’est pas



anning social et apprentissage 239

*unique source possible de connaissances relatives a ces habi-
ides : nous devrions, a cette fin, nous tourner plutdt vers les
odeles contradictoires, implicites ou explicites, offerts par les
iverses cultures humaines qu’étudient les anthropologues.
ous pouvons ainsi agrandir la liste de ces habitudes obscures,
y ajoutant celles qui ont été€ développées dans des cultures
fférentes des notres.

Bien plus, nous pouvons combiner, je Crois, les apercus des
ychologues avec ceux des anthropologues : considérer
abord les différents contextes d’apprentissage expérimental
s le laboratoire et nous demander, pour chacun d’entre eux,
quelle sorte d’habitude aperceptive il est associ€ ; rechercher
nsuite les cultures humaines ol des habitudes similaires se
nt développées. [nversement, nous pouvons obtenir des défi-
itions plus précises — plus opératoires — des habitudes de pen-
e comme le « libre arbitre », si nous posons des questions du
nre : « Quelle sorte de contexte d’apprentissage expérimen-
| devons-nous imaginer pour inculquer cette habitude ? », ou
« Comment truquer le labyrinthe ou la bofte-a-problemes pour
e le rat anthropomorphique obtienne un impression répétée
&t renforcée de son propre libre arbiire 7 »

Bien que des progrés décisifs aient ét€ accomplis dans ce
domaine !, 1a classification des contextes d’apprentissage expé-

1. De nombreuses classifications ont été imaginées pour les besoins de
T'exposition. J’adopte ici celle de Hilgard et Marquis (E.-R. Hilgard ans
D.-G. Marquis, Conditioning and Learning New York, Appelton Century
Co., 1940). Is soumettent leur propre classification & une brillante analyse
eritique et ¢’est A cette anatyse que je dois I'une des idées formatrices sur
faquelle se fonde mon article. Ils insistent sur le point que n’importe quel
contexte d’apprentissage peut étre décrit dans les termes de n’importe
guelle théorie de ’apprentissage, si nous sommes préts a étirer et a surac-
centuer certains aspects du contexte afin de les accommoder au lit procus-
téen de la théorie. J'ai fait de cette notion la pierre angulaire de ma pensée,

substituant « les habitudes aperceptives » aux théories de I’apprentis-
sage, et en soutenant que pratiquement n’importe quelle séquence d’évé-
mements peut étre étirée, déformée et ponctuée de maniere a s’adapter a
a’importe quel type d’habitude aperceptive. (Nous pouvons supposer qie
fa névrose expérimentale est ce qui se passe lorsque le sujet ne parvient
pas a réaliser cette assimilation.) Je dois également beaucoup a ’analyse
topologique que donne Lewin des contextes de récompense et de punition.
(K. Lewin, A Dynamic Theory of Personality, New York, Mc Graw-Hill
Book Co., 1936.)
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rimental est encore trés incompléte. Il est possible d’ordonner
les principaux contextes d’apprentissage positif (en tant que
distinct de ’apprentissage négatif, ou inhibition : apprendre &
ne pas faire) sous quatre rubriques :

1. Contextes paviloviens classiques

Ceux-ci se caractérisent par une séquence temporelle rigide,
dans laquelle le stimulus conditionné (la sonnerie) précede
toujours le stimulus inconditionné (la boulette de viande) d’un
laps de temps déterminé. Rien de ce que peut faire I’animal
n’altérera cette sé€quence rigide d’événements. Dans ce
contexte, I’animal apprend a répondre au stimulus conditionné
par un comportement (la salivation) qui n’était évoqué aupara-
vant que par le stimulus inconditionné.

2. Contextes instrumentaux de récompense ou de fuite

Ils sont caractérisés par une séquence qui dépend du com-
portement de 1'animal. Dans ces contextes, le stimulus incon-
ditionn€ est en général vague (I’ensemble des circonstances
dans lesquelles se trouve 'animal, la boite-a-problemes); i
peut aussi étre intérieur (la faim). Si, dans ces circonstances,
I’animal accomplit un certain acte qui fait partie de son réper-
toire comportemental, acte antéricurement sélectionné par
I’expérimentateur (lever la patte), il sera alors immédiatement
récompensé.

3. Contextes instrumentaux d’ évitement

Ceux-ci sont €également caractérisés par une séquence condi-
tionnelle. Le stimulus inconditionné est en général défini (son-
nette d’alarme) et suivi d’une expérience désagréable (choc
électrique), @ moins que, entre-temps, 1’animal n’ait accompht
un acte sélectionné (lever la patte).

4. Contextes d’ apprentissage sériel et routinier

Ceux-ci se caractérisent par un stimulus conditionné prédo-
minant, qui est un acte du sujet. Celui-ci apprend, par exemple,
a donner toujours la réponse conditionné (syllabe B, dépour-
vue de sens), aprés avoir lui-méme prononcé le stimulus
conditionné (syllabe A, dépourvue de sens).

Ce modeste début de classification! suffira a illustrer les

1. Nombreux sont ceux qui estiment que les contextes d’apprentissage
expérimental sont tellement simplifiés qu’ils n’ont, en fait, plus aucun rap-
port avec les phénoméenes de la vie réelle. En réalité, I'extension de cette
classification peut donner les moyens de définir d'une fagon systématique
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principes de notre propos : nous pouvons maintenant nous
interroger sur ’apparition des habitudes aperceptives appro-
priées dans des cultures différentes. Les plus intéressants,
parce que moins familiers, sont les modeles pavloviens et ceux
de routine. Il est assez difficile, pour les Occidentaux, d’imagi-
ner que tout un ensemble de systemes de comportement peut
reposer sur des prémisses autres que ce mélange de récom-
pense instrumentale et d’évitement instrumental. Et pourtant,
Ies habitants des iles Trobriand, par exemple, semblent mener
une vie, dont la cohérence et le sens se fondent sur le fait qu’ils
regardent les événements a travers des lunettes pavloviennes,
légerement teintées par 1'espoir d’une récompense instrumen-
tale ; alors que la vie des Balinais ne sera compréhensible que

des centaines de contextes d’apprentissage possibles, avec les habitudes
aperceptives qui leur sont associées. On peut étendre le schéma de la fagon
suivante :

a) inclusion de contextes d’apprentissage négatif (inhibition)

b} inclusion de types mixtes (comme, par exemple, les cas ou la saliva-
tion, avec son rapport physiologique a la boulette de viande, peut &tre
‘gensidérée comme un instrument pour ’obtenir) ;

. ¢) inclusion des cas dans lesquels le sujet est capable de trouver une
sorte de rapport (autre que physiologique) entre deux ou plusieurs élé-
ments de la séquence. Pour que cela soit vrai, il faut que le sujet ait I'expé-
rience de contextes qui différent systématiquement les uns des autres,
¢’est-a-dire de contextes dans lesquels un type de changement dans un €1¢-
ment est constamment associé A un type de changement dans un autre élé-

Ces cas peuvent s’étendre 4 tout un enchevétrement de possibilités,
selon les paires d’éléments que le sujet considérera comme mutucliement
liées. Il n’existe que cing éléments (stimulus conditionné, réponse condi-
fionnée, récompense ou punition, et deux laps de temps), mais chacune des
paires qu’on peut en constituer peut étre liée, et parmi ces paires en rapport
il v en a une que le sujet pourra considérer comme déterminant [autre. Ces
possibilités multipli¢es par nos quatre contextes fondamentaux donnent
~ quarante-huit types.

d) Ia liste des types fondamentaux peut étre étendue en incluant ces cas
{pas encore étudiés dans les expériences d’apprentissage mais communs
dans les relations interpersonnelles) dans lesquels les roles du sujet et de
Vexpérimentateur sont intervertis. Ici, le partenaire qui apprend fournit les
&léments initiaux et finaux, tandis qu’une autre personne {ou circonstance)
fournit les moyens termes. Ici encore, nous considérons la sonnerie et la
boulette de viande comme le comportement d’une personne ¢t nous nous
demandons : « Qu’est-ce qu apprend cette personne ? » Une grande partie
de la gamme des habitudes perceptives associées & I"autorité et & la parenté
se fonde sur des contextes de ce type général.
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si nous en acceptons les prémisses : une combinaison de rou-
tine et d’évitement instrumental.

De toute évidence, pour le pavlovien « pur » seul un fata-
lisme borné est possible. A ses yeux, tous les événements sont
prédéterminés et 1l se sent lui-méme condamné a la seule lec-
ture des présages, incapable d’influer sur leur cours — suscep-
tible, au mieux, grice a cette lecture, de se mettre dans un état
réceptif convenable, par exemple, de saliver avant que ne se
produise l'inévitable. La culture des habitants des iles Tro-
briand n’est pas si pavlovienne que cela; mais D. Lee! (qui
n’utilise pas ce méme type de classification), analysant les
riches observations du professeur Malinowski, a démontré que
les expressions des Trobriandais pour but, cause et effet, sont
profondément différentes des notres : des pratiques magiques
des Trobriandais il ressort qu’il y a chez eux ’habitude de pen-
s€e suivante : si I'on agit comme si la chose avait certaines
propriétés, elle sera effectivement transformée selon 1’idée
qu’on se fait d’elle.

En ce sens, nous pouvons les décrire comme des semi-pavio-
viens qui ont décidé que la «salivation » est un instrument
pour obtenir la «boulette de viande ». Malinowski, par
exemple, nous donne une description dramatique des emporte-
ments physiologiques extrémes ?, que s’inflige le magicien tro-
briandais, durant ses incantations ; nous pouvons considérer
ceci comme ['illustration d’un cadre spirituel semi-pavlovien,
en contraste avec d’autres types de procédés magiques, ailleurs
dans le monde, o, par exemple, 'efficacité de la parole est
associ€e non pas a ’intensité, mais a I’extréme précision routi-
niere de la récitation.

1. Dorothy Lee « A Primitive System of Values», Philosophical
Journal of Science, 1940, 7, 355-78.

2. 1l est possible qu’une expression semi-pavlovienne du flux d’événe-
ments tende, comme les expériences qui en constituent le prototype, a étre
particulierement axée sur des réactions autonomes. Il est possible aussi
que ceux qui pensent les événements dans ces termes tendent & considérer
ces réactions comme les causes particulierement efficaces et puissantes
des événements extérieurs, alors qu’elles ne sont que partiellement sou-
mises & un controle volontaire. Il y a peut-&tre une ironie logique dans le
fatalisme pavlovien, lequel nous incite & penser gque nous pouvons trans-
former le cours des événements, uniguement au moyen des comportements
les moins susceptibles d’€tre contr8iés par nous.
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Pour ce qui est des Balinais, nous trouvons la un autre
odele, qui est en contraste 2 la fois avec le nbtre et avec celul
s Trobriandais!. Ils apprennent aux enfants a considérer que
fa vie n’est pas composée de séquences conatives aboutissant a
Ia satisfaction, mais de séquences routiniéres, qui se satisfont
en elles-mémes, modgle qui, en un certain sens, se rapproche
je celui que recommande Margaret Mead : rechercher la
valeur dans l'acte lui-méme, plutét que de la considérer
comme moyen d’arriver a une fin.

Il y a cependant, entre ces deux modeles, une différence
mportante : le modele balinais est essentiellement dérivé des
contextes d’évitement instrumental : en trouvant le monde dan-
gereux, les Balinais visent, a travers le comportement routinier
rituel et de courtoisie, dont ils ne se départissent jamais, a
conjurer le risque toujours présent d’un faux pas*. Leur vie est
hitie sur la peur, encore qu’en général ils en prennent beau-
coup de plaisir. La valeur positive qu’ils trouvent dans leurs
actes immédiats, sans chercher de but, est en quelque sorte
associée au plaisir de la peur, plaisir semblable a celui de
I'acrobate qui jouit & la fois de son émotion frissonnante et de
sa virtuosité, dans 1’évitement de la catastrophe.

Apres cette longue incursion technique dans les laboratoires
de psychologie et les cultures étrangéres, nous sommes
maintenant en état d’examiner les propositions de Margaret
Mead en termes plus concrets. Elle recommande que, lors de
I"application des sciences sociales, nous cherchions la « direc-
tion » et la « valeur » dans nos propres actes, au lieu de nous
tourner vers quelque but planifié; cela étant dit, elle ne nous
conseille aucunement d'étre comme les Balinais (a 1'excep-
tion de la perception du temps), et elle serait la premiere a
rejeter toute proposition faisant de la peur (et méme de cette
peur accompagnée de plaisir) un critere de valeur pour nos
actes.

Tel que je le comprends, ce critére devrait €tre plutot une

1. Le matériel que Margaret Mead et moi-méme avons réuni sur Bali
n’a pas encore été publié in extenso, mais on peut trouver les grandes
lignes de la théorie que nous proposons ici dans G. Bateson, « The Frus-
tration-Agression Hypothesis and Culture », Psychological Review, 1941,
48, 350-55.

* Bn frangais dans le texte. (N.d. T.)
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sorte d’espoir, non pas d’un futur lointain et hors de portée,
mais un espoir et un optimisme tout de méme ; pour résumer,
I"attitude qui nous est recommandée doit €tre formellement
li€e & une récompense instrumentale, de méme que celle des
Balinais est liée a un évitement instrumental.

Pour ma part, je crois que cela est possible. L’ attitude des
Balinais peut &tre définie comme une habitude formée de
séquences routinieres et inspirée par le sentiment anxieux d’un
danger toujours imminent et indéterminé; ce vers quoi pointe
Margaret Mead peut &tre décrit, en termes similaires, comme
une habitude formée de séquences routinieéres et inspirée par
le sentiment anxieux d'une récompense toujours imminente et
indéterminée.

Pour ce qui est de I’élément routinier — complément néces-
saire de la perception du temps que prone Margaret Mead —, je
lui suis plutdt favorable, en le croyant infiniment préférable au
type compulsif de précision que nous recherchons d’habitude.
L’attention anxieuse et la précaution routiniére et automatique
sont des habitudes alternatives, qui remplissent la méme fonc-
tion : nous pouvons, par exemple, avoir ’habitude de regarder
automatiquement avant de fraverser une rue ou de nous souve-
nir prudemment de cela, & chaque fois qu’il faut traverser. Des
deux, je préfere la premiere et j'estime que, si la recommanda-
tion de Margaret Mead implique un accroissement de 1’auto-
matisme routinier, nous devons la suivre. Dans nos écoles,
d’ailleurs, on introduit déja de plus en plus d’automatisme
dans des processus comme la lecture, 1"écriture, 1’arithmétique
et I’étude des langues.

Quant a I’élément de récompense, lui non plus ne devrait pas
étre hors de notre portée. Si I'on peut occuper les Balinais et
les rendre heureux a l'aide d’une peur sans nom et sans forme,
qui n’est localisée ni dans le temps ni1 dans ['espace, nous pou-
vons bien, nous autres, €tre mobilis€s par un espoir, sans nom,
sans forme et sans lieu, d’une réalisation extraordinaire. Pour
qu’un tel espoir soit efficace, il est a peine besoin de définir
cette réalisation. La seule certitude requise ¢’est 'idée qu’elle
peut surgir & tout moment, au coin de la rue, et que, vrai ou
faux, cela ne peut aucunement étre vérifié. Tout comme ces
savants et artistes qui travaillent avec une sorte d’inspiration
rapide, due au sentiment que la grande découverte (la réponse
a tous les problémes) ou la grande création (un sonnet parfait)
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t toujours a notre portée. Ou, enfin, comme la mere qui se
t que, pour peu qu’elle accorde a son enfant une attention
nstante et suffisante, elle peut en faire ce phénomene rare :

homme heureux.






Une théorie du jeu et du fantasme *

J’ai congu et entamé cette enquéte a partir d’une hypothese
ectrice, 1a tAche du chercheur étant de rassembler des don-
es pertinentes d’observation et, chemin faisant, d’amplifier
de modifier la premiére hypothese.

- Cette hypothése sera donc ici décrite a travers les €tapes
i’elle a connues dans ma pensée.

Les travaux fondamentaux de mes prédécesseurs, White-
ad, Russell !, Wittgenstein 2, Carnap 3, Whorf¥, etc., ainsi que
propre tentative S d’utiliser leurs idées comme fondement
stémologique pour une théorie psychiatrique, m’ont conduit,
proche en proche, a toute une série de généralisations :

1. La communication verbale peut opérer — et, en fait, a tou-
urs opéré — a plusieurs niveaux d’abstraction opposés qui se
pangent suivant deux directions, a partir du niveau dénotatif,
apparemment simple (« Le chat est sur le paillasson »). Une
emidre rangée (ou série) de ces niveaux plus abstraits inclut
»s messages explicites ou implicites ot I’objet du discours est

* Cet exposé a été lu par Jay Haley, durant une conférence régionale de

erche de 1" Association psychiatrique américaine, le 11 mars 1954, 1i

t reproduit ici d'aprés A. P. A. Psychiatric Research Reports (1L, 1955) et

rec ’autorisation de ’association.

1. A. N. Whitehead et B. Russell, Principia Mathematica. 3 vol., 2e édi-
, Cambridge, Cambridge University Press, 1910-13.

2. L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Londres, Harcourt
ce, 1922.

3.R. Carnap, The Logical Syntax of Language New York, Harcourt

race, 1937,

 4.B.L. Whorf « Science and Linguistics », Technology Review, 1940,

44, p.229-48.

5. Ruesch et Bateson, Communication : The Social Matrix of Psychia-

New York, Norton, 1951.
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le langage. Ces niveaux, je les appellerai métalinguistiques
(par exemple: « Le son verbal ‘chat’vaut pour n’importe
quel membre de telle ou telle classe d’objets » ou « Le mot:
‘chat’n’a pas de fourrure et ne peut pas griffer »). L’autre séri
je 'appelle métacommunicative : « Vous dire oil trouver |
chat, était amical », ou « Ceci est un jeu ». L.objet du discou
y est la relation entre les locuteurs.

I1 faut noter ici que la plus grande partie des messages méta-
linguistiques et métacommunicatifs reste implicite; en outre
1l existe une autre classe de messages, implicites eux aussi, qui.
apparaissent surtout dans ’entretien psychiatrique, et porten
sur la facon dont doivent étre interprétés les messages méta-.
communicatifs d’amitié et d’hostilité. ]

2. Lorsqu’on réfléchit a I'évolution de la communication, il
parait évident qu’une de ses étapes les plus importantes es
atteinte lorsque 1’organisme cesse graduellement de répondre:
de fagon « automatique » aux signes indicatifs d’humeur de:
P'autre et qu’il devient capable de reconnaitre le signe pour un
signal : c¢’est-a-dire de reconnaitre que les signaux, tant les
siens que ceux des autres, ne sont précisément que des signaux:
auxquels on peut se fier ou pas, qu’'on peut falsifier, dénier,
amplifier, corriger, etc.

Que les signaux ne sont que les signaux, manifestement les
étres humains eux-mé€mes ne sont pas encore parvenus a vrai-
ment s en rendre compte. Nous tous, trop souvent, nous répon-
dons de fagon automatique aux titres des journaux., comme si
ces stimuli étaient des indications objectives directes d’événe-
ments se produisant dans notre environnement, non des
signaux €laborés et transmis par des €tres dont les motivations
sont aussi complexes que les ndtres.

Les mammiferes non humains sont automatiquement excités
par ’odeur du sexe de I'autre, et & bon droit, dans la mesure ol
la sécrétion de ce signe est elle-méme un signe d’humeur
« involontaire » : un événement extérieurement perceptible fai-
sant partie de ce processus physiologique que nous avons
appelé humeur. Chez les humains, ce sont d’autres lois qui
régissent le processus. Les désodorisants masquent les signes
olfactifs involontaires; I'industrie des cosmétiques les rem-
place par des parfums : signaux volontaires, reconnaissables
comme tels. Beaucoup d’hommes ont perdu la téte & cause
d’une bouftée de parfum et, a en croire 1a publicité, il semble
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ie ces signaux, volontairement affichés, ont pour finir un
fet automatique et autosuggestif méme sur celui qui a choisi
- les utiliser.
Quoi qu’il en soit la-dessus, cette bréve digression aura servi
illustrer le stade actuel de 1’évolution et le drame qui surgit
moment od les organismes goftent au fruit de I'arbre de la
snnaissance, en découvrant que leurs signaux ne sont que des
gnaux. Non seulement 1'invention, spécifiquement humaine,
langage est alors possible, mais aussi les phénomenes com-
xes d’empathie, d’identification, de projection, etc. Et, avec
eux, la possibilité surgit de placer la communication aux diffe-
rents niveaux d’abstraction mentionnés plus haut.
3. En ce qui concerne la formulation précise de mon hypo-
these centrale, le premier pas fut franchi en janvier 1952,
forsque je visital le zoo Fleishhacker, a San Francisco. J'étais a
Ia recherche de critéres de comportements permettant de déter-
miner si un organisme donné est capable — ou pas — d’assumer
que les signes qu’il émet, ou qu'émet un autre membre de la
méme espéce, sont des signaux. Théoriquement, je savais blen
ce que devraient &tre de tels criteres : I’apparition de signes
métacommunicatifs (ou signaux), dans le cours de l'inter-
action entre des animaux, devrait indiquer qu’ils s’apergoivent
{consciemment ou inconsciemment) que les signes sur lesquels
ils métacommuniquent sont des signaux.

Je savais, évidemment, qu’il était peu vraisemblable de
trouver des messages dénotatifs chez des mammiferes non
humains ; ce que je ne savais pas encore c¢’€tait que les don-
nées fournies par le monde animal m’obligeraient a réviser
complétement ma pensée. Et pourtant ce que j’ai vu au zoo, ce
n’était qu'un phénomene banal, connu par tout le monde : j’ai
vu jouer deux jeunes singes ; autrement dit, deux singes enga-
gés dans une séquence interactive dont les unités d’actions, ou
signaux, étaient analogues mais non pas identiques a ceux du
combat. 11 était évident; méme pour un observateur humain,
que la séquence dans sa totalité n’était pas un combat, il était
évident aussi que pour les singes eux-mémes ceci était « un
non-combat ».

Or, ce phénoméne — le jeu — n’est possible que si les orga-
nismes qui s’y livrent sont capables d'un certain degré de
métacommunication, ¢’est-a-dire s’ils sont capables d’échan-
ger des signaux véhiculant le message : « ceci est un jeu ».
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4. Le pas suivant fut d’examiner ce message — « ceci est un |
jeu » — pour découvrir qu’il contenait des éléments qui engen- f
drent infailliblement un paradoxe du type russellien ou épimé-
nidien : a savoir une proposition négative, contenant une
métaproposition négative implicite. Développé, I'énoncé |
« ceci est un jeu » donne a peu pres ceci: « les actions aux-
quelles nous nous livrons maintenant ne désignent pas la
méme chose que désigneraient les actions dont elles sont des
valant pour ».

Interrogeons-nous maintenant sur cette expression en ita-
lique. Nous disons que le mot « chat » vaut pour n’importe
quel membre d’une certaine classe. C’est dire que 'expression
« valoir pour » est synonyme de « dénoter ». Si donc mainte-
nant, dans la définition développée du jeu, nous remplagons
« valoir pour » par « dénoter », nous aurons : « ces actions aux-
quelles nous nous livrons maintenant ne dénotent pas la méme
chose que ce que dénoteraient les actions qu’elles dénotent ».
L.e mordillage ludique dénote la morsure sans pour autant
dénoter ce que dénoterait une morsure.

Selon la Théorie des types logiques, un tel message est évi-
demment inadmissible, puisque le terme « dénoter » est utilisé
a deux niveaux d’abstraction différents, et que ces deux usages
sont traités ici comme synonymes. Mais, tout ce qu’une telle
critique peut nous apprendre, c’est que ce serait faire de la
mauvaise histoire naturelle que de s’ attendre a voir les proces-
sus mentaux et les habitudes de communication des mammi-
feres se conformer a I'1déal du logicien. Si la pensée et les
communications humaines se conformaient toujours a cet
idéal, Russell n’aurait pas eu a (et, en fait, il n’aurait pas pu) la
formuler.

5. Un autre probléme lié a I’évolution des communications
se rapporte a I’origine de ce que Korzybski! appelait la relation
carte-territoire : le fait qu'un message, de quelque sorte qu’il
soit, ne consiste pas dans les objets qu’ll dénote: «Le
mot‘chat’ne peut pas nous griffer ». Pour mieux dire, le lan-
gage entretient avec les objets qu’il désigne le méme rapport
que la carte entretient avec le territoire. LLa communication
dénotative, telle qu’elle se produit au niveau humain, n’est

1. A. Korzybski Science and Sanity, New York, Science Press, 1941.
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ssible gu’ aprés I’évolution d’un ensemble complexe de
les métalinguistiques (mais non verbalisées)!, déterminant
s relations qu’entretiennent les mots ou les phrases avec les
jets ou les événements. Il serait donc indiqué de retracer
évolution de ces régles métalinguistiques et/ou métacommu-
atives, au niveau pré-humain et pré-verbal.

Il s’ensuit que le jeu est un phénoméne ol les actions du
jeu » sont liées a (ou dénotent) d’autres actions, de «non-
». Avec le jeu, nous sommes donc en présence d’un cas ou
signaux valent pour d’autres événements, et il semble donc
e 1’évolution du jeu ait pu étre une étape importante dans
"évolution de la communication.

6. La menace est un phénoméne qui ressemble au jeu, en
i que les actions y dénotent d’autres actions tout en étant
fférentes. Le poing serré n’est pas encore le coup de poing,
is il réfere a la possibilité d’un futur — mais encore inexis-
t — coup de poing. La menace peut facilement étre recon-
e comme telle, chez les mammiféres non humains. En effet,
] a été récemment démontré que la plupart des comportements
’on prenait pour des combats entre les membres d’une
sme espece doivent plutét étre considérés comme des
enaces (N. Tinbergen! et Lorenz?).

7. La parade et la tromperie sont également des exemples
i*une manifestation primitive de la différenciation carte-terri-
ire. 11 est de 'ordre de 1’évidence que les oiseaux dramati-
ent : un choucas peut imiter ses propres signes indicatifs
humeur (Lorenz %) ; la tromperie est repérable chez les singes
leurs (Carpenter4).

8. On pourrait croire que la menace, le jeu et la parade sont
rois comportements indépendants, contribuant tous les trois a
"affinement de la distinction entre le territoire et la carte. Mais
ci semble &tre faux, du moins pour ce qui est de la commu-

1. La verbalisation de ces régles métalinguistiques n’arrive que beau-
ap plus tard, et elle ne peut se produire qu’apres I’évolution d’une méta-
stalinguistique non verbalisée.

2. N. Tinbergen, Social Behavior in Animals with special Reference
Vertebrates, Londres, Methuen, 1953,

3. K.-Z. Lorenz, King Solomon’s Ring, New York, Crowell, 1952.

4. Ibid.
5. C. R. Carpenter, « A Field Study of the Behavior and Social Relations

of Howling Monkeys », Comp. Psychol. Monogr., 1934, 10, 1-168,
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nication entre mammiféres. Une bréve analyse du comporte
ment de I'enfant prouve que des combinaisons telles que : jew
théétral, bluff, menace ludique, jeu taquin comme réponse
la menace, ou menace simulée, forment un seul et unique
complexe de phénomenes. Certains comportements adultes tels
que le jeu, ou le risque, prennent racine dans la combinaison da
jeu et de la menace. Il est évident que non seulement la menace,
mais aussi son complément — le comportement de celui qui est
menac¢ —, font partie de cet ensemble. De méme que nous
devrions probablement inclure dans ce champ non seulement
simulation théatrale, mais également le voyeurisme du specta=
teur ; il est censé de mentionner aussi 1’apitoiement sur soi.
9. En allant encore plus loin en ce sens, nous arrivons
inclure le rituel dans ce champ de généralités ou une distinc-
tion est établie — quoique incomplétement — entre 1’action
dénotative et ce qui est a dénoter. Les études anthropologiques
sur les cérémonies de pacification, pour ne prendre qu’un seul
exemple, €tayent cette conclusion.
Aux iles Andaman, la paix est conclue aprés que chaque par-
tie a laissé a 'autre la liberté cérémoniale de lui porter un
coup. Cet exemple illustre d’ailleurs la nature instable de
structure donnée par « Ceci est un jeu», ou « Ceci est un
rituel » : la distinction entre la carte et le territoire est toujours
susceptible de s’effondrer, et les coups rituels de pacification
sont toujours susceptibles d’&tre pris pour des vrais coups de
combat. La cérémonie de pacification devient alors une
bagarre (Radcliffe-Brown!).
10. Cela nous amene a reconnaitre une forme de jeu plu&
complexe : le jeu bati non pas sur la prémisse : « Ceci est um
jeu », mais plutdt sur la question : « Est-ce un jeu? » Ce type
d’interaction a aussi ses formes rituelles : les brimades d’initia~
tion, par exemple.
11. Il y a, dans le champ des mgnaux échangés a I’ mterxe&r
du contexte du jeu, du fantasme, de la menace, etc., un double
paradoxe. Non seulement le mordillage ludique ne dénote pas
la méme chose que la morsure pour laquelle il vaut, mais, de
surcroit, la morsure elle-méme n’est que fictive. Non seule-

2. A-R. Radcliffe-Brown, The Andaman Islanders, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1922.
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ent les animaux, lorsqu’ils jouent, ne veulent pas toujours
ire entendre ce qu’ils manifestent, mais, de plus, ils commu-
iquent souvent a propos d’une chose qui n’existe pas. Au
iveau humain, cela meéne & de nombreuses complications et
versements, dans le champ du jeu, du fantasme et de 'art.
es illusionnistes et les peintres de trompe I’ceil™ cherchent a
quérir cette virtuosité, dont la seule récompense est le
ment ol le spectateur découvre qu’il a été trompé et qu’il
forcé de sourire et de s’émerveiller devant tant d’habilet€,
es producteurs hollywoodiens dépensent des millions pour
endre une ombre plus vraisemblable. D’autres artistes — peut-
re plus réalistes — insistent sur le fait que I’art n’est pas repré-
=ntationnel ; quant aux joueurs de poker, ils s’adonnent a an
éalisme étrange et quasi pathologique, en assimilant a des dol-
s les jetons qu’ils y jouent : ils tiennent néanmoins a ce que
: perdant accepte sa perte comme faisant partie du jeu.
Finalement, c’est dans cette région incertaine, ol se rencon-
nt et se chevauchent I’art, la magie et la religion, que les
umains ont élaboré « la métaphore significative » : le drapeau
1'on sauve au prix de sa vie, le sacrement qui est ressenti
mme beaucoup plus qu'un « signe, extérieur et visible, qui
us est donné ». Ici, nous sommes en présence d’une tenta-
tive de nier la différence entre carte et territoire, de revenir a
*absolue innocence d’une communication a travers de purs
ignes indicatifs d " humeur.
12. Nous sommes donc confrontés a deux particularités du jeu :
a) les messages, ou signaux, échangés au cours du jeu, sont
n un certain sens faux ou involontaires .
b) ce qui est dénoté par ces signaux n’existe pas. Ces deux
icularités se combinent parfois étrangement pour donner le
gontraire de la conclusion exposée plus haut. Il a été établi (4)
e le mordillage ludique dénote la morsure, et non pas ce que
morsure elle-méme et dénoté. 1l se trouve cependant que,
gdans certains cas, ¢’est I’'inverse qui se produit. Quelqu’un
#prouvera pleinement !'intensité d’une terreur subjective si,
jans le cadre d’une projection a trois dimensions, un javelot
est lancé dans sa direction, ou si, le temps d’un cauchemar, il
tombe la téte la premigre du haut d’un rocher. Au moment de

* En francais dans le texte. (N.d. T.)



n—

254 Forme et pathologie des relations

la terreur, on ne questionne pas la « réalité » et, pourtant, il n'y
a pas plus de javelot dans la salle de cinéma que de pic dans la
chambre a coucher. Les images ne dénotent pas ce qu’elles
semblent dénoter, ce qui n’empéche qu’elles provoquent la
méme terreur que provoqueraient un vrai javelot ou un vrai
précipice. C’est en se servant de cette astuce de la contradic-
tion interne que les producteurs hollywoodiens peuvent libre-
ment présenter, a un public puritain, une gamme trés large de
fantasmes pseudo-sexuels, lesquels n’auraient pu étre tolérés
autrement. Dans David et Bethsabée, Bethsabée peut passer
pour le lien qui unit David et Urie. De méme, dans Hans
Christian Andersen, le héros, qui est d’abord accompagné par
un jeune gargon, tente de conquérir une femme ; puis, quand il
échoue dans cette tentative, il se retourne vers le gargon. Il
n’est évidemment pas question d’homosexualité dans tout cela,
mais le choix des symboles est associé a certaines idées pré-
cises : le caractere désespéré de la position masculine hétéro-
sexuelle, face & un certain type de femme ou face a un certain
type d’autorité masculine. En somme, la pseudo-homosexua-
1ité du fantasme ne vaut pas pour une quelconque homosexua-
1it€ réelle ; ce pour quot elle vaut et ce qu’elle exprime, ce sont
certaines attitudes qui pourraient seulement accompagner 1’ho-
mosexualité réelle ou en alimenter les sources étiologiques.
Cec1 ne désigne pas I’homosexualité, mais certaines idées pour
lesquelles ’homosexualité est un symbole approprié. 1l est évi-
demment nécessaire de réexaminer la validité sémantique pré-
cise des interprétations que le psychiatre présente a son patient
et, comme préliminaire & cette analyse, il faut d’abord exami-
ner la nature du cadre ou ces interprétations sont présentées.

13. Ce qui a été dit plus haut sur le jeu peut servir comme
exemple introductif a cette discussion sur les cadres et les
contextes. En somme, notre hypothése est que le message :
« Ceci est un jeu » determine un cadre paradoxal, comparable
au parddoxe d’ Eplmemde Ce cadre peut étre représenté de la
maniére suivante :

Toutes les propositions a I'intérieur de ce
cadre sont fausses.

Je t'aime.

Je te hais.
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Le premier énoncé est une proposition qui se contredit elle-
&me : s’il est vrai, alors il doit &tre faux; et, s’il est faux,
rs il doit étre vrai. Mais, en méme temps, il se rapporte a
s les autres énoncés du cadre, si bien que, s’il est vrai, tous
autres doivent &tre faux ; et, inversement, s’il est faux, tous
autres doivent étre vrais.
14. Un esprit logique remarquerait un non sequitur et pour-
it objecter que, méme s’il était faux, il y aurait encore une
pssibilité logique pour que certains des autres énoncés du
re soient faux. C’est pourtant une caractéristique de la pen-
inconsciente — ou des « processus primaires » — que de ne
faire la distinction entre « certains » et « tous », entre « pas
. » et « aucun ». Il semble que ces distinctions sont établies
1 cours de processus mentaux supérieurs (ou plus conscients),
permettent 2 1’individu non psychotique de corriger la pen-
en noir et blanc, spécifique des niveaux inférieurs. Nous
posons — et ce n’est 12 qu’une supposition tout a fait ortho-
oxe — que les processus primaires sont constamment opéra-
ires et que c’est sur cette partie de I’esprit que repose la
idité psychologique du cadre paradoxal du jeu.
15. Cependant, évoquer les processus primaires comme prin-
e explicatif afin de supprimer la notion de «certains »
ntre « tous » et « aucun ») ne veut pas dire pour autant que le
u soit simplement le fait d’un processus primaire. La distinc-
n entre « jeu » et « non-jeu », comme la distinction entre
fantasme » et « non-fantasme », est certainement une fonc-
du processus secondaire, ou du « moi ». Pendant le réve,
» réveur ne se rend en général pas compte qu’il réve, de méme
we, au cours du « jeu», le joueur doit souvent se rappeler
e : « Ceci est un jeu ».
De méme, dans le réve ou dans le fantasme, le réveur
opere pas avec le concept de « faux ». Il manie toutes sortes
énoncés, mais il témoigne d’une curieuse incapacité d’¢la-
rer des méta-énoncés. Il ne peut — a2 moins qu’il ne soit sur le
oint de se réveiller — réver d’un énoncé se référant a son réve
¢ est-d-dire Ie « cadrant »),
Par conséquent, le cadre du jeu, tel que nous 1’utilisons ici
comme principe explicatif), suppose une combinaison parti-
iere des processus primaires et secondaires. Cecl est toute-
fois en rapport avec ce que nous disions plus haut a propos du
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jeu, qui marque une étape en avant dans 1’évolution de la con
munication : une étape cruciale pour la découverte des rela
tions entre carte et territoire. Dans le processus primaire, cart
et territoire sont assimilés 'un & I'autre; dans le processu
secondaire, ils peuvent étre distingués. Et, enfin, dans le jex
ils sont a la fois assimilés et distingués.

16. Il faut mentionner ici une autre anomalie logique qu
comporte ce systeme : la relation entre deux propositions -
décrite communément par le terme « prémisse » — est devenu
intransitive. Toutes les relations asymétriques sont en géné
transitives. On peut dire, suivant la convention, que, si A
plus grand que B, et B plus grand que C, A est plus grand qu
C. Mais cette transitivité des relations asymétriques n’est p
respectée dans les processus psychologiques. La proposition |
peut €tre une prémisse pour Q; Q peut étre une prémisse pou
R et R peut étre une prémisse pour P. Et, plus particuliéremen
dans le systeme que nous examinons, le cercle est encore plu
étroit. Le message : « Tous les énoncés a 'intérieur de ce cad
sont faux » est lul-méme a prendre comme prémisse de 1’évo
lution de sa propre vérité ou fausseté (cf. I'intransitivité de }
préférence psychologique, étudiée par McCulloch!).

Le paradigme de tous les paradoxes de ce type général
celui formulé par Russell? : « la classe des classes qui ne sorn
pas membres d’elles-mémes ». Ici, Russell démontre que
paradoxe est engendré par le traitement de la relation « est u
membre de » comme relation intransitive, Avec cette réserve, i
savolr que la relation de « prémisse » en psychologie est vrai
semblablement intransitive, nous utiliserons ce terme pou
dénoter la dépendance d’une idée ou d’un message vis-a-
d’une autre idée ou message, dépendance comparable 4 ce
d’une proposition vis-a-vis d’une autre, ce qui est exprimé
logique par : P est une prémisse de Q.

17. Tout cect laisse toutefois non éclairé ce qu’on entend p
« cadre » et par la notion apparentée de « contexte ». Pour ti
cela au clair, il faut dire, en premier lieu, qu’il s’agit la de deux
concepts psychologiques. Pour en parler, nous utilisons deux:
sortes d’analogies : 1'une, physique, avec le cadre d’un tableau,

1. W.-S. McCulloch, « A Heterarchy of Values, ect. », Bulletin
Mathema-matical Biophysics, 1945, 7, 89-93.
2. Whitehead and Russell, op. cir.
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autre, plus abstraite (mais, elle aussi, non psychologique),
vec un ensemble mathématique. La théorie des ensembles a
aboré certains axiomes et théorémes, afin d’examiner rigou-
eusement les implications logiques de 1’appartenance a des
atégories ou « ensembles » qui se chevauchent. Les relations
ntre ensembles sont couramment illustrées par des dia-
rammes ol les éléments (membres) d’un univers plus vaste
nt représentés par des points, et les ensembles plus petits par
s lignes imaginaires, entourant les membres de chaque
asemble. De tels diagrammes illustrent ainsi une approche
ypologique de la logique de la classification. Pour définir un
dre psychologique, une premiére étape serait de dire qu’il est
ou qu’il délimite) une classe ou un ensemble de messages
actions significatives.) Le jeu auquel se livrent deux indivi-
.2 une certaine occasion, peut alors étre défini comme l'en-
emble de tous les messages qu’ils échangent pendant une
ériode de temps limité, et qui sont modifiés par le systeme
aradoxal de prémisses que nous avons décrit. Dans un dia-
ramme d’ensemble théorique, ces messages pourraient etre
présentés par des points, alors que « I’ensemble » serait
limité par une ligne qui séparerait ceux-ci des points repré-
ntant des messages de non-jeu. Cependant, I’analogie mathé-
natique s’écroule parce que le cadre psychologique ne peut
s &tre représenté d’une fagon satisfaisante par une ligne ima-
aire. Nous supposons que le cadre psychologique posseéde
certain degré de réalité. Dans nombre de cas, ce cadre est
consciemment reconnu et méme représenté dans le vocabulaire
« jeu », « film », « interview », « travail », « langage », etc.).
Dans d’autres cas, il peut ne pas y avoir de référence verbale
=xplicite au cadre, et le sujet peut ne pas en avoir conscience.
L’analyste découvrira cependant que, s’il utilise la notion de
gadre inconscient comme principe explicatif, sa propre pensée
sera simplifiée ; en général, il va encore plus loin, et conclut a
"existence de ce cadre dans I'inconscience du sujet.
Cependant, si ’analogie avec I'ensemble mathématique est
trop abstraite, celle avec le cadre du tableau est, elle, trop
concrete. Le concept psychologique que nous essayons de
définir n’est ni physique ni logique. Pour mieux dire, le cadre
physique réel est ajouté par des étres humains a des peintures
réelles, parce que ces étres-1a ne peuvent agir a leur aise que
dans un univers ou certaines de leurs caractéristiques psycho-
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logiques sont extériorisées. C’est de ces caractéristiques qu
nous essayons de parler, et I'extériorisation nous sert unique
ment de moyen d’illustration.

18. Pour cataloguer et illustrer les fonctions et usages d
cadres psychologiques, nous nous rapporterons donc, avec le:
réserves exprimées plus haut, aux deux analogies mention
nées :

a) Les cadres psychologiques sont exclusifs; inclure des
messages (ou des actions significatives) dans un cadre c’es
en méme temps, en exclure d’autres.

b) Les cadres psychologiques sont inclusifs : exclure certai
messages ¢’est, en méme temps, en inclure certains autres. D
point de vue de la théorie des ensembles, ces deux fonction
sont synonymes mais, du point de vue de la psychologie, il e
nécessaire de les classer séparément. Le cadre qui entoure u
peinture — si on le considére comme un message visant
ordonner ou & organiser la perception de celui qui regarde
nous dit : « Préte attention a ce qui est a l'intérieur et non a ¢
qui est a l'extérieur. » La figure et le fond, au sens ou le
emploie la psychologie de la gestalt, ne sont pas symétrique~
ment liés, comme le sont, dans la théorie des ensembles, 'en-
semble et le non-ensemble. La perception du fond doit étre!
positivement inhibée, la perception de la figure (ici, le tableau
— positivement accentuée. ‘

¢) Les cadres psychologiques ont un rapport avec ce que
nous avons appelé « prémisses ». Le cadre indique a celui qui
regarde qu’il ne doit pas user du méme type de pensée, pour!
interpréter la peinture, que pour interpréter le papier peint qui!
se trouve hors du cadre. Autrement dit, pour reprendre 1’analo-
gie avec la théorie des ensembles, les messages, entourés par
la ligne imaginaire, sont définis comme membres d’une classe,
en vertu de leurs prémisses communes ou de leur rapport
mutuel. L.e cadre lui-méme devient ainsi une partie du systeme
des prémisses ; ou bien, comme dans le cas du jeu, il est impli-
qué dans 1’évaluation des messages qu’il contient, ou plut6t, il
aide a comprendre les messages contenus, en rappelant a celui
qui pense que ceux-ci entretiennent des rapports mutuels et
aussi qu’il peut laisser de c6té les messages qui se trouvent &
I’extérieur du cadre.

d) En ce sens, le cadre est métacommunicatif ; tout message
qui, implicitement ou explicitement, définit un cadre, fournit
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) facto, au receveur, instructions et appuis dans sa tentative
ir comprendre les messages qui y sont contenus.
} La réciproque de d) est aussi vraie : tout message méta-
nmunicatif ou métalinguistique définit, implicitement ou
slicitement, 1’ensemble de messages qui est 'objet de la
unication : autrement dit, tout message métacommunica-
est un cadre psychologique ou en définit un.
vidente pour de petits signaux métacommunicatifs —
me les marques de ponctuation dans un texte imprimé —,
te thése se vérifie également pour des messages métacom-
icatifs aussi complexes que la définition psychiatrique du
e du soignant; et c’est dans les termes de celle-ci que sa
tribution 2 ’ensemble des messages échangés durant la
ychothérapie doit étre entendue.
3 11 nous faut, dautre part, prendre en considération le rap-
rt entre le cadre psychologique et la gestalt perceptive, et
est 12 que 1’analogie avec la peinture nous sera utile. Dans
ableaux de Rouault ou de Blake, les figures humaines et
objets sont bien contourés. « Les sages voient leurs contours
~par conséquent, les dessinent. » Mais, au-dehors des
ntours, délimitant une gestalt perceptive ou « figure », il 'y a
 arriere-plan, ou « fond », qui est délimité a son tour par le
dre du tableau. De la méme fagon, dans les diagrammes
ensembles théoriques, 1'univers plus large, a I'intérieur
quel sont dessinés les ensembles plus petits, est lui-méme
clus dans un cadre. Ce double cadrage n’est pas seulement
une affaire de « cadres dans des cadres »; j’y vois plutdt une
indication que les processus mentaux s’apparentent a la
logique : ils ont besoin d’un cadre extérieur pour délimiter le
ond sur lequel les figures doivent &tre pergues. Ce besoin est
souvent insatisfait comme, par exemple, lorsqu’on apercoit
une sculpture dans la vitrine d'une friperie, mais cette insatis-
faction n’est pas agréable. Je suggérerais que le besoin de déli-
miter le fond par une ligne extérieure releve du désir d’éviter
les paradoxes de I’abstraction. Lorsqu’une classe logique ou
un ensemble d’éléments est défini (par exemple, la classe des
boites d’allumettes), il est nécessaire de délimiter I’ensemble
d’éléments a exclure (en 1'occurrence, tout c¢ qui n’est pas
boite allumettes). Les éléments a inclure, dans I’ensemble de
fond, doivent étre du méme degré d’abstraction (du méme
« type logique ») que ceux qui constituent I’ensemble lui-
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méme. Et, en particulier, st I'on veut éviter le paradoxe, «
classe des boites d’allumettes » et « la classe des non-boites
d’allumettes », méme si ces deux entit€s ne sont évidemmen
pas clles-mémes des boites d’allumettes, ne doivent pas &
considérées comme membres de la classe des non-boites d’
lumettes. Aucune classe ne peut €tre membre d’elle-méme.
cadre du tableau, parce qu’il délimité un fond, est alors con
déré ici comme la représentation externe d’un type de cads
psychologique tres particulier et important, cadre dont la fone
tion est de délimiter un type logique. C’est bien la ce que nou
disions plus haut : le cadre du tableau est une indication, po
celui qui regarde, qu’il ne doit pas étendre au papier peint
mur les prémisses qui operent pour les figures inscrites dans |
tableau.

Cependant, c¢’est précisément ce genre de cadre qui précip
le paradoxe. Pour éviter les paradoxes, la regle veut que le:
éléments se trouvant a I’extérieur d’un contour doivent étre
méme type logique que ceux de I'intérieur; mais, tel que nous
I"avons analysé plus haut, le cadre du tableau est une ligne qus
sépare des éléments de type logique différents. Il est intéres
sant de noter, en passant, que la regle de Russell ne peut pas
étre appliquée sans €tre aussitdt enfreinte. Russell insiste pour
que tous les éléments d’un type logique impropre soient
exclus, a I’'aide d’une ligne imaginaire, de 1’arriere-fond de
toute classe ; cela revient a dire qu’il faut tracer une ligne ima-~
ginaire du type méme de celle qu’il interdit.

19. Tous ces probléemes de cadres et de paradoxes peuvent
étre illustrés en termes de comportement animal, ou 1’on peut
reconnaitre ou déduire trois types de messages :

d) messages que nous appelons, ici, signes indicatifs de 'hu~
meur ; |

b) messages qui simulent les signes indicatifs de "humeur
(dans le jeu, la menace, la parade, etc.); _

¢) messages qui permettent au receveur de distinguer entre |
les signes indicatifs de 1’humeur et d’autres signes qui leur res
semblent. Le message « Ceci est un jeu » appartient a ce troi
siéme type, en indigquant au receveur que le mordillage e
d’autres actions significatives ne sont pas des messages du pre
mier type.

I1 établit ainsi un cadre du type justement de ceux qui préci
pitent le paradoxe : c’est 12 une tentative de distinguer (tracer |



e théorie du jeu et du fantasme 261

e ligne entre) des catégories de types logiques différents.
20. Cette analyse du jeu et des cadres psychologiques déter-
ne un type de constellation triadique (systéme de relations)
s messages. Un exemple de cette constellation est donné
ns le paragraphe 19, mais il est évident que des constella-
ns de ce type ne se produisent pas uniquement au niveau
imal, mais aussi dans la communication humaine, beaucoup
us complexe. Un fantasme ou un mythe peuvent simuler un
it dénotatif et, pour différencier ces types de discours, on
tilise des messages de « cadrage » et ainsi de suite.

21. Pour conclure, il nous reste la tiche complexe d’appli-
er cette approche théorique au phénomeéne particulier de la
ychothérapie. A ce propos, pour présenter brievement la
igne de ma pensée, il serait utile de poser quelques questions :

a) Y a-t-il quelque indication que certaines formes de psy-
opathologie sont particuli¢rement caractérisées par des ano-
alies dans la facon dont le patient manie les cadres et les
aradoxes ?

b} Y a-t-il des raisons de penser que les techniques de la psy-
hothérapie dépendent nécessairement d’un maniement des
cadres et des paradoxes !
¢) Est-il possible de décrire le processus d'une psychothéra-
pie donnée, en termes d’interaction entre l'usage anormal que
le patient fait des cadres et leur maniement par le thérapeute ?
22. Pour ce qui est de la premilre question, il semble que la
salade de mots schizophrénique puisse étre décrite en fonction
fe I’échec du patient & reconnaitre la nature métaphorique de
ses fantasmes. Dans ce qui devrait étre une constellation tria-
que de messages, le message d’encadrement (I’expression
«comme si») est omis, et la métaphore ou le fantasme sont
racontés ou joués d’une maniere qui serait appropriée, unique-
ment si le fantasme était un message d’un genre plus direct.
L’absence du cadre métacommunicatif, que nous avions rele-
vée dans le cas des réves (15), caractérise les communications
du schizophréne i I’état de veille. La perte de la capacité d’éta-
blir des cadres métacommunicatifs va de pair avec la perte de
la capacité d’élaborer des messages plus primitifs, ou plus
primaires. De sorte que la métaphore est traitée directement,
comme un message de type primaire. (Ce theme a été traité
plus longuement dans l'intervention de Jay Haley, a cette
- méme conférence.)
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23. Quant au fait que la psychothérapie dépende du manie-
ment des cadres, 1l découle de ce que la thérapie est une tenta-
tive pour changer les habitudes métacommunicatives du
patient. Avant la thérapie, le malade pense et agit en fonction
d’un certain nombre de régles, régissant 1’élaboration et la
compréhension des messages. A la suite d’une thérapie réus-
sie, 1l agit en fonction d’un autre ensemble de régles. (Ce genre
de regles est en général non verbalisé et inconscient, avant
comme apres.) On peut en conclure qu’au cours de la thérapie
il a dd y avoir communication a un niveau méta, par rapport &
ces regles : notamment a propos de leur changement.

Il est toutefois inconcevable qu’une telle communication &
propos du changement passe par des messages du type qu’au-~
torisent les régles métacommunicatives du patient, telles
qu’elles sont formulées avant ou apres la thérapie.

Nous avons suggéré plus haut que les paradoxes du jeu
caractérisent une étape dans 1’évolution. Ce que nous pour-
rions ajouter maintenant c’est que de tels paradoxes sont un
élément nécessaire du processus de changement que nous
appelons psychothérapie.

Entre le processus de la thérapie et le phénoméne du jeu, les
ressemblances sont, en fait, trés profondes : thérapie et jeu se
produisent tous deux a I'intérieur d’un cadre psychologique
défini, une délimitation spatiale et temporelle d’un ensemble
de messages interactifs ; dans 1'un et dans ’autre, les messages
entretiennent un rapport particulier et spécial, avec une réalité
plus concrete et plus fondamentale : de méme le pseudo-com-
bat ludique n’est pas un vrai combat, de méme le pseudo-
amour ou la pseudo-haine de la thérapie ne sont pas un vrai
amour ou une vraie haine. Le «transfert » se distingue, de
I’amour et de la haine réels, par des signaux indiquant le cadre
psychologique ; et c’est en fait ce cadre qui permet au transfert
d’atteindre sa pleine intensité, et au malade et au thérapeute
d’en discuter.

Les caractéristiques formelles du processus thérapeutique
peuvent étre illustrées par 1’élaboration d’un modele a paliers
imaginons d’abord deux joueurs commengant une partie de
canasta, suivant I’ensemble habituel des régles. Tant que ces
regles sont observées et ne sont pas mises en question par un
des deux joueurs, le jeu reste inchangé : autrement dit, aucun
changement thérapeutique n’intervient. (En réalité, c’est pour
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ette raison que beaucoup de tentatives de psychothérapie
-houent.) Nous pouvons aussi imaginer qu’a un certain
oment, les joueurs arrétent de jouer et entament une discus-
n sur les régles. Leur discours sera alors d’un type logique
fférent de celui de leur jeu. Et nous pouvons imaginer qu’au
e de cette discussion, ils reprendront le jeu, mais avec des
oles modifiées,

Bien qu’illustrant clairement 1’'idée que la thérapie implique
‘combinaison de plusieurs types logiques de discours diffé-
ents, cette séquence d’événements n’est pourtant qu’un
déle imparfait d’interaction thérapeutique. En effet, nos
eurs imaginaires ont évité le paradoxe en séparant la dis-
1ssion sur les régles du jeu effectif, or ¢’est précis€ment cette
sparation qui est impossible en psychothérapie. Pour nous le
rocessus psychothérapique est une interaction cadrée entre
eux personnes, ou les régles sont implicites, mais susceptibles
changer. Un tel changement ne peut €tre propos€ que par
ne action expérimentale; cependant, chaque action expéri-
ntale qui contient implicitement une proposition de change-
sent de régles est elle-méme une partie du jeu en cours. C’est
ien cette combinaison de types logiques, a I'intérieur d’un
=ul acte signifiant, qui donne 2 la thérapie son caractere non
d’un jeu rigide (comme la canasta) mais d’un systeme €vo-
itif d’interaction (comme le jeu des chatons ou des loutres).
24. Pour ce qui est du rapport particulier entre le maniement
des cadres par le malade et leur manipulation par le thérapeute,
ous ne pouvons pour I’instant rien dire de plus. Il est cepen-
t intéressant de remarquer que le cadre psychologique de
a thérapie est analogue au message d’encadrement que le schi-
ophréne n’arrive pas 2 élaborer. En un sens, dire la «salade
e mots » a I'intérieur du cadre psychologique de la thérapie
n'est pas forcément pathologlque A vrai dire, on encourage
plutdt le névrosé a agir ainsi, & raconter ses réves et a faire part
de ses libres associations, afin qu’il parvienne avec le théra-
peute & comprendre ce matériel. Au cours du processus d’in-
gerprétation, le névrosé est amené a introduire le syntagme
« comme si», dans les productions de son processus primaire
de pensée, productions qu’il avait auparavant désavouées ou
refoulées : il doit apprendre que le fantasme contient de la
wérité,

Pour le schizophréne, le probléme est quelque peu différent.
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Son erreur est d’interpréter les métaphores du processus p
maire avec 'intensité qui normalement caractérise 1'interpré
tion d'une vérité littérale. A travers la découverte de ce pou
quo! valent ces métaphores 1l doit découvrir qu’elles ne son
que des métaphores.

25. Du point de vue de notre projet, la psychothérapie
constitue cependant qu'un des nombreux terrains a explores;
Notre theése peut étre résumée sous la forme d’un énoncé rela
tif & la nécessité des paradoxes de I’abstraction. Ce n’est pa
faire tout simplement de la mauvaise histoire naturelle g
de dire que les humains peuvent ou doivent obéir au cours d
leurs communications a la Théorie des types logiques, car leu
¢chec a ce faire n’est pas dii a la simple négligence ou a I'igno
rance,

Nous croyons plutdt que les paradoxes de la communicatic
sont présents dans toute communication plus complexe que:
celle des signaux indicatifs d’humeur, et que sans ces para
doxes I’évolution de la communication atteindrait a son terme
la vie ne serait alors qu’un échange sans fin de messages styli
sés, un jeu avec des régles rigides, jeu monotone, dépourvu d
surprise et d”"humour.



La cybernétique du « so1 » :
une théorie de 1’alcoolisme *

La logique de la dipsomanie a embarrassé les psychiatres
tout autant que la « logique » de la discipline spirituelle mise
en ceuvre par |’organisation « Alcooliques anonymes » pour la
combattre. Dans le présent essai, il est suggéré : 1. la cyberné-
tique et la théorie des systémes engendrent une nouvelle épis-
témologie, fondée sur une certaine compréhension de 1’esprit,
du «soi », des relations humaines, et du pouvoir; 2. I'alcoo-
lique en état de sobriété agit suivant une épistémologie qui,
quoique conventionnellement admise dans la culture occiden-
tale, n’est pas validée par la théorie des systemes; 3. s’aban-
donner a 1’alcool fournit & ’alcoolique un raccourci, partiel et
subjectif, vers un état d’esprit plus correct; enfin, 4. la théolo-
gie des « Alcooliques anonymes » rejoint une épistémologie de
la cybernétique.

Cette étude est donc basée sur des idées qui sont, toutes pro-
bablement, familiéres, tant aux psychiatres qui ont eu affaire a
des alcooliques. qu’aux philosophes qui ont réfléchi sur les
implications de la cybernétique et de la théorie des systémes.
Les théses que j avance ici n’ont donc d’original que de traiter
ces idées en les prenant tout a fait au sérieux — c’est-a-dire
comme prémisses d’un raisonnement — et de mettre en relation
des idées (banales) venant de deux domaines distincts de
pensée.

Ce sont en premier lieu les données publi€es par |’associa-
tion « Alcooliques anonymes » (la seule a avoir enregistré un
nombre remarquable de succés dans le traitement des alcoo-

* Article publié dans Psychiarry, 34, 1, p. 1-18, 1971, copyright 1971,
par William Alanson White Psychiatric Foundation. Réédité avec ’autori-
sation de Psychiatry.
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liques) qui ont inspiré cette étude de la dipsomanie du point de
vue de la théorie des systemes. Il m’est apparu cependant bien
vite que, d’autre part, les vues religieuses et la structure orga-
nisationnelle de « AA » présentaient elles-mémes un grand
intérét de ce point de vue et que, par conséquent, le champ de
mes investigations devrait s’étendre, au-dela des prémisses de
Palcoolisme, jusqu’aux prémisses du systéme mis en ceuvre
par « AA » pour le traiter et a celles de I'association « AA »
elle-méme.

Se liront, je I'espere, tout au long de cette étude, ma dette
envers « AA », mon respect pour cette organisation et, tout
particulierement, pour I’extraordinaire perspicacité de ses deux
fondateurs, Bill W. et le Dr Bob.

Je dois également remercier le groupe restreint de patients
avec lequel j’ai travaillé intensivement pendant trois ans, de
1949 a4 1952, au Veterans Administration Hospital, a Palo Alto,
en Californie. Il faut noter que tous ces patients présentaient,
en plus de cette souffrance — I’alcoolisme —, d’autres diagnos-
tics et surtout celui de « schizophrénie ». Plusieurs d’entre eux
€talent membres de « AA ». Je crains de ne les avoir pas du
tout aidés.

Le probleme

On pense communément que c’est dans la vie sobre de
I’alcoolique qu’il faut rechercher les causes (ou « raisons ») de
sa dipsomanie. Lors des manifestations dans la sobriété,
les alcooliques sont généralement qualifiés d’« immatures »,
« fixés sur la meére », « oraux », « homosexuels », « passifs
agressifs », « angoissés par le succeés », « hypersensibles »,
« fiers », « affables » ou tout simplement de « faibles ». Il est
cependant rare que les implications logiques de ces attributs, si
généreusement distribués, soient vraiment examinées.

1. Si en quelque sorte ¢’est bien la vie sobre de I'alcoolique
qui le pousse a boire et 'améne méme au seuil de ’intoxica-
tion, il ne faudra pas s’attendre a ce que des procédés visant &
la consolidation de son style personnel de sobriété réduisent ou
« contrblent » son alcoolisme.

2. Si c’est son style de sobriété qui le pousse a boire, ce sera




ne théorie de I’ alcoolisme . 267

¢elui-ci qui doit contenir une erreur, voire une pathologie ; I’in-
toxication, elle, ne fait qu’apporter une correction (subjective)
de cette erreur. Autrement dit, par rapport a sa sobriété qui est
en quelque sorte « mauvaise », on peut dire que 'intoxication
‘est « bonne ». En ce sens, il est fort probable que le vieux dic-
ton : in vino veritas contient une vérité plus profonde qu’on ne
e croit communément.
3. On pourrait aussi suggérer que 1’alcoolique en €tat de
‘sobriété est en quelque sorte plus sain d’esprit que ceux qui
I’entourent et que cette situation lui est intolérable. J’ai
‘entendu personnellement des alcooliques parler ainsi, mais je
préfere ne pas prendre ici en ligne de compte une telle hypo-
thése. Une remarque faite par Bernard Smith, représentant
I[égal non alcoolique de « AA », peut cependant éclairer mieux
ce point : « Les membres de ‘AA’, disait-il, n’ont jamais été
les esclaves de I’alcool. Il leur a servi simplement comme
moyen pour échapper aux faux idéaux d’une soci€t€ pragma-
tique ! ». Il ne s’agit donc pas, pour I’alcoolique, d’une révolte
contre les idéaux aliénants de son milieu, mais plutdt d’une
tentative d’échapper aux prémisses malades de sa propre vie,
prémisses continuellement renforcées par son environnement
social. I est néanmoins possible que 1’alcoolique soit a cer-
tains égards plus vulnérable ou plus sensible que I’homme dit
normal du fait que ses propres prémisses malades (mais
onventionnellement admises) conduisent a des résultats insa-
tisfaisants.

4.La théorie que j’avance ici propose un appariement
converse entre sobriété et intoxication, de sorte que celle-ci
soit vue comme une correction subjective appropriée de la
premiere.

5. Il existe bien siir de nombreux cas ol ceux qui font appel
a 'alcool — en allant parfois jusqu’a I'intoxication totale — y
recourent comme a un anesthésiant, qui les soulage de leurs
soucis, de leurs ressentiments ou de leurs souffrances phy-
siques. C’est dire que cette fonction anesthésiante de |alcool
peut nous fournir un appariement converse suffisant pour nos
buts théoriques. Cependant, je ne prendrat pas ce cas en ligne
de compte, le considérant précisément comme non pertinent

1. [Alcoholics Anonymous), Alcoholics Anonymous Comes of Age,
New York, Harper, 1957, p. 279.
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pour ['alcoolisme dipsomaniaque; et ce, malgré le fait incon-
testable que ce sont justement le « chagrin », la « rancune » et
la « frustration » qui sont immanquablement invoqués comme
excuses par les alcooliques intoxiqués.

Il me faudra par conséquent rechercher, entre sobriété et
intoxication, un appariement converse plus spécifique que
celui fourni par la fonction anesthésiante.

LLa sobriété

Les amis et les parents de l'alcoolique lut recommandent
habituellement et avec insistance d’€tre « fort » et de « résister
a la tentation », bien qu’1l soit assez difficile de savoir ce qu’ils
entendent par l&; il est cependant significatif que 1'alcoolique
lui-méme, en état de sobriété, est généralement d’accord avec
cette facon de voir son « probleme ». Il pense qu’il peut ou, du
moins, doit étre « le capitaine de son dme! ». Cependant, c’est
aussi un cliché dans 1’alcoolisme qu’apreés la prononciation de
la formule : « seulement ce petit verre », toute motivation de
I’abstinence soit completement annihilée. Ceci est communé-
ment exprimé en termes d’un combat entre le « soi1 » et « John
Barleycorn™ ». Si I'alcoolique peut en secret projeter une nou-
velle ribote (ou méme faire en cachette des réserves d’alcool),
il est cependant quasiment impossible (chose vérifie en
milieu hospitalier) de |’amener a parler ouvertement de sa pro-
chaine sollerie, tant qu’il est en état de sobriété. De toute évi-
dence, il ne peut pas étre a la fois « le capitaine de son dme » et
désirer ou décider ouvertement son propre état d’ivresse. Tout
ce que le «capitaine » peut faire c’est ordonner la sobriété,
pour ensuite se voir désobéir.

1. « AA » utilise cette expression pour tourner en dérision ces alcoo-
liques qui tentent de faire preuve de volonté pour écarter les dangers de la
bouteille. Cette citation, ainsi que les vers: « Ma téte est ensanglantée
mais insoumise », sont extraits du poe¢me Invictus de William Ernest Hen-
ley, qui n’était pas alcoolique, mais infirme. Il est peu probable que ce
recours A la volonté afin de combattre I'infirmité et la douleur physiques
soit comparable avec 1'usage qu’en fait I'alcoolique.

* Sobriquet du whisky. (N.d. T)
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Bill W., I'un des fondateurs des « Alcooliques anonymes »
(alcoohque lui-mé&me) a tranché, avec ses fameuses « Douze
Etapes » qui sont devenues le fondement de « AA », au travers
de cette mythologie du conflit. En effet, des la premicre étape,
il est exigé que 1’alcoolique accepte d’€tre sans défense devant
’alcool. Cette étape est communément considérée comme une
« reddition », et souvent les alcooliques sont incapables de la
suivre jusqu’au bout ou, sinon, ils ne la réalisent que temporai-
rement, pendant la période de remords qui fait suite a une
débauche. Du point de vue de « AA », ces cas ne sont pas pro-
metteurs, puisque les alcooliques en question montrent ainsi
qu’ils n’ont pas encore touché au fond: leur désespoir est
inadéquat a la situation et aprés une période plus ou moins
longue de sobriété ils tenteront a nouveau d’utiliser ’autocon-
trole afin de combattre la « tentation ». Ils ne veulent ou ne
peuvent pas accepter que, ivre ou sobre, leur personnalité est
une personnalité alcoolique qui, logiquement parlant, ne peut
pas lutter contre le mal qui la fonde. Dans une brochure éditée
par « AA », on peut lire ceci : « Essayer d’user du pouvoir de
la volonté, ¢’est tenter de se soulever soi-méme par les tirants
de ses bottes. »

Les deux premicres étapes de « AA » affirment :

1. Nous reconnaissons que nous sommes sans défense devant
1’alcool et que nous ne pouvons plus gouverner nos vies.

2. Nous croyons que seul un Pouvoir plus grand que le ndtre
peut nous rendre la santé .

De la combinaison de ces deux étapes, il résulte une idée
extraordinaire et a mon sens correcte : a savoir que 'expé-
rience de 1'échec ne sert pas seulement a convaincre |’alcoo-
lique qu'un changement est nécessaire, mais elle es? elle-méme
la premiére étape de ce changement. Etre vaincu par la bou-
teille et en étre conscient constitue en ce sens une premiere
« expérience spirituelle ». Le mythe de la maitrise de soi du
sujet est ainsi démoli par la mise en place d’un pouvoir supé-
rieur.

En somme, je dirai que la sobriété de 1 alcoolique est carac-
térisée par une variante tout particuli¢rement catastrophique du
dualisme cartésien ; la division entre Esprit et Matigre ou, en

1. Alcoholics Anonymous, New York, Works Publishing, 1938,
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P'occurrence, entre volonté consciente ou « soi » (self) et le
reste de la personnalité. L.e coup de génie de Bill W. fut de
démolir la structuration de ce dualisme.

D’un point de vue philosophique, cette premiére étape ne
constitue nullement une reddition, mais un changement d’épis-
témologie, un changement dans la facon d’appréhender la per-
sonnalité dans son propre monde. C’est ce changement qui
s'effectue d’une épistémologie incorrecte vers une autre plus
correcte.

Epistémologie et ontologie

Les philosophes ont déterminé deux classes de problemes :
en premier lieu, ceux qui concernent }’étre des choses, des per-
sonnes et du monde en général, autrement dit les problémes
d’ontologie ; la seconde classe comprend les probléemes rela-
tifs a la fagon dont nous connaissons et, plus particulierement,
a la facon dont nous acquérons nos connaissances sur le
monde, autrement dit, les problémes concernant ce qui nous
permet de connaitre quelque chose (ou, peut-€tre, rien). Bref,
le domaine de 1'épistémologie. A ces questions, épistémolo-
giques et ontologiques, les philosophes tentent d’apporter des
réponses vraies.

Cependant ’anthropologue, lui, en observant le comporte-
ment humain, se posera des questions quelque peu différentes.
S’il est un adepte du relativisme culturel, 1l pourrait tomber
d’accord avec les philosophes qui affirment qu’une ontologie
« vraie » est concevable, mais il ne se demandera pas si 1’onto-
logie des individus qu’il étudie est « vraie » ou pas. Il s’atten-
dra a ce que leur épistémologie soit culturellement déterminée,
ou idiosyncratique, et a ce que la culture dans son ensemble ait
un sens en fonction de 'épistémologie et de I’ontologie qui lui
sont propres.

Si, d’autre part, il est évident que I’épistémologie «locale »
est incorrecte, I’anthropologue devra prendre conscience de la
possibilité que la culture en question dans son ensemble ne fasse
jamais véritablement sens ou, sinon, qu’elle fasse sens unique-
ment sous certaines conditions restrictives qui en fait la coupent
de toutes les autres cultures et des technologies nouvelles.
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Dans histoire naturelle de I’étre humain, [’ontologie et
i"épistémologie sont inséparables; ses croyances (dhabitude
subconscientes), relatives au type de monde ou il vit, détermi-
nent sa fagon de percevoir ce monde et d’y agir, ce qui
déterminera en retour ses croyances, a propos de ce monde.
L’homme se trouve ainsi pris dans un réseau de prémisses
épistémologiques et ontologiques qui, sans rapport & une veérité
ou 2 une fausseté ultimes, se présentent a ses yeux comme (du
moins en partie) se validant d’elles-mémes .

Il est cependant embarrassant d’avoir a se référer sans
cesse d’une part & I’ontologie, de [’autre a 1’épistémologie,
d’autant plus qu’il serait incorrect de dire que dans I’histoire
naturelle de ’humanité elles sont dissociées. Toutefois, il
n’existe aucun mot adéquat pour couvrir la combinaison de ces
deux concepts. Les approximations les plus satisfaisantes
seraient ; « structure cognitive » ou bien « structure caracté-
rielle » ; mais ces termes ne suggérent nullement que ce qui est
important ¢’est un ensemble d’hypothéses ou de prémisses
habituelles, implicites dans la relation entre I’homme et son
environnement, et que ces prémisses peuvent étre vraies ou
fausses. J utiliserai donc ici le seul terme d’« épistémologie »
pour désigner les deux aspects des prémisses qui gouvernent
I’adaptation (ou la non-adaptation) a I’environnement humain
et physique. Pour reprendre ’expression de George Kelly, ce
sont 12 des régles dont se sert 1'individu pour « interpréter »
son expérience.

Je m’intéresserai plus particulierement au groupe de pré-
misses qui sous-tendent le concept occidental de soi e, par la
suite, & celles qui sont susceptibles de corriger certaines des
plus importantes erreurs qui se rattachent a ce concept.

L’épistémologie de la cybernétique

Ce qui est a la fois nouveau et surprenant, ¢’est qu’aujour-
d’hui nous avons des réponses (du moins partielles) a certaines
de ces questions. Des progrés extraordinaires ont été réalisés,

1. J. Ruesch et G. Bateson, Communications | The Social Matrix of the
Psychiatry, New York, Norton, 1951.
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au cours de ces vingt-cing dernieres années™, dans la connais- |
sance de ce qu’est I'environnement, de ce qu’est un organisme
et surtout de ce qu’est 'esprit Ces progres sont dus précisé-
ment a la cybernétique, a la théorie des systémes, a la théorie
de I'information et aux sciences connexes.

A T’ancienne question de savoir si ’esprit est immanent ou
transcendant, nous pouvons désormais répondre avec une cer-
titude considérable en faveur de I’'immanence, et cela puisque |
cette réponse économise plus d’entités explicatives que ne le
ferait ’hypothese de la transcendance : elle a, tout au moins,
en sa faveur, le support négatit du « Rasoir d’Occam ». .

Pour ce qui est des arguments positifs, nous pouvons affir-
mer que tout systeme fondé d’événements et d’objets qui dis-
pose d’une complexité de circuits causaux et d’une énergie
relationnelle adéquate, présente a coup slir des caractéristiques
« mentales ». Il compare, c’est-a-dire qu’il est sensible et qu’il .
répond aux différences (ce qui s ajoute au fait qu’il est affecté |
par les causes physiques ordinaires telles que 'impulsion et la
force). Un tel syst€me « traitera I’information » et sera inévita-
blement autocorrecteur, soit dans le sens d’un optimum
homéostatique, soit dans celui de la maximisation de certaines |
variables.

Une unité d’information peut se définir comme une diffé- |
rence qui produit une autre différence. Une telle différence qui
se déplace et subit des modifications successives dans un cir-
cuit constitue une idée élémentaire. |

Mais ce qui, dans ce contexte, est encore plus révélateur,
¢’est qu’aucune partie de ce systéme intérieurement (inter) -
actif ne peut exercer un contrdle unilatéral sur le reste ou sur
toute autre partie du systéme. Les caractéristiques « mentales »
sont inhérentes ou immanentes a I'ensemble considéré comme
totalité.

Cet aspect holistique est évident méme dans des systemes
autocorrecteurs trés simples. Dans la machine a vapeur a
« régulateur », le terme méme de régulateur est une appellation
impropre, si I’on entend par 1a que cette partie du systéme
exerce un contr6le unilatéral. Le régulateur est essentiellement
un organe sensible (ou un transducteur) qui modifie la diffé-

* Cet article a é1¢ publié¢ pour la premiere fois en 1971,
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rence entre la vitesse réelle a laquelle tourne le moteur et une
certaine vitesse idéale ou, du moins, préférable. L organe sen-
sible convertit cette différence en plusieurs différences d’un
message efférent : par exemple, I’arrivée du combustible ou le
freinage. Autrement dit, le comportement du régulateur est
déterminé par le comportement des autres parties du systeme
et indirectement par son propre comportement a un moment
antérieur.

Le caractére holistique et mental du systéme est le mieux
illustré par ce dernier fait, a savoir que le comportement du
régulateur (et de toutes les parties du circuit causal) est partiel-
lement déterminé par son propre comportement antérieur. Le
matériel du message (les transformations successives de la dif-
férence) doit faire le tour complet du circuit : le femps néces-
saire pour qu’il revienne a son point de départ est une
caractéristique fondamentale de 1’ensemble du systeme. Le
comportement du régulateur (ou de toute autre partie du cir-
cuit) est donc, dans une certaine mesure, déterminé non seule-
ment par son passé immeédiat, mais par ce qu’il était & un
moment donné du passé, moment séparé du présent par 'in-
tervalle nécessaire au message pour parcourir un circuit com-
plet. Il existe donc une certaine mémoire déterminative, méme
dans le plus simple des circuits cybernétiques.

La stabilité du systeéme (lorsqu’il fonctionne de fagon auto-
corrective, ou lorsqu’il oscille ou s’accélere) dépend de la rela-
tion entre le produit opératoire de toutes les transformations de
différences, le long du circuit, et de ce temps caractéristique.
Le régulateur n’exerce aucun contrdle sur ces facteurs. Méme
un régulateur humain, dans un systéme social, est soumis a ces
limites : il est contrdlé a travers 'information fournie par le
systéme et doit adapter ses propres actions a la caractéristique
de temps et aux effets de sa propre action antérieure,

Ainsi, dans aucun systéme qui fait preuve de caractéristiques
« mentales », n’est donc possible qu’une de ses parties exerce
un contrdle unilatéral sur 'ensemble. Autrement dit: les
caractéristiques « mentales » du systéme sont immanentes, non
a quelque partie, mais au systéme entier.

La signification de cette conclusion apparait lors des ques-
tions du type : « Un ordinateur peut-il penser? », ou encore
« L’esprit se trouve-t-il dans le cerveau? » La réponse sera
négative, & moins que la question ne soit centrée sur 1'une des
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quelques caractéristiques « mentales » contenues dans |'ordi-
nateur ou dans le cerveau. L. ordinateur est autocorrecteur en
ce qui concerne certaines de ses variables internes : il peut, par
exemple, contenir des thermomeétres ou d’autres organes sen-
sibles qui sont affectés par sa température de travail; la
réponse de 1'organe sensible & ces différences peut, par
exemple, se répercuter sur celle d’un ventilateur qui, a son
tour, modifiera la température. Nous pouvons donc dire que le
systeme fait preuve de caractéristiques « mentales » pour ce
qui est de sa température interne. Mais 1l serait incorrect de
dire que le travail spécifique de 'ordinateur — la transforma-
tion des différences d’entrée en différences de sortie — est un
« processus mental ». L.’ ordinateur n’est qu’un arc dans un cir-
cuit plus grand, qui comprend toujours I’homme et I'environ-
nement d’ou proviennent les informations et sur qui se
répercutent les messages efférents de I’ordinateur. On peut
Iégitimement conclure que ce systeme global, ou ensemble,
fait preuve de caractéristiques « mentales ». Il opere selon un
processus « essai-et-erreur » et a un caractére créatif,

Nous pouvons dire, de méme, que I’esprit est immanent dans
ceux des circuits qui sont complets a I’intérieur du cerveau ou
que !'esprit est immanent dans des circuits complets a 1'inté-
rieur du systeme : cerveau plus corps. Qu, finalement, que
I’esprit est immanent au systéme plus vaste : homme plus envi-
ronnement.

St nous voulons expliquer ou comprendre 1’aspect « mental »
de tout événement biologique, il nous faut, en principe, tenir
compte du systéme, & savoir du réseau des circuits fermés
dans lequel cet événement biologique est déterminé. Cepen-
dant, si nous cherchons a expliquer le comportement d’un
homme ou d’un tout autre organisme, ce « systéme » n’aura
généralement pas les mémes limites que le « soi » — dans les
différentes acceptions habituelles de ce terme.

Prenons ’exemple d’un homme qui abat un arbre avec une
cognée. Chaque coup de cognée sera modifié (ou corrigé) en
fonction de la forme de I'entaille laissée sur le tronc par le
coup précédent. Ce processus autocorrecteur (autrement dit,
mental) est déterminé par un systeme global . arbre-yeux-cer-
veau-muscles-cognée-coup-arbre ; et ¢’est bien ce systeme glo-
bal qui possede les caractéristiques de |'esprit immanent.

Plus exactement, nous devrions parler de (différences dans
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P’arbre) — (différences dans la rétine) — (différences dans le cer-
veau) — (différences dans les muscles) — (différences dans le
mouvement de la cognée) — (différences dans ’arbre), etc. Ce
qui est transmis tout au long du circuit, ce sont des conversions
de différences ; et, comme nous 1’avons dit plus haut, une dif-
férence qui produit une autre différence est une idée, ou une
unité d’information.

Mais ce n’est pas ainsi qu’un Occidental moyen considérera
la séquence événementielle de 1’abattage de 1’arbre. 1l dira plu-
0t : « J abats 1’arbre » et il ira m&me jusqu’a penser qu’il y a
un agent déterminé, le « soi » qui accomplit une action déter-
minée, dans un but précis, sur un objet déterminé.

C’est trés correct de dire : « la boule de billard A a touché la
boule de billard B et 1’a envoyée dans la blouse »; et 1l serait
peut-étre bon (si tant est que nous puissions y arriver) de don-
ner un exposé complet et rigoureux des événements qui s pro-
duisent tout le long du circuit qui comprend ’homme et
P’arbre. Mais le parler courant exprime |’esprit (mind) a I’aide
du pronom personnel, ce qui aboutit 2 un mélange de menta-
lisme et de physicalisme qui renferme 'esprit dans I’homme
et réifie 1’arbre. Finalement, ’esprit se trouve réifié lui-méme
car, étant donné que le «soi» agit sur la hache qui agit sur
I’arbre, le « soi » lui-méme doit étre une «chose ». I n’y a
donc rien de plus trompeur que le parallélisme syntaxique
entre : « j’ai touché la boule de billard » et « la boule a touché
une autre boule. »

Si on interroge qui que ce soit sur la localisation et les limites
du «soi », les confusions susmentionnées font tout de suite
tache d’huile. Prenons un autre exemple : un aveugle avec sa
canne. O commence le «soi» de I'aveugle 7 Au bout de la
canne ? Ou bien a la poignée ? Ou encore, en quelque point
intermédiaire ? Toutes ces questions sont absurdes, puisque la
canne est tout simplement une voie, au long de laquelle sont
transmises les différences transformées, de sorte que couper
cette voie ¢’est supprimer une partie du circuit systémique qui
détermine la possibilité de locomotion de I'aveugle.

De méme, les organes sensoriels sont-ils des transducteurs
ou des voies pour l'information, ainsi d’ailleurs que les
axones, etc. Du point de vue de la théorie des systemes, dire
gue ce qui se déplace dans un axone est une « impulsion »
n’est qu'une métaphore trompeuse; il serait plus correct de
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dire que c’est une différence ou une transformation de diffé-
rence. La métaphore de « 1'impulsion » suggére une ligne de
pensée «rigoureuse » (voire bornée), qui n’aura que trop ten-
dance a virer vers ['absurdité de '« énergie psychique » ; ceux |
qui parlent de la sorte ne tiennent aucun compte du contenu |
informatif de la guiescence. La quiescence de 1’axone différe
autant de activité que son activité differe de la quiescence. |
Par conséquent, quiescence et activité ont des pertinences ;
informatives égales. Le message de ’activité ne peut étre
accepté comme valable que si 1’on peut également se fier au
message de la quiescence.

Encore est-il inexact de parler de « message d’activité » et
de « message de quiescence ». En effet, il ne faut jamais perdre
de vue que I'information est une transformation de diffé-
rences ; nous ferions donc mieux d’appeler tel message « acti-
vité-non-quiescence », et tel autre « quiescence-non-activité ».

Des considérations analogues sont applicables a 1’alcoolique
repentant. Il ne peut pas choisir tout simplement la «so- |
briét€ » : il pourrait, au mieux, choisir «la sobriété-non-
I'ivresse », son univers demeurant ainsi polarisé€, ¢’est-a-dire
comportant toujours deux possibilités.

L unité autocorrective qui transmet 1’'information ou qui,
comme on dit, « pense », « agit » et « décide », est un systéme
dont les limites ne coincident ni avec celles du corps, ni avec
celles de ce qu’on appelle communément «soi» ou
« conscience »; 1l est important d’autre part de remarquer qu’il
existe des différences multiples entre le systéme « pensant » et
le «soi » tels qu’ils sont communément congus :

1. Le systeme n’est pas une entité transcendante comme le
« 501 »,

2. Les idées sont immanentes dans un réseau de voies cau~
sales que suivent les conversions de différence. Dans tous les
cas, les «1dées » du systéme ont au moins une structure
binaire. Ce ne sont pas des « impulsions », mais de « I’infor-
mation ».

3. Ce réseau de voies ne s’arréte pas a la conscience. Il va
jusqu’a inclure les voies de tous les processus inconscients, |
autonomes et refoulés, nerveux et hormonaux.

4. Le réseau n’est pas limité par la peau mais comprend
toutes les voies externes par ou circule 'information. Il com-
prend €galement ces différences effectives qui sont imma-



Une théorie de ' alcoolisme 277

nentes dans les « objets » d’une telle information ; il comprend
aussi les voies lumineuses et sonores le long desquelles se
déplacent les conversions de différences, a I'origine imma-
nentes aux choses et aux individus et particulierement a nos
propres actions.

Il est important de noter que les dogmes fondamentaux — et a
mon sens faux — de 1'épistémologie courante, se renforcent
mutuellement. Si, par exemple, la prémisse habituelle de la
transcendance est écartée, celle qui prendra aussitOt sa place
sera I’idée de I'immanence dans le corps. Mais cette seconde
possibilité est irrecevable, étant donné que de vastes parties du
réseau de la pensée se trouvent situées a ’extérieur du corps.
Le soi-disant probléme « Corps-Esprit », comme on 'appelle
d’ordinaire, est mal posé, dans des termes qui conduisent
inévitablement vers le paradoxe : si I’esprit est supposé étre
immanent au corps, il doit alors lui &tre transcendant ; s’1] est
supposé transcendant, il doit alors étre immanent, etc.

De méme. si nous excluons les processus inconscients du
« 501 » et les qualifions d’« étrangers au moi », ceux-ci pren-
nent alors une nuance subjective d’«incitations » et de
« forces » ; et cette qualité pseudo-dynamique est étendue au
« $0i » conscient qui essaie de « résister » aux « forces » de
’inconscient. C’est ainsi que le «soi » lui-méme devient une
organisation de « forces » apparentes. Par conséquent, selon la
notion courante qui fait du «soi» un synonyme de la
conscience, les idées sont des « forces » ; cette erreur est a son
tour renforcée lorsqu’on affirme que 1’axone transmet des
« impulsions ». Il n’est certes pas aisé de sortir de ce laby-
rinthe.

Nous commencerons par examiner la structure de la polari-
sation chez 1’alcoolique. Dans la décision, épistémologique-
ment incorrecte : « je veux lutter contre la bouteille », qu’est-ce
qui est supposé s’opposer a quoi ?

1. R. G. Collingwood, The ldea of Nature, Oxford University Press,
19435.
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La fierté de 1’alcoolique

Les alcooliques sont des philosophes, dans le sens général
ou tous les étres humains (et, en fait, tous les mammifeéres)
sont guidés par des principes hautement abstraits, dont ils sont
presque entierement inconscients, ignorant que le principe qui
gouverne leurs perception et action est d ordre philosophique.
Le faux terme duquel on désigne d’ordinaire ces principes est
celui de « sentiment! ».

Ce type de fausse nomination fleurit a Pintérieur de la ten-
dance épistémologique anglo-saxonne a réifier ou a attribuer
au corps tous les phénomeénes mentaux qui sont périphériques
a la conscience ; et cette appellation est certainement renforcée
par le fait que exercer et/ou se priver de I'exercice de ces prin-
cipes s’accompagne souvent de sensations viscérales ou
d’autres sensations corporelles. Pour ma part, je crois que c’est
Pascal qui était dans le vrai en disant : « Le cceur a ses raisons
que la raison ne connait point. »

On ne doit pas s’attendre a ce que l'alcoolique donne une
image cohérente de lui-méme. Lorsque 1’épistémologie de
base est pleine d’erreurs, ce qui en découle ne peut fatalement
qu’étre marqué par des contradictions internes ou avoir une
portée tres limitée. Autrement dit, d’'un ensemble inconsistant
d’axiomes, on ne peut pas déduire un corpus consistant de
théoremes. Dans ce cas, toute tentative de consistance ne peut
aboutir qu’a la prolifération d’un certain type de complexité ~
qui caractérise, par exemple, certains développements psycha-
nalytiques et la théologie chrétienne — ou, sinon, a la concep-
tion extrémement bornée du behaviorisme contemporain.

C’est donc la fierté de 1’alcoolique que j'examinerai, pour
montrer que ce principe de comportement n’est qu’une consé-
quence de 'étrange €pistémologie dualiste qui caractérise la
civilisation occidentale. ,

Une fagcon commode de décrire des principes tels que
« fierté », « dépendance », « fatalisme », etc., consiste a les

1. G. Bateson « A social review scientist of the emotions », Expressions
of the Emotions in Man, P. Knapp, €d., Internationnal University Press,
1963.
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examiner comme s’ils étaient le résultat d’un apprentissage
secondaire! et & se demander quels sont les contextes d’ap-
prentissage susceptibles de les inculquer a I'individu.

1. 1 est évident que ce principe de la vie de I’alcoolique que
« AA » appelle « fierté » n’est pas structuré contextuellement
autour de 1'expérience passée. « AA » n’utilise pas le mot
fierté pour désigner quelque chose d’accompli. L’accent n’est
pas mis sur «j’ai réussi », mais plutot sur « je peux »; ce qui
correspond 2 une acceptation obsessionnelle du défi, au refus
complet de "autre branche de ’alternative : « je ne peux pas ».
2. Une fois que 1’alcoolique a commencé a souffrir — ou
qu’il a été accusé — de son alcoolisme, ce principe de la
« fierté » est mobilisé dans la proposition : « je peux rester
sobre ». Mais il est, d’autre part, évident que réussir a ne pas
boire détruit le « défi ». L alcoolique devient « outrecuidant »,
comme dit « AA ». Sa détermination se relche, il s’accorde
un petit verre et se retrouve en pleine ribote. Nous pouvons
affirmer que la structure contextuelle de la sobriété change
avec sa réalisation ; & ce point, la sobriété ne constitue plus un
cadre contextuel approprié pour la « fierté ». C’est le risque de
boire qui est maintenant un défi et qui appelle le « je peux... »
fatal.
3. « AA » fait de son mieux pour montrer qu’il ne se pro-
duira jamais aucun changement dans la structure contextuelle.
Le contexte est restructuré par I’affirmation : « I’alcoolique est
alcoolique pour toujours ». Le but poursuivi est de parvenir a
ce que l'alcoolique place son alcoolisme & I'intérieur du
« s0i », ce qui ressemble fortement 2 la fagon dont 1’analyste
jungien tente d’amener son patient & découvrir son « type psy-

1. Cette utilisation de la structure contextuelle formelle comme moyen
descriptif n'implique pas nécessairement que le principe en question soit
en fait, totalement ou partiellement, appris dans des contextes ayant la
structure formelle adéquate. Il ne pourrait avoir été déterminé de fagon
génétique, mais il pourrait encore se faire qu’il soit mieux défini par la
description des contextes dans lesquels il s’illustre. C’est précisément &
cause de cet ajustement du comportement au contexte qu’il est difficile,
voire impossible, de dire si tel principe du comportement a €te déterminé
génétiquement ou appris dans ce contexte. Cf. G. Bateson, « Social Plan-
ning and the Concept of Deutero-Learning », Conference on Science, Phi-
losophy and Religion, Second Symposium, New York, Harper, 1942. (Dans
cet ouvrage, p. 227.)
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chologique » et a apprendre a vivre avec la force et la faiblesse
qui lut sont caractéristiques. A }opposé de cela, la structure
contextuelle de la « fierté » alcoolique place 1’alcoolisme en
dehors du soi : « Je peux m’empécher de boire, »

4. Dans la « fierté » alcoolique, 1'élément de défi est 1ié au
risque encouru. On peut formuler ce principe ainsi : « Je peux
faire quelque chose ol le succes est improbable et ol 1’échec
serait désastreux. » Il apparait clairement que ce principe ne
parviendra jamais a maintenir un état continuel de sobriété.
Des que le succes commence a paraitre probable, I’alcoolique
doit & nouveau défier le risque de prendre un verre. La « mal-
chance » ou la « probabilité » de I’échec, place ’échec en
dehors des limites du «so0i» : « en cas d’échec, il n’est pas de
mon fait ». La «fierté » alcoolique rend le concept de soi de
plus en plus étroit, en plagant a I’extérieur de son champ une
grande partie de ce qui se passe.

5. Le principe de la fierté-dans-le-risque est en fin de compte
plutdt suicidaire. Libre a vous de vouloir vérifier une fois si |
I"univers est de votre c6té; mais remettre ¢a sans cesse, tenter
une concertation croissante des preuves en ce sens, c¢’est se |
laisser aller a un projet qui, mené a son bout, ne peut prouver
qu’une seule chose : a savoir que 1'univers vous hait. Mais, -
encore une fois, les rapports de « AA » montrent a maintes .
reprises qu’au fond méme du désespoir ¢’est toujours la fierté |
qui empéche le suicide. C’est dire que ce n’est pas le «s0i» |
qui conduit a P'ultime quiétude’,

Fierté et symétrie

Ce qu’on appelle fierté alcoolique suppose toujours un
« autre », réel ou imaginaire, et par conséquent pour en donner
une définition contextuelle compléte, il nous faut d’abord
caractériser cette relation réelle ou imaginaire & « 1’autre ».
Une premiére étape est de la classer du c6té du « symétrique »
ou du « complémentaire » > — ce qui n’est d’ailleurs pas si

1. Cf. Bill’s Story, Alcoholics Anonymous, op. cit.
2. G. Bateson, Naven.
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simple lorsque « ’autre » est une création de l'inconscient ;
nous verrons cependant que les indications dont nous avons
besoin pour y parvenir sont suffisamment claires.

Une digression explicative, pour introduire un critére fonda-
mental de classification, est toutefois nécessaire :

Si, dans une relation binaire, A et B considérent que leurs
' comportements sont similaires et liés de telle sorte qu’un ren-
- forcement du comportement de A stimule un renforcement du
comportement de B et vice versa, alors la relation est « symé-
-~ trique ».

Si, par contre, les comportements de A et B sont dissem-
blables, mais s’accordent mutuellement (comme, par exemple,
voyeurisme et exhibitionnisme), et que leur rapport est tel
qu’un renforcement du comportement de A stimule un renfor-
cement du comportement « accordé » de B, la relation est alors
« complémentaire ».

Quelques exemples courants de relation symétrique simple :
la course aux armements, la rivalité avec le voisin, I'émulation
athlétique, les matchs de boxe, etc. Pour la relation comple-
mentaire - la domination-soumission, le sado-masochisme,
I"assistance-dépendance, le voyeurisme-exhibitionnisme, etc.

A un niveau logique d’un ordre supérieur, les choses devien-
-~ pent plus complexes. Par exemple : A et B peuvent rivaliser au
cours d’un échange de cadeaux, superposant ainsi un cadre
symétrique plus large a des comportements originairement
complémentaires. Ou, inversement, un thérapeute peut entrer
en compétition avec son patient, dans une sorte de thérapie de
jeu, placant un cadre d’assistance complémentaire autour des
relations originairement symétriques du jeu.

Différents types de «double contrainte » sont engendrés
lorsque A et B pergoivent les prémisses de leurs relations en
termes différents : A peut considérer le comportement de B
comme compétitif, alors méme que B pensait aider A, etc.

Mais nous ne sommes pas concernés ici par de telles com-
plexités, puisque I'« autre » imaginaire — ou le répondant de la
fierté alcoolique — n’entre pas dans les jeux complexes qui
caractérisent, par exemple, les phénomenes des « voix » dans
la schizophrénie.

Ces deux relations, complémentaire et symétrique, ne sont
pas sans rapport avec des modifications progressives du genre
de celles que j’ai désignées par le terme de «schismoge-
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nese' ». Selon 'expression consacrée, on peut assister & une
«escalade » dans les combats symétriques et les courses aux
armements ; de méme le modeéle normal d’assistance-dépen-
dance entre parents et enfants peut devenir monstrueux. Ces
développements pathologiques potentiels s expliquent par le
fait qu'une rétroaction positive n’aurait pas été amortie ou cor-
rigée dans le systeme. Toutefois, dans les systémes mixtes, la
schismogenese est nécessairement réduite : la course aux
armements entre deux nations sera ralentie si ’'une et 1’autre
acceptent des themes complémentaires comme : domination,
dépendance, admiration, etc. Inversement, elle sera accélérée
par le refus d’accepter ces thémes.

Cette relation antithétique entre complémentaire et symé-
trique est certainement due au fait que chacun est I’opposé
logique de I’autre, Dans une course aux armements purement
symétrique, la nation A est motivée a redoubler d’efforts face a
la force croissante de B. Si A estime que B est devenue plus
faible, elle relachera ses efforts. Mais ce sera exactement le
contraire qui se produira si la structuration de la relation chez
A est complémentaire : en marquant que B est plus faible, A
foncera dans ses espoirs de conquéte 2.

Cette antitheése entre modeles complémentaires et modeles
symétriques peut €tre plus que simplement logique. Dans la
théorie psychanalytique ¥, notamment, les modeles qui sont
appelés « libidinaux » (et qui sont des modalités des zones éro-
genes) sont tous complémentaires. Intrusion, inclusion, exclu-
sion, réception, rétention, sont considérés comme phénomenes
« libidinaux » tandis que rivalité et compétition tombent sous
la rubrique du « moi » et de la « défense ».

Il se peut également que les deux codes antithétiques, symé-
trique et complémentaire, soient représentés physiologique-
ment par des €tats contrastants du syst€éme nerveux central.
Les modifications progressives schismogénétiques peuvent
atteindre des discontinuités extrémes et des renversements

1. Ibid.

2. G. Bateson, « The Pattern of an Armaments Race-Part I : An Anthro-
pological Approach », Bulletin of Atomic Scientists, 1946, 2 (5), 10-11; et
L. F Richardson, « Generalized Foreign Politics, » British Journal of Psy-
chology, Monograph Supplements, 1939.

3. E.-H. Erikson, « Configurations in Play-Clinical Notes, » Psychoana-
Iytic Quarterly, 1937, 6, 139-214.
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soudains : une colére symétrique peut soudainement se trans-
former en chagrin; ’animal qui s’enfuit la queue entre les
jambes peut, s’il est aux abois, engager un combat symétrique
‘désespéré contre la mort; le bravache mis au défi peut devenir
lache ; le loup battu dans un conflit symétrique peut donner des
signes de « reddition » pour prévenir une nouvelle attaque.

Ce dernier exemple est tout particulierement intéressant. Si
le combat entre loups est symétrique, c¢’est-a-dire si le loup A
est stimulé par le comportement agressif de B a renforcer son
propre comportement agressif, et si B fait alors brusquement
preuve de ce que nous pouvons appeler une « agression néga-

ive », A sera incapable de continuer le combat 4 moins qu’il
ne puisse se rebrancher rapidement sur cette attitude complé-
mentaire dans laquelle la faiblesse de B serait un stimulus pour
une agression. Dans cette hypothése des modeéles symétrique
et complémentaire, il n’est plus nécessaire désormais de sup-
poser qu’il existe un effet « inhibiteur » spécifique pour le
ignal de reddition.

Les &tres humains, qui possédent le langage, peuvent appli-
quer 1’étiquette « agression» a toute tentative de nuire a
V'autre, peu importe que 1’attaque ait été suscitée par la force
ou par la faiblesse de 1’adversaire ; mais, au niveau prélinguis-
tique du mammifere, ces deux types d’agression doivent sem-
bler completement différents : par exemple, pour un lion,
s’« attaquer » a un z&bre est completement différent de s’ « at-
taquer » a un autre lion',

Les développements précédents suffisent pour nous per-
mettre de poser maintenant notre question : la fierté de 1’alcoo-
lique, dans son contexte, est-elle structurée symetriquement ou
complémentairement ?

1l faut constater tout d’abord que, pour ce qui est des habi-
tudes courantes de boire, il y a dans la culture occidentale une
trés forte tendance a la symétrie. Mé&me en dehors de toute dip-
somanie, deux hommes qui boivent ensemble sont poussés par
les conventions a s’opposer 1'un a 1’autre : verre contre verre.
Dans ce cas, « 1’autre » est encore réel et la symétrie ou la riva-
lité avec lui est amicale.

1. K. Z. Lorenz, On Aggression, New York, Harcourt, Brace and World,
1966.




284 Forme et pathologie des relations

Au fur et a mesure que le buveur se sent devenir dipsoma-
niaque et essaie de résister & la tentation, il commence 3 trou-
ver difficile de résister au contexte social ol il est de rigueur
de boire autant que ses amis. Les membres de « AA » disent :
« Dieu sait que nous avons, suffisamment et longtemps, essayé
de boire autant que les autres. »

Lorsque les choses empirent, I’alcoolique deviendra proba-
blement un buveur solitaire et présentera tout le spectre des
réponses au défi: sa femme et ses amis lui répétent que boire
montre sa faiblesse, a quoi il peut réagir symétriquement, a la
fois en se montrant vexé et en affirmant sa force de résister a la
bouteille. Mais la caractéristique des réactions symétriques
veut qu'une breve période de combat victorieux affaiblisse sa
motivation, ce qui fait que peu de temps aprés il décrochera;
car I'effort symétrique exige une opposition continue de la part
de I'adversaire.

Peu a peu, le centre de la bataille se déplace, si bien que 1’al-
coolique se trouvera livré a un type de conflit symétrique nou-
veau et plus implacable encore. Il lui faut maintenant prouver
qu’il n’y a rien de mortel dans la bouteille, qu’elle ne peut pas
le tuer : sa «téte est ensanglantée mais insoumise ». 1l est
encore « le capitaine de son Ame » — pour ce que ¢a vaut,

Entre-temps, ses rapports avec sa femme, son patron, ses
amis, se sont détériorés. Car, par exemple, il n’a jamais vérita-
blement aimé¢ le statut complémentaire du rdle joué par son
patron (1’autorité) ; d’autre part, 8 mesure qu'il s’enfonce dans
I"alcoolisme, sa femme aussi se voit de plus en plus forcée de
jouer un role complémentaire : exercer une autorité, ou devenir
protectrice, ou encore, faire montre de patience ; mais tout ceci
ne peut provoquer chez lui qu’énervement et honte ; sa fierté
symétrique ne peut tolérer aucun réle complémentaire,

En somme, le rapport de I’alcoolique & son « autre » (réel ou
imaginaire) est trés nettement symétrique et schismogénétique.
L’alcoolique est en état d’« escalade ». Et nous verrons qu’on’
peut décrire la conversion religieuse de 1'alcoolique, a laquelle
parvient « AA », comme un changement dramatique de ces
habitudes (ou épistémologie) symétriques, vers une vision
purement complémentaire de son rapport aux autres, a 1’uni-
vers ou a Dieu,
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' Fierté ou preuve inversée ?

Les alcooliques peuvent paraitre obstinés, mais ils ne sont
jamais stupides. La partie de |’esprit ol se décide leur ligne de
- conduite est trop profondément enfouie pour qu’on puisse lui

i

' appliquer le simple qualificatif de « stupidité ». Ces niveaux de
Pesprit sont prélinguistiques et les estimations qui s’y effec-
' tuent sont codées dans le processus primaire.

Dans le réve, comme dans 1’interaction des mammiferes, la
seule facon de réaliser une proposition qui contient sa propre
_ négation (« Je ne veux pas te mordre » ou « Je n’ai pas peur de
" lui ») est une mise en image, ou une performance trés élaborée
- de la proposition 2 nier, aboutissant a une reductio ad absur-
 dum. Entre deux mammiferes, le sens: « Je ne veux pas te
' mordre » est réalisé  travers un combat expérimental, qui est
' en fait un « non-combat », qu’on peut quelquefois appeler
« jeu ». C'est d’ailleurs pour cette raison que le comportement
« agonistique » évolue communément vers une manifestation
d’amitié!.

En ce sens, la fierté de I’alcoolique est en quelque sorte iro-
nique. C’est un effort résolu de vérifier la « maitrise de soi »,
avec un but ultérieur indicible, qui est de prouver en fin de
. compte qu’elle est inefficace et absurde : « tout simplement
¢a ne marche pas ». Etant donné qu’elle contient une néga-
tion simple, cette proposition n’est pas exprimée dans le
processus primaire. Son expression finale sera une action :
celle de prendre un verre. La bataille héroique avec la bou-
teille, cet « autre » imaginaire, se termine par : « faisons la paix
et soyons amis ».

Cette hypothése est confirmée par un fait incontestable :
metire 4 1’épreuve la « maitrise de soi » conduit & nouveau a la
boisson. Et, comme je 1'ai dit plus haut, I'épistémologie de la
maitrise de soi, que les amis infligent & 17alcoolique, est en
elle-méme monstrueuse. L alcoolique a raison de la rejeter. De

i

1. G. Bateson, « Métalogue : Qu’est-ce que ¢’est qu’un instinct ? » infra
p. 56. Approaches to Animal Communication, 'T. Sebeok, éd.. La Haye,
Mouton, 1969.
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cette fagon, 1l parvient a une reductio ad absurdum de 1’épisté-
mologie conventionnelle.

Mais cette description du processus qui permet de parvenir &
une reductio ad absurdum touche a la tél€ologie : si la proposi-
tion «¢a ne marchera pas » ne peut pas s'inscrire dans le
codage du processus primaire, comment alors les estimations
du processus primaire peuvent-elles conduire 1’organisme i
essayer a fond les enchainements d’actions qui la prouvent?

On rencontre souvent des problemes de ce type en psychia-
trie, probléemes qui ne peuvent étre résolus qu’a I'intérieur
d’un modgle ou, en certaines circonstances, le malaise de ’or-
ganisme active une boucle de rérroaction positive tendant &
renforcer le comportement qui a précédé le malaise. Cette
rétroaction positive permet de vérifier que c’est précisément ce
comportement particulier qui a €té 1'origine du malaise ; elle
peut également augmenter ce dernier jusqu’a une certaine
limite, au-dela de laquelle les changements deviennent pos-
sibles,

En psychothérapie, la boucle de rétroaction positive est d’ha-
bitude engendrée par le thérapeute qui pousse le malade dans
le sens de ses symptdmes; on appelle cette technique:
« double contrainte thérapeutique » (therapeutic double bind),
dont un autre exemple, que je commenterai en détail plus loin,
est le suivant : un membre de « AA » défie un alcoolique de |
procéder a quelques « verres contrdlés », pour qu’il puisse se |
rendre compte ainsi, par lui-méme, qu’il n’a aucun contréle sur
sa pulsion de boire,

Il est courant que les symptémes et les hallucinations du
schizophréne — tout comme les réves — correspondent a une
expé€rience corrective, de sorte que tout épisode schizophré-
nique prend ainsi un caractére d’auto-initiation. Le récit que
Barbara O’Brien a fait de sa propre psychose (que j’ai étudiée
dans un autre ouvrage!) est peut-étre I’exemple le plus frap-
pant de ce phénomene.

Il faut noter que I’existence éventuelle d’une telle boucle de
rétroaction positive, qui engendre une course a |’augmentation

|. Barbara O’Brien, Operators and Things : the Inner Life of a Schizo-
phrenic, Cambridge, Mass., Arlington Books, 1958. cf. Gregory Bateson,
éd., Perceval's Narrative, Stanford, Calf., Stanford University Press, 1961.
« Introduction ». (Tr. f1. Perceval le fou, Paris, Payot, 1976.)
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du malaise jusqu’a sa limite (laquelle peut se placer au-dela de
a mort), n’est nulle part mentionnée dans les théories clas-
siques de ’apprentissage. Mais 1'homme veut souvent vérifier
sa sensation de désagréable, en en cherchant une expérience
répétée ; c’est, peut-étre, ce que Freud appelait pulsion de
mort,

état d’1vresse

Ce qui a été dit précédemment sur la fierte symétrique n’en
donne au fait que la moitié du tableau : une description de
I’état d’esprit de 1’alcoolique aux prises avec 1a bouteille. Il est
clair que cet état est un des plus désagréables et des plus irréa-
listes qui soit: 1'autre est completement imaginaire ou se
présente comme déformation flagrante des personnes dont I’al-
coolique dépend et qu’éventuellement il aime. Une seule alter-
native 2 cet état désagréable : se sodler ou, du moins, prendre
un verre. \

Par cette reddition complémentaire, que 1’alcoolique consi-
dérera souvent comme un acte de rancune — la fleche du Parthe
dans un combat symétrique —, I’ensemble de son €pistémolo-
gie change. Ses angoisses, ses ressentiments, sa panique, dis-
paraissent comme par enchantement. La maitrise de soi
diminue, ainsi que le besoin impérieux de se comparer aux
autres. Il ressent la chaleur physiologique de 1'alcool dans ses
veines et, bien souvent, une sorte de chaleur psychologique a
’égard des autres. Il peut devenir larmoyant ou coléreux, mais,
au moins, il se sent faire a nouveau partie de la comédie
humaine.

passage de la sobriété a I'intoxication correspond aussi a un
passage du défi symétrique a la complémentarité, et, méme
lorsque ces données existent, elles sont toujours brouillées par
les déformations du souvenir ou la toxicité complexe de 1'al-
cool. Mais certaines chansons et histoires indiquent nettement
que ¢’est ainsi que s’opére le passage . dans les cérémonies
rituelles, le partage du vin a toujours signifié I’agrégation
sociale d’individus, unis dans une « communion » religieuse
ou dans une Gemiitlichkeit (cordialité) séculiere. En un sens
trés littéral, 1’alcool est supposé donner a 1’individu la possibi-
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lit¢ de se considérer et d’agir comme élément du groupe ; ce
qui revient a dire qu’il facilite la complémentarité dans les
relations.

Toucher le fond

« AA » attache une grande importance a ce phénoméne et
considere qu’il y a peu de chances de venir vraiment en aide &
un alcoolique qui n’a pas encore touché le fond; réciproque
ment « AA » explique ses échecs par le fait que les alcooliques
qui recommencent a boire n’ont pas encore « atteint au fond », .

Toutes sortes de malheurs peuvent amener ’alcoolique a v
toucher. Imaginons par exemple différents types d’accidents :
une attaque de delirium tremens, un laps de temps pendant une -
solilerie dont il n’a aucun souvenir, le rejet de la part de sa
femme ou la perte de son travail, un diagnostic sans espoir, etc. :
— autant d’événements qui peuvent avoir I'effet requis. « AA
affirme que le « fond » est différent pour chaque individu et
que certains seront morts avant d’avoir atteint au leur !, |

I1 se peut cependant que d’aucuns touchent le « fond » plu
sieurs fois dans leur vie : ce « fond »-ci n’est qu'une période
de panique qui fournit I’occasion d'un changement, sans que
celui-ci soit vraiment inévitable. Les amis, les parents et méme
les thérapeutes peuvent soulager ’alcoolique de son angoisse
en lul administrant des drogues ou en le rassurant; le résultat
est qu’il récupere, retourne a sa fierté et finalement a 1’alcoo-
lisme, pour toucher un peu plus tard a un fond encore plu
désastreux ; la il sera & nouveau mir pour un autre change-
ment. Car toute tentative d’opérer un changement pendant la
période qui s’étend entre deux paniques a de trés faibles
chances d’aboutir.

La nature de la panique est trés bien mise en évidence par
cette description d’un « test » :

Nous préférons ne pas décréter que tel ou tel individu est
alcoolique. Il est facile de se donner soi-méme un diagnostic
entrez dans le bar le plus proche et essayez de boire, tout en

1. Communication personnelle d’un membre.
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vous contrdlant ; essayez de boire et de vous arréter brusque-
ment, essayez plusieurs fois; si vous &tes honnlte envers
vous-méme, vous aurez tot fait d’en tirer une conclusion; et
le jeu en vaut la chandelle, si vous parvenez ainst a en
apprendre un bout sur votre condition réelle L

On peut comparer ce test & une autre situation : celle d’un
conducteur auquel on demanderait de freiner sec sur une route
glissante : il découvrira sans tarder que son contrdle sur sa vol-
ture est limité. (L expression « pente glissante », comme méta-
phore pour le quartier «alcoolique » d’une ville, n’est pas
inappropriée.)

La panique de 1’alcoolique qui a touché le fond est compa-
rable a celle de I’homme qui pensait avoir le contrdle de son
véhicule et qui se rend brusquement compte qu’en fait il n'est
que le prisonnier de sa voiture qui dérape et I’emporte; s’il
appuie sur ce qu’on appelle normalement le frein, il a soudai-
nement |’impression que la voiture accélére. Sa panique est
due 2 la découverte que ¢a (c’est-a-dire le systeme : sol-méme
plus le véhicule) le dépasse.

Nous pouvons dire par conséquent que « toucher le fond »
illustre 1a théorie des systémes, sur trois points :

1. Lalcoolique joue sur l'inconfort de la sobriété¢ jusqu’au
point limite ol il démolit 1I’épistémologie de la « maitrise de
soi»! C’est a ce moment-1a qu’il se sofile: le systeme le
dépasse, donc il peut tout aussi bien s’y abandonner.

2. 11 s’acharne a se sofiler a plusieurs reprises. jusqu’a ce qu’il
ait prouvé qu’il existe effectivement un systeme qui le dépasse.
1l se tourne alors vers la panique de « toucher le fond ».

3. Si ses amis et les thérapeutes le rassurent, il peut opérer une
autre adaptation instable, en s’accrochant a leur aide, jusqu’a ce
que preuve soit faite que ce systéme ne fonctionne pas non plus
et qu’il touche au fond, mais & un niveau inférieur. Ici, comme
dans tout systéme cybemnétique, le signe (plus ou moins) de I'ef-
fet de toute intrusion dans le systéme dépend du réglage.

4. Enfin, « toucher le fond » est 1ié de fagcon complexe a
I’expérience de la double contrainte? (double blind). Bill

1. Alcoholics Anonymous, op. cit., p.43.
2. G. Bateson, et al., « Toward a Theory of Schizophrenia, » Behavioral
Science, 1956, 1, 251-64.
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W. raconte qu’il I’a touché lorsqu’en 1939 le docteur William
D. Silkworth lui a donné le diagnostic d’alcoolisme incurable ;
cet événement est d’ailleurs considéré comme le point de
départ de I'histoire de « AA »!. Le docteur Silkworth nous « a
également fourn: les instruments pour sonder le moi de 1’al-
coolique le plus invétéré ; des expressions poignantes a 1’aide
desquelles il a décrit cette maladie : [’ obsession de I’ esprit, qui
nous pousse a boire, et "allergie du corps, qui nous condamne
a la folie ou a la mort? ». C’est 1a une double contrainte fondée
sur 'épistémologie dichotomique de 1’alcoolisme : esprit
contre corps. Ces mots le poussent de plus en plus en arriere,
jusqu’au point ou seul un changement involontaire dans 1’épis-
témologie inconsciente profonde — une expérience spirituelle
~ supprimera toute motivation d’une telle description létale.

La théologie des « alcooliques anonymes »

Voici maintenant quelques-uns des points clés de la théolo-
gie des « AA » :

1. Il existe un Pouvoir qui est supérieur au soi. La cyberné-
tique irait méme plus loin en reconnaissant que le « soi », tel
qu’on 'entend généralement, n’est qu’une petite partie d’un
systéme beaucoup plus vaste d’essais-et-d’ erreurs, a travers
lequel s’opérent la pensée, 1’action et la décision. Ce systeme
comprend toutes les voies d’information qui se rapportent, a un
moment donné, a une décision donnée. Le « soi » est une fausse
réification d’une partie mal délimitée de cet ensemble beaucoup
plus vaste de processus entrelacés. La cybernétique reconnait
¢galement que deux ou plusieurs personnes — autrement dit,
n’importe quel groupe de personnes — peuvent constituer
ensemble un tel systéme analogue de pensée et d’action.

2. Ce pouvoir est ressenti comme personnel et comme inti-
mement i€ a chaque individu. C’est « Dieu au sens ol vous
’entendez ».

D’un point de vue cybernétique, « ma » relation avec un sys-
teme plus vaste qui m’entoure et comprend d’autres choses et

1. AA Comes of Age, op. cit., p. VIL
2.1bid., p. 13. (En italique dans 'original.)
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d’autres individus sera différente de « ta » relation avec un sys-
2me analogue qui t’entoure. La relation « partie de » doit
nécessairement et logiquement, étre toujours complémentaire,
mais la signification de I’expression « partie de » sera diffe-
rente pour chaque individu'. Cette différence sera particuliere-
ment importante dans des systemes contenant plus d’un
individu. Le systéme, ou « pouvoir », doit paraitre nécessaire-
ment différent & chaque individu, en fonction de I’endroit ol
' celui-ci se place. De plus, il faut s’attendre a ce que ces sys-
temes, lorsqu’ils se rencontrent, se reconnaissent les uns et les
' autres en tant que tels. Quand je parle de la « beauté » des bois
oll je me promene, c’est la une reconnaissance a la fois des
arbres pris individuellement et de 1’écologie globale des bois
en tant que systémes. Une telle reconnaissance esthétique est
encore plus frappante lorsque je parle avec quelqu’un d’autre.

3. « Toucher le fond » et « se rendre » permettent a 1’alcoo-
lique de découvrir une relation favorable avec ce Pouvoir.
4. En s’opposant a ce Pouvoir, les humains, et tout particu-
- lirement les alcooliques, vont & la catastrophe. Toute philoso-
phie matérialiste qui voit 1’homme aux prises avec son
| environnement s’effondre rapidement, 2 mesure que I’homme

 technologique devient de plus en plus capable de s’opposer a
| des systémes plus vastes. Chaque bataille qu’il gagne apporte

- une nouvelle menace de destruction. L’élément de survie —
dans 1’éthique ou dans I’évolution — n’est ni I’organisme ni
Pespece, mais le systeme plus vaste, le « pouvoir » ol vit 'in-
dividu. Si celui-ci détruit son environnement, il se détruit lui-
méme.

5. Mais — et ¢’est 12 I'important — le Pouvoir ne récompense
ni ne punit. Il n’a, en ce sens, aucun pouvoir. Comme il est dit
dans la Bible : « Toutes choses concourent au bien pour celui
qui aime Dieu »; bien entendu, le contraire se passera pour
celui qui ne I’aime pas. L’idée d’un pouvoir, au sens d’un
controle unilatéral, est complétement étrangére a l’organisa-
tion « AA » : strictement « démocratique » (pour reprendre ses
termes), son « dieu » méme est toujours limité par ce qu’on
peut appeler un déterminisme systémique. Les mémes limita-
tions se retrouvent dans les rapports entre le parrain « AA » et

1. Cette diversité des styles d’intégration pourrait expliquer le fait que
certains individus deviennent alcooliques, et d’autres non.
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I’alcoolique qu’il espére secourir, ainsi qu’entre le bureau
« central » de « AA » et chaque groupe local.

6. Les deux premieres « étapes » de « AA », prises ensembile,
identifient la dipsomanie & une manifestation de ce Pouvoir.

7. La relation saine entre chaque individu et ce Pouvoir est
complémentaire. Elle est en parfaite opposition avec la
« fiert¢ » de "alcoolique, qui opére comme une relation symé-
trique avec un «autre » imaginé. La schismogenése est tou-
jours plus puissante que les individus qui s’y trouvent
impliqués.

8. La structure sociale de « AA » indique et refléte la qualité
et le contenu de la relation de tout individu avec le Pouvoir. °
L aspect séculier de ce systéme — sa réglementation — est décrit
dans les « Douze Traditions' », qui completent les « Douze
Etape% », ces dernieres developpant uniquement la relation de
’homme avec le Pouvoir. Les deux documents se recoupent |
dans la Douziéme Etape, qui recommande de venir en aide aux |
autres alcooliques, exercice spirituel nécessaire sans quoi le |
membre risque fort de rechuter. L'ensemble du systéme est une
religion durkheimienne, au sens ou la relation entre 'homme ¢
et sa communauté est parallele & la relation entre I’homme et
Dieu. « AA » est un pouvoir qui nous est supérieur a tous?2. |

Ce qui décrit le mieux la relation de chaque individu avec le
« Pouvoir », ce sont les mots : « fait partie de ».

9. Anonymat : il faut comprendre que, dans la pensée et la |
théologie de « AA », I'anonymat signifie beaucoup plus que
la simple protection des membres contre la dénonciation et la
honte. Grace a la réputation et au succes grandissants de 1’or-
ganisation, les membres de « AA » peuvent étre tentés de se
servir de leur appartenance & cette organisation comme d’un
atout dans les relations publiques, en politique, dans le
domaine de I’éducation et dans bien d’autres domaines encore.
Bill W., le co-fondateur de I’organisation, s’est laissé lui-
méme prendre, au tout début, par cette tentation. Il en a donné
d’ailleurs un commentaire dans un article publié¢ . D aprés lui,
toute tentative de mise en vedette personnelle ne peut étre
qu’un grand danger spirituel pour le membre en question, car il

1. AA Comes of Age, op. cit.
2.1bid., p. 288.
3.1bid., p. 286-294.
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ne peut pas se permettre un tel égoisme ; en outre, pour I'orga-
nisation elle-méme dans son ensemble, ce serait fatal que
d’étre impliquée dans la politique de controverses religieuses
et de réformes sociales. Bill W. déclare nettement que les
erreurs de 1'alcoolique sont de la méme nature que « les forces
qui font craquer aujourd’hui les coutures du monde », mais
que d’autre part sauver le monde n’est pas ’affaire de « AA ».
Le seul but de I’organisation est de « communiquer le message
de ‘AA’a I'alcoolique malade qui le désire! ». Il termine en
disant que 1’anonymat est « le plus grand symbole d’abnéga-
tion que nous connaissions ». Dans la derniere des « Douze
Traditions » on peut lire : « I’anonymat est le fondement spiri-
tuel de nos traditions, qui nous rappelle sans cesse de placer
les principes avant la personnalité ».

A tout cela, nous pouvons ajouter que ’anonymat est aussi
une forte affirmation de la relation systémique entre partie et
ensemble. Certains théoriciens des systémes iraient encore
plus loin, tentés comme ils le sont de réifier les concepts : Ana-
tol Holt, par exemple dont le désir exprimé est d’entendre dire
(paradoxalement) & un partisan de la rasade : « Ecrasez les
noms 2. »

10. La prieére. L’utilisation que fait « AA» de la priere
affirme de méme la complémentarité de la relation partie-
ensemble, par la technique trés simple consistant précisément a
exiger cette relation. On exige des caractéristiques person-
nelles telles que, par exemple, 'humilité, qui est a I'ceuvre
dans attitude méme de la priere. Si 'acte de la priere est sin-
cére (ce qui n’est guere facile), Dieu ne peut qu’exaucer la
demande. Et ceci est particulierement vrai pour « Dieu, comme
vous [’ entendez ». Cette tautologie qui s’affirme d’elle-méme
et qui a sa beauté, est précisément le baume nécessaire apres
les affres des doubles contraintes qui accompagnent 1'opéra-
tion de « toucher le fond ».

Une prieére relativement plus complexe est la fameuse
« priere de la sérénité » : « Que Dieu nous donne la sérénité
d’accepter les choses que nous ne pouvons pas changer, le cou-

1. Ibid.

2. Cf. M. C. Bateson, éd., Our Own Metaphor, Wenner-Gren Fondation,
conférence sur les effets du but conscient dans 1’adaptation humaine, 1968,
New York, Knopf.
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rage de changer celles que nous pouvons changer et la sagesse
de pouvoir en saisir la différence!. » '

S1 les doubles contraintes provoquent un sentiment d’an-
goisse et de désespoir et détruisent les prémisses épistémolo-
giques de D'individu a un niveau profond, il s’ensuit
réciproquement que pour guérir les blessures et permettre le |
développement d’une nouvelle épistémologie, il faut mettre &
I’,euvre une converse de la double contrainte. La double
contrainte se traduit par une conclusion désespérée : «Ii
n’existe pas d’autres possibilités. » Par la priére de la sérénité, |
I’individu se libére explicitement de ces liens qui le rendent
fou. g

A ce propos, il est intéressant de noter que le grand schizo-
phréne John Perceval constata a un moment donné un change-
ment dans ses « voix ». Alors qu’au début de sa psychose, elles
le harcelaient de « commandements contradictoires » (ou,
comme je dirais, de « doubles contraintes »), par la suite — et
c’est 12 qu’il commenga a récupérer — elles lui donnérent le
choix entre des possibilités nettement définies 2,

11. Sur un point, « AA » se différencie profondément des
systemes « mentaux » naturels tels que la famille ou la forét de
séquoias. « AA » ne poursuit gu’un but unigue : « communi-
quer le message « AA » a I’alcoolique malade qui le désire » et
I’organisation se consacre 2 la maximisation de ce but. A cet
égard, « AA » n’est pas plus sophistiquée que General Motors
ou qu’une nation occidentale. A I’'opposé, les systémes biolo-
giques, différents des systeémes qui reposent sur les idées occi-
dentales (et particulierement sur ["argent), ont des buts
multiples. I n’existe pas une seule variable dans la forét de
séquoias que le systeme dans son ensemble s’efforce de maxi-
miser et dont dépendent toutes les autres variables. En fait, la
forét de séquoias tend a des optima, non a des maxima. Ses
besoins sont limités (satisfaisables), et tout ce qui est de trop
devient toxique.

Il faut remarquer cependant ceci : I'unique but de « AA » est
dirigé vers I'extérieur, visant une relation non compétitive avec

1. A T'origine, ce texte n’est pas un document de « AA », et son auteur
est inconnu. De petites modifications y ont été apportées. J'ai choisi de
citer ici le texte que 'on trouve in : AA Comes of Age, op. cit., p. 196.

2. Bateson. G., Perceval. .., op. cit.
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e monde environnant. La variable 4 maximiser est une
complémentarité dont la nature reléve plutdt du « service » que
de la domination.

Le statut épistémologique des prémisses
complémentaires et symétriques

Nous avons noté plus haut que dans I’interaction humaine la
symétrie et la complémentarit¢ pouvaient se combiner de
fagon complexe. Il est donc raisonnable de se demander dans
quelle mesure ces theémes peuvent étre considérés comme suf-
fisamment fondamentaux pour &tre qualifiés d’« €pistémo-
logiques », méme dans une étude d’histoire naturelle des
prémisses culturelles et interpersonnelles.

La réponse semble liée au sens qu’on donne, au cours d’une
telle étude de I'histoire naturelle de I’homme, au mot « fonda-
mental », qui peut avoir deux types de significations :

Tout d’abord, je qualifierai de plus fondamentales les pré-
misses qui sont le plus profondément enfouies dans I'esprit, le
plus «solidement programmées » et le moins susceptibles
d’étre modifiées. C’est en ce sens que la fierté symétrique, ou
hubris, de 1’alcoolique est fondamentale.

Ensuite, je qualifierai de fondamentales les prémisses de
I’esprit qui se rapportent davantage aux systemes (ou Gestal-
ten) plus vastes de ['univers, plutdt qu’aux plus petits. La pro-
position : « I’herbe est verte » est moins fondamentale que
cette autre : « les différences de couleur font une différence. »

Mais si nous nous demandons ce qui se passe lorsque les
prémisses changent, il est évident que ces deux définitions du
« fondamental » se chevauchent en grande partie. Si un indi-
vidu réalise (ou subit) un changement des prémisses profondé-
ment enfouies dans son esprit, il s’apercevra certainement que
les résultats de ce changement se ramifieront dans I'ensemble
de son univers. Ce sont ces changements-1a qu’il convient
d’appeler « épistémologiques ».

Il nous reste alors & savoir ce qui est épistémologiquement
« vrai» et ce qui est épistémologiquement « faux ». Peut-on
affirmer que le changement de la fierté alcoolique en complé-
mentarité du type « AA » est une correction épistémologique ?
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Et la complémentarité est-elle toujours en quelque sorte
meilleure que la symétrie ? :

Pour ce qui est du membre « AA », il sera probablement tou
jours vrai que la complémentarité soit toujours a préférer a la
symétrie, et que pour lui méme la compétition banale supposée -
par une partie de tennis ou d’échecs peut étre dangereuse en ce |
sens : ’épisode superficiel peut faire jouer les prémisses symé- |
triques profondes ; cela ne signifie nullement que le tennis ou
les échecs correspondent a une erreur épistémologique pour
tout le monde,

Le probleme éthique et philosophique ne concerne vraiment
que 1'univers le plus vaste et les niveaux psychologiques les
plus profonds. Si nous croyons, consciemment ou inconsciem-
ment, que notre relation avec le systeme le plus vaste nous
concernant — ce Pouvoir plus grand que le soi — est symétrigue
et stimulative, ¢’est [a une erreur.,

Les limites de mon hypothese

Pour finir, je dirat que cette analyse comporte les limites et
les implications suivantes :

1. Il n’y est pas dit que tous les alcooliques agissent selon la
logique décrite ci-dessus. Il est possible que d’autres types de
comportement alcoolique existent et il est presque certain que,
dans d’autres cultures, la dipsomanie suit d’autres voies.

2. La voie des « Alcooliques anonymes » n’est probablement
pas la seule conséquence correcte de 1'épistémologie de la
cybernétique et de la théorie des systémes.

3. Il n’est pas dit non plus que toutes les transactions entre
étres humains doivent étre complémentaires, quoiqu’il soit évi-
dent que la relation entre individu et le systeme plus vaste
duquel il fait partie doit nécessairement fonctionner ainsi. Les
relations entre individus seront (je 'espére) toujours com-
plexes.

4. Il est néanmoins affirmé que le monde non alcoolique
peut tirer bien des lecons de 'épistémologie de la théorie des
systemes, ainsi que des méthodes de « AA »,

Si nous continuons a opérer selon le dualisme cartésien :
esprit contre matiére, nous continuerons sans doute a percevoir
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le monde sous la forme d’autres dualismes encore : Dieu
contre homme, élite contre peuple, race €élue contre les autres,
nation contre nation et, pour finir, homme contre environne-
ment. Il est douteux qu’une espéce puisse survivre, qui pos-
séde a la fois une technologie avancée ef cette étrange facon de
concevoir le monde.






Les catégories de I’apprentissage
et de la communication *

Le concept d’apprentissage, en un sens ou l'autre du mot,
devrait intéresser tous ceux qui travaillent dans les sciences du
comportement & quelque courant qu’ils appartiennent. Bien
plus, comme il s’agit 1a d’un phénomene de communication, ils
devraient étre tous également concernés par la révolution
cybernétique qui s’est déployée au cours des vingt dernieres
années. Elle a été déclenchée par les ingénieurs et les techni-
ciens de la communication, mais ses origines sont a chercher
beaucoup plus loin, notamment dans I’ceuvre physiologique de
Claude Bernard, dans la physique de Clark Maxwell et dans la
philosophie de la mathématique de Russell et Whitehead. Dans
la mesure ol ceux qui font des recherches dans ce champ si
diversifié — que j’appelle ici d’un seul nom : « sciences du com-
portement » — ignorent encore les problémes soulevés dans
Principia Mathematica', ils s’offrent tout simplement le luxe
de la désuétude, voire d’une soixantaine d’années de retard.

11 semble néanmoins que les barrieres d’incompréhension
qui séparent les différentes orientations dans ce domaine peu-
vent &tre, sinon supprimées, du moins mises clairement en €vi-
dence par une application de la Théorie des types logiques de
Russell au concept d’apprentissage.

Obtenir ce nouvel éclairage est le but de cet essal.

% Cet essai fut écrit en 1964, alors que je travaillais au Communications
Research Institute, grice & la « récompense pour le développement de la
carritre (K3-NH-21, 931) qui m’a été offerte par le National Institute of
Mental Health. Il a servi de communication & la « Conférence on World
Wiews », organisée par la fondation Wenner Gren (aoiit 1968). La partie
intitulée « Apprentissage Il » a été ajoutée en 1971.

1. A. N. Whitehead et B. Russell, Principia Mathematica, deuxieéme
édition Cambridge, Cambridge University Press, 1910-13,



300 Forme et pathologie des relations

La théorie des types logiques

Il convient tout d’abord d’indiquer quel est I’objet de cette
théorie. On y affirme que : dans un discours logique ou mathé-
matique formel, aucune classe ne peut étre un membre d’elle-
méme ; une classe de classes ne peut étre 'une des classes qui
sont ses membres ; un nom n’est pas la chose nommeée ; « John
Bateson », par exemple, est la classe dont ce garcon est le
membre unique, etc.

Ces affirmations peuvent sembler banales et méme évidentes
mais, nonobstant, nous verrons par la suite qu’il n’est pas du
tout rare que les théoriciens du comportement commettent, par
exemple, précisément I’erreur de classer ensemble le nom et la
chose nommée ; autrement dit, ils se mettent en situation de
manger la carte a la place du repas : simple erreur de discrimi-
nation des types logiques

Le postulat suivant de cette théorie peut cependant paraitre
moins évident : il n’est pas correct de classer ensemble une
classe et les éléments qui sont ses non-membres. S1 nous clas-
sons ensemble les chaises, pour former la classe des chaises,
nous pourrons faire remarquer par la suite que les tables et les
abat-jour font partie d’une vaste classe de « non-chaises »;
mais nous commettrons une erreur dans le discours formel, si
nous comptons la classe des chaises au nombre des €léments
qui constituent la classe de non-chaises.

Finalement, la théorie affirme que, si I’on contrevient a ces
regles du discours formel, on aboutit & un paradoxe et de ce
fait le discours sera vicié.

Cette théorie traite donc de matieéres hautement abstraites ;
son origine se trouve dans 'univers abstrait de la logique :
lorsqu’on peut prouver que telle ou telle succession de propo-
sitions engendre un paradoxe, tout ’ensemble d’axiomes, de
théoreémes, etc., impliqué dans 1’engendrement de ce paradoxe,
est de ce fait anéanti, réduit a zéro, comme s’il n’avait jamais
existé. Mais dans le monde réel (ou du moins dans les descrip-
tions que nous en faisons), il y a le remps, et rien de ce qui a
été ne peut étre totalement annulé de cette facon : par exemple,
I’ordinateur qui rencontre un paradoxe (d a une erreur de pro-
grammation) n’est pas anéanti pour autant.
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Le «si... donc... » de la logique ne contient pas de temps.
Mais dans ’ordinateur, ce sont la cause et I’effet qui sont
utilisés pour simuler le «si... donc... » logique; et toutes
les séquences de cause et effet impliquent inévitablement
le temps. (Inversement, nous pouvons dire que dans les
explications scientifiques le «si... donc... » logique est
utilisé pour simuler le «si... donc... » de la cause et de
|’effet.)

L’ordinateur ne rencontre jamais de véritable paradoxe
logique, mais uniquement la simulation du paradoxe, dans les
enchatnements de causes et effets. L ordinateur n’est donc pas
détruit. 1! ne fait que « s’affoler ».

En fait, il existe d'importantes différences entre le monde de
la logique et celui des phénomenes, et il nous faut tenir compte
de ces différences a chaque fois que nous appuyons nos argu-
ments sur }’analogie — partielle, mais importante — qui existe
entre eux.

La visée de mon essai est précisément de montrer que cette
analogie partielle peut fournir & la théorie un critere fondamen-
tal pour la classification des phénoménes qui se rattachent a
I’apprentissage : ¢’est précisément dans la communication ani-
male et mécanique que doit s’appliquer une théorie comme
celle des types logiques.

Il est rare néanmoins que des questions de cet ordre soient
abordées dans les laboratoires de zoologie, au cours des
recherches anthropologiques ou bien encore dans les congres
psychiatriques ; il est donc nécessaire de démontrer ic1 que ces
considérations abstraites ne sont pas sans avoir de I'impor-
tance pour les sciences du comportement.

Considérons le syllogisme suivant :

a) Les changements dans la fréquence des éléments du
comportement des mammiféres peuvent étre décrits et méme
prédits, en fonction de différentes «lois » de renforcement.
b) L'« exploration », telle qu’elle a &té étudiée chez les rats,
est une catégorie ou classe du comportement des mammiferes.
¢) En conséquence, on devrait pouvoir décrire les change-
ments dans la fréquence de I’« exploration », en fonction de
ces mémes « lois » de renforcement.

Supposons tout de suite deux points : 1. les données empi-
riques prouvent que la conclusion ¢) est fausse ; 2. si ’on pou-
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vait démontrer que la conclusion ¢) est vraie, a) ou b) seraient
alors faux .

La logique et 'histoire naturelle trouveraient davantage leur
compte dans une version développée et corrigée de la conclu-
sion ¢}, notamment :

¢) Si, comme il est affirmé dans b) '« exploration » n’est pas
un élément du comportement des mammiferes, mais une caté-
gorie de ces éléments, alors aucun énoncé descriptif qui serait
vrai pour les éléments du comportement ne peut étre vrai pour
'« exploration ». Si toutefois les énoncés descriptifs qui sont
vrais pour les éléments du comportement sont également vrais
pour 1’« exploration », cette derniere est alors un element et
non pas une catégorie d éléments.

Le probleme revient donc a la question de savoir si la dis-
tinction entre une classe et ses membres est (ou n’est pas) un
principe de mise en ordre des phénomenes du comportement
qui font I’objet de notre €tude.

Ou, dans un langage moins formalisé : on peut renforcer un
rat (positivement ou négativement), pendant qu’il examine un
objet insolite et il apprendra ainst de fagon appropriée a 1’ap-
procher ou a ’éviter. En fait, le but méme de I’ « exploration »
est d’obtenir des informations sur les objets a approcher ou a
éviter. Découvrir qu’un objet donné est dangereux correspond
donc a un succés dans le processus d’acquisition des informa-
tions. Ce « succés » ne découragera pas le rat d’explorer par la
suite d’autres objets insolites.

Nous pouvons affirmer a priori que toute perception et toute
réponse, tout comportement et toute classe de comportements,
tout apprentissage et toute génétique, toute neurophysiologie
et endocrinologie, toute organisation et toute évolution (qui en
fait constituent un seul et méme objet) sont communication-
nels de par leur nature et, par conséquent, soumis aux grandes

1. Il est concevable que 1’on puisse utiliser les mémes mots pour décrire
A la fois une classe et ses membres, et qu’ils dénotent la vérité dans les
deux cas. Le mot « onde », par exemple, est le nom d’une classe de mou-
vements des particules. Nous pouvons également dire que ’onde elle-
méme se déplace, mais nous nous référerons alors au mouvement d’une
classe de mouvements. Sous 'effet du frottement, ce métamouvement ne
perdra pas de sa vitesse, comme ce serait le cas pour le mouvement d’une
particule.
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généralisations ou « lois » des phénomenes de la communica-
tion ; nous devons d&s lors nous attendre a trouver dans nos
données les principes de mise en ordre que proposerait une
théorie fondamentale de la communication : la Théorie des
types logiques, la Théorie de I’information nous serviront alors
de guides.

L’ apprentissage des ordinateurs, des rats et
des hommes

Le mot « apprentissage » indique indubitablement un chan-
gement, d’une sorte ou d’une autre. Mais il est tres difficile de
dire de quelle sorte de changement il s”agit.

Cependant, ce dénominateur commun « changement » nous
permet de déduire que dans nos descriptions de 1’« apprentis-
sage » nous devrons tenir compte de la variéte des types
logiques qui ont eu cours dans les sciences physiques depuis
I’époque de Newton : la forme de changement la plus simple et
1a plus familigre est le mouvement, et méme & ce niveau phy-
sique élémentaire il nous faut structurer nos descriptions
en fonction de la « position ou du mouvement zéro », de la
« vitesse constante », de 1’« accélération », du « taux de chan-
gement d’accélération! », etc.

Le changement implique un processus. Mais les processus
eux-mémes sont exposés au changement. Un processus peut
s’accélérer, se ralentir ou peut subir encore d’autres types de
changement qui nous feront dire qu’il s’agit des lors d’un pro-
cessus « différent ».

Ces considérations nous ameénent & penser que nous devrions
commencer la mise en ordre de nos idées sur I« apprentis-
sage » au niveau le plus simple.

1. Les équations de Newton qui décrivent les mouvements d’une parti-
cule s’arrétent au niveau de '« accélération ». Tout changement d’accélé-
ration ne peut se produire qu’avec la déformation du corps en mouvement,
mais la « particule » de Newton ne se composait pas d”« éléments » et était
donc (logiquement) incapable de déformation ou de toute autre modifica-
tion interne. Elle n’était donc pas exposée au rythme du changement d’ac-
célération.
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Examinons le cas de la spécificité de réaction, ou apprentis-
sage zéro. 1l s’agit du cas ot une entité présente un change-
ment minimal dans sa réponse & un élément 1téré d’excitation
sensorielle. Des phénomeénes qui se rapprochent de ce degré de
simplicité peuvent étre trouvés dans des contextes différents :

a) Dans des milieux expérimentaux ol 1’« apprentissage » est
complet et ’animal donne approximativement 100 % de
réponses correctes au stimulus répété.

b) Dans des cas d’accoutumance, ou 1'animal a cessé de
répondre de fagon manifeste a ce qui était auparavant un sti-
mulus perturbant.

¢) Dans des cas ot le modele de la réponse est déterminé au
niveau minimal par I’expérience et au niveau maximal par des
facteurs génétiques.

d) Dans des cas ol la réponse est devenue fortement stéréoty-
pée.

¢) Dans des circuits électroniques simples, ot la structure du
circuit ne sera pas soumise a un changement résultant du pas-
sage d'impulsions a ! intérieur du circuit, ¢’est-a-dire ou les
liens causaux entre le « stimulus » et la « réponse » sont « sou-
dés » (selon I'expression des ingénieurs).

Dans le langage courant, non technique, le mot « apprendre »
s’applique souvent a ce que nous appelons ici « apprentissage
zéro », ¢’est-a-dire a la simple réception d’une information
provenant d’un événement extérieur, d’une fagon telle qu'un
événement analogue se produisant & un moment ultérieur (et
approprié), transmettra la méme information : par la siréne de
I'usine, j apprends qu’il est midi.

Il est également intéressant de constater que dans le cadre de
notre définition bon nombre de systémes mécaniques simples
font montre au moins du phénomene d’apprentissage zéro. La
question n’est pas : « Les machines peuvent-elles apprendre ? »
mais plutdt : « Quel niveau ou quel ordre d’apprentissage peut
étre réalisé par une machine donnée ? » En ce sens, il est utile
d’examiner ici un cas extréme, quoique hypothétique :

Le «joueur» d’un jeu du type de von Neumann est une
fiction mathématique, comparable a la ligne droite dans la
géométrie euclidienne ou a la particule dans la physique new-
tonienne. Par définition, il a la capacité d’effectuer tous les cal-
culs nécessaires pour résoudre n'importe quel probléme posé
par les événements du jeu; il est incapable de ne pas effectuer
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ces calculs, & chaque fois qu’ils sont nécessaires; il s’y fie et
agit toujours selon les résultats de ceux-ci. Un tel « joueur »
recoit I’information provenant des événements du jeu et agit
de fagon appropriée sur celle-ci. Cependant son apprentissage
est limité par ce que nous appelons ici apprentissage z€ro.

Un examen de cette fiction formelle contribuera a notre défi-
nition de ’apprentissage z€ro.

1. Le « joueur » peut recevoir, des événements du jeu, une
information d’un type logique supérieur ou inférieur, et il peut
s’en servir pour prendre des décisions d’un type logique supé-
rieur ou inférieur. Autrement dit, ses décisions peuvent étre
soit stratégiques, soit tactiques, et il peut identifier et répondre
aux indications 2 la fois tactiques et stratégiques de son adver-
saire. Il est vrai cependant que dans la définition formelle d’un
jeu von Neumann tous les problémes qui se posent dans le
cadre du jeu sont congus comme calculables : autrement dit,
alors méme que le jeu contient des problémes et des informa-
tions de plusieurs types logiques différents, la hiérarchie de ces
types est strictement finie (limitée).

Il semble donc qu’une définition de I’apprentissage z€ro ne
- dépendra ni des types logiques de I'information regue par I’or-
ganisme ni de celle des décisions appropriées que celui-ci peut
prendre. Un ordre supérieur (mais limit€) de complexité peut
caractériser un comportement approprié, basé simplement sur
I’apprentissage z€ro.

2. Le « joueur » peut estimer la valeur de I'information dont
il pourra tirer parti et apprécie aussi qu’il a intérét a obtenir
cette information en effectuant des mouvements «explora-
toires ». Par ailleurs, il a la possibilité d’effectuer des mouve-
ments d’essai ou d’atermoiement, en attendant de recevorr les
informations nécessaires.

Il s’ensuit qu’un rat, par exemple, engagé dans un comporte-
ment exploratoire, peut agir de la sorte uniquement sur la base
d’un apprentissage z€ro.

3. Le « joueur » peut estimer qu’il est profitable d’effectuer
un mouvement au hasard. Dans le jeu de monnaie, il appréciera
que, en choisissant au hasard « pile » ou « face », il aura des
chances égales de gagner. S’il utilise un plan ou un modele,
cela se manifestera comme modele ou redondance dans la
séquence de ses mouvements et son adversaire en recevra I'in-
formation. Le « joueur » choisira donc de jouer au hasard.
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4. Le « joueur » est incapable de commettre une « erreur ». li
peut choisir pour de bonnes raisons d’effectuer soit des mou-
vements exploratoires soit des mouvements au hasard, mais il
est par définition incapable d’« apprendre a travers un proces-
sus d’essai-et-erreur ».

Si nous supposons que par rapport a }’apprentissage le mot
«erreur » a la signification que nous lui avons donnée en
disant que le « joueur » est incapable de commettre une erreur,
le processus d’« essai-et-erreur » est donc exclu du répertoire
du joueur de von Neumann. En fait, ce type de joueur nous
améne A cerner de plus pres ce que nous appelons apprentis-
sage par «essai-et-erreur » et ce que nous entendons par
« apprentissage » en général. La signification supposee du mot
« erreur » est loin d’étre banale et mérite d’étre examinée plus
attentivement.

11 existe une possibilité ot le joueur peut avoir tort : il peut
notamment prendre une décision sur la base des calculs de
probabilité et effectuer un mouvement qui, a la lumiere des
informations restreintes dont il dispose, a le plus de chances
d’étre correct. Mais lorsqu’il disposera d’un grand nombre
d’informations, il risque de s’apercevoir qu’il n’en était pas
ainsi. Cependant, cette découverte ne contribuera en rien a
I"amélioration de sa compétence future. Par définition, le
joueur a utilisé correctement toutes les informations dispo-
nibles. 11 a correctement évalué les probabilités et a effectué
celui des mouvements qui avait le plus de chances d’étre cor-
rect. Découvrir qu’il s’est trompé dans tel cas particulier
n’aura aucun effet sur les situations a venir. Lorsque le méme
probléme se posera par la suite, le joueur refera correctement
les mémes calculs et parviendra & la m&me décision. De plus,
I’ensemble de possibilités dans le cadre duquel il devra faire
son choix sera le méme, et ainsi de suite.

A 1'opposé de cela, les possibilités d’erreur d’un organisme
sont beaucoup sont beaucoup plus nombreuses. Les choix mal-
heureux sont judicieusement appelés « erreurs » lorsqu’ils sont
capables de fournir a I’organisme des informations lui permet-
tant d’améliorer sa compétence (skill) future. Ce sont des cas
oul certaines des informations disponibles ont €t€ ignorées ou
utilisées incorrectement. On peut distinguer plusieurs types de
ces erreurs profitables.

Admettons que le systeme d’événements extérieurs contienne
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des détails qui indiquent & 1’organisme qu’il peut choisir son
prochain mouvement : a) dans le cadre d’un tel ensemble de
possibilité ; et b) notamment, un tel membre de cet ensemble.
Deux ordres d’erreurs sont possibles dans cette situation :

1. L’organisme peut utiliser correctement 1’information qui
lui indique I’ensemble de possibilités qui s’offrent a son choix,
mais il choisit une mauvaise solution a 'intérieur de cet
ensemble ;

2. 1I peut choisir dans le cadre d’un mauvais ensemble de
possibilités. (Il existe également une classe intéressante de cas,
dans laquelle les ensembles de possibilités contiennent des él€-
ments communs. L’organisme peut donc « avoir raison », mais
pour de mauvaises raisons. Cette forme d’erreur correspond
inévitablement & un renforcement du soi.)

Si nous acceptons maintenant 1’idée universelle selon
laquelle tout apprentissage (autre que 1’apprentissage z€ro) est
dans une certaine mesure stochastique (c’est-a-dire qu’il
contient des séquences d’«essai-et-erreur »), NOUS pouvons
alors procéder a une mise en ordre des processus d’apprentis-
sage en fonction d’une classification hiérarchisée des types
d’erreurs qui sont & corriger au cours de divers processus d’ap-
prentissage. L’apprentissage z€ro sera donc une désignation de
la base immédiate de tous ces actes (simples et complexes),
qui ne sont pas susceptibles d’€tre corrigés par le processus
d’« essai-et-erreur ». L.’ Apprentissage [ sera la dénomination
appropriée pour la révision du choix dans le cadre d’un
ensemble inchangé de possibilités. L’ Apprentissage II corres-
pondra 2 la révision de 'ensemble a I'intérieur duquel le choix
est fait, et ainsi de suite.

L’ apprentissage |

En suivant ’analogie formelle que nous donnent Ies « lois »
du mouvement (c’est-a-dire les « régles » qui le décrivent),
nous allons maintenant rechercher la classe de phénomenes
décrits a juste titre comme des changements dans 1’apprentis-
sage zéro (tout comme le « mouvement » décrit un change-
ment de position). Il s’agit en I'occurrence des cas ol une
entité donne au Moment 2 une réponse différente de celle
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qu'elle a donnée au Moment 1. Et, une fois encore, 1l existe de
nombreux cas qui sont reliés de différentes fagons avec 'expé-
rience, la physiologie, la génétique et les processus méca-
niques :

a) Il y a tout d’abord le phénomene d’accoutumance — ce
changement qui va de la réponse a chaque occurrence d’un
événement répété jusqu’a I'absence de réponse manifeste. [l y
a également I’extinction ou la perte de 1'accoutumance, qui
apparait comme conséquence d’un intervalle vide plus ou
moins prolongé, ou de toute autre interruption dans la
séquence des répétitions du stimulus. I.’accoutumance pré-
sente un intérét particulier. La spécificité de réaction, que nous
appelons apprentissage zéro, caractérise tout protoplasma : il
est cependant intéressant de remarquer que 1’ « accoutumance »
est peut-étre la seule forme d’Apprentissage I a laquelle les
étres vivants peuvent parvenir sans passer par le circuit ner-
Veux.

b) Dans cette catégorie, le cas le plus connu et certainement
le plus étudié est celut du conditionnement pavlovien clas-
sique. Au Moment 2, le chien salive en réponse au coup de
sonnerie, alors qu’il ne salivait pas au Moment 1.

c) Il y a aussi un « apprentissage » qui s’effectue dans des
contextes de récompense instrumentale et d’évitement instru-
mental.

d) Il existe encore le phénomeéne de 1’apprentissage routinier,
dans lequel un élément du comportement de l’organisme
devient un stimulus pour un autre élément du comportement.

e) Il y a la rupture, la disparition ou I'inhibition de I’appren-
tissage « achevé », comme conséquences d’un changement ou
d’une absence de renforcement.

En somme la liste de cas de 1’Apprentissage 1 contient les
comportements qu’'on appelle généralement « apprentissage »
dans les laboratoires de psychologie.

Soulignons que, dans tous les cas de I’ Apprentissage [, notre
description contient une hypothese relative au « contexte ».
Essayons de la rendre (explicite). La définition de 1’ Apprentis-
sage I part du postulat que le coup de sonnerie (le stimulus) est
pour ainsi dire « le méme » au Moment | et au Moment 2. Et
cette hypothése d’«identité » doit également délimiter le
« contexte » qui doit étre (théoriquement) le méme, dans 1'un
et ’autre cas. Il s’ensuit que dans notre description les événe-
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ments qui se sont produits au Moment 1 ne sont pas inclus
dans notre définition du contexte au Moment 2, parce que les
inclure aurait immédiatement créé une différence importante
entre le « contexte au Moment 1 » et « le contexte au Moment
2 ». Pour paraphraser Héraclite : « Aucun homme ne peut cou-
cher deux fois pour la premigre fois avec la méme fille, »

L.’hypothése classique selon laquelle un contexte donné
peut étre répété, du moins dans certains cas, me sert ici pour
prouver que 1’étude du comportement doit s’ordonner d’apres
la Théorie des types logiques. Si nous ne partions pas de
la (ainsi que de cette autre hypothése, selon laquelle pour
les organismes que nous étudions la séquence de I'expérience
est vraiment ponctuée de la sorte), il s’ensuivrait que tout
« apprentissage » ne pourrait étre que d’un seul type : celui de
I’apprentissage zéro. A propos de I’expérience de Pavlov, nous
dirions alors tout simplement que dés le départ les circuits ner-
veux du chien contiennent certaines caractéristiques, si bien
que placé dans un Contexte A au Moment 1, il ne salivera pas,
tandis que dans le Contexte B (totalement différent du pré-
cédent) et au Moment 2, il salivera. Ce que nous avons appelé
précédemment « apprentissage », nous le décrirons des
lors comme une « discrimination » entre les événements du
Moment 1 et les événements du Moment 1 plus le Moment 2,
I s’ensuit logiquement que toute question du type: «Ce
comportement est-il ‘appris’ou ‘inné’ 7 » ne trouvera une
réponse que dans des termes génétiques.

Nous aurons démontré ainsi que, sans 1’hypothése d’un
contexte répétable, notre thése s’effondre et, avec elle, le
concept général d’« apprentissage ». Si cette hypothese est
acceptée comme vraie pour les organismes €tudi€s, alors I'idée
d’un typage logique des phénomenes d’apprentissage se véri-
fie avec nécessité, puisque la notion de contexte est ¢lle-méme
soumise.

De deux choses 1’une : ou bien il faut rejeter la notion de
« contexte », ou bien il faut la conserver et accepter avec elle la
série hiérarchisée : stimulus, contexte du stimulus, contexte du
contexte du stimulus, etc. Cette série peut se décomposer sous
la forme d’une hiérarchie de types logiques :

Le stimulus est un signal élémentaire interne ou externe. Le
contexte du stimulus est un métamessage qui classifie le signal
élémentaire.
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Le contexte du contexte du stimulus est un méta-métames-
sage qui classifie le métamessage.

Etc.

Nous aurions pu établir une hiérarchie analogue a partir de la
notion de « réponse » ou de celle de « renforcement ».

Alternativement, en suivant la classification hiérarchisée des
erreurs qui doivent €tre corrigées par le processus stochastique
d’« essai-et-erreur », nous pouvons considérer le « contexte »
comme un terme collectif désignant tous les événements qui
indiquent a 'organisme & 'intérieur de quel ensemble de pos-
sibilités il doit faire son prochain choix.

Il nous faut introduire ici le terme d’«indicateur» de
contexte. Un organisme répond différemment au « méme » sti-
mulus, dans des contextes différents, et nous devons donc nous
interroger sur la source informative de 1’organisme. D ot tient-
il I'information que le Contexte A est différent du Contexte B ?

Dans bon nombre de cas, il se peut qu’il n’y ait aucun signal
spécifique ni indice qui permette de classifier et de différen-
cier les deux contextes ; ’organisme se verra donc contraint de
tirer ses informations de l'accumulation présente d’événe-
ments qui constituent le contexte dans chaque cas particulier.
Mais dans la vie humaine et probablement dans celle de nom-
breux autres organismes, il existe des signaux dont la fonction
est de classifier les contextes. Tout donne a penser que lors-
qu’on met son harnais a un chien qui a subi un entrainement
prolongé en laboratoire de psychologie, I’animal saura & quelle
série de contextes 1l aura affaire. C’est une telle source d’infor-
mations que nous appellerons « indicateur de contexte ». Tou-
tefois, il convient de faire remarquer qu’au niveau humain, au
moins, 1l y a également des «indicateurs de contexte de
contexte ». Par exemple, [’audience assiste a une représenta-
tion de Hamlet au théatre et les spectateurs entendent le héros
monologuer sur le suicide, dans le contexte de la relation avec
son pere mort, avec Ophélie et tout le reste. Si les spectateurs
ne se précipitent pas pour téléphoner a la police, ¢’est parce
qu’ils ont regu 'information sur le contexte du contexte de
Hamlet. Ils savent qu’il s’agit d’une piece de théatre et cette
information leur a été fournie par de nombreux « indicateurs
de contexte de contexte » : affiches, disposition des fauteuils,
rideau, etc., etc. Le « Roi », en revanche, qui se laisse prendre
a son jeu, par 'astuce de la piece dans la piece, ne tient pas
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compte de ce genre d’'«indicateurs de contexte de contexte »,

Au niveau humain, maints événements divers appartiennent
a la catégorie d’« indicateurs de contexte de contexte ». En
voici quelques exemples :

a) Le trone du Pape d’ot il fait des déclarations ex cathedra
qui sont investies d’un certain type de validité.

b) L’ objet brillant que certains hypnotiseurs utilisent pour
« provoquer un état de transe »,

¢) Le placebo qui permet au médecin de préparer le terrain
pour un changement dans ’expérience subjective du malade.
d} La siréne du raid aérien et de la « fin d’alerte ».

e) La poignée de main que se donnent les boxeurs avant le

combat.
f) Les observances de I'étiquette.

Mais toutefois, ce sont 12 des exemples tirés de la vie sociale
d’un organisme trés complexe et, a ce stade, il est plus utile de
s’interroger sur les phénoménes analogues qui se produisent au
niveau préverbal.

Un chien, en voyant son maitre prendre la laisse, peut agir
comme s’il savait que ce geste indiquait la promenade ; ou bien
le son du mot « promener » peut 'informer que ce type de
contexte ou de séquence est proche.

Mais, quand un rat commence une séquence d’activités
exploratoires, agit-il en réponse a un «stimulus», a un
« contexte » ou bien & un « indicateur de contexte » ?

Ces questions font apparaitre les problémes formels de la
Théorie des types logiques, dont il nous faut parler. Dans sa
forme originaire, la théorie ne traite que d’une communication
rigoureusement digitale, et nous pouvons nous demander dans
quelle mesure elle peut étre appliquée a des systemes analo-
giques ou iconiques. Ce que nous appelons ici « indicateurs de
contexte » peuvent &tre soit digitaux (le mot « promener »,
mentionné ci-dessus), soit analogiques : certains mouvements
animés du maitre peuvent indiquer au chien qu’il y a de la pro-
menade dans 1’air; ou, encore, certaines parties du contexte a
venir peuvent servir d’indicateurs (la laisse, comme partie de
la séquence « promenade »): ou, enfin, dans un cas extréme,
¢’est la promenade elle-méme qui est représentée dans toute sa
complexité, sans qu'il y ait une étiquette ou un indicateur entre
le chien et ’expérience. L’événement pergu peut communi-
quer lui-méme sa propre occurrence. Dans ce cas bien sir il ne
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peut y avoir d’erreur du type : « menu a la place du repas ». 11
est en outre impossible que se produise un paradoxe étant
donné qu’il n’y a pas de signe «ne... pas » dans la communi-
cation purement analogique ou iconique.

Il n’existe en fait presque aucune théorie formelle traitant de
la communication analogique et, en particulier, aucun équiva-
lent de la Théorie de I'information ou de la Théorie des types
logiques. Cette lacune de la connaissance formelle est génante
lorsque nous quittons le monde raréfié de la logique et des
mathématiques pour affronter les phénomenes de histoire
naturelle. Dans le monde de la nature, il est rare que la com-
munication soit purement digitale ou purement analogique. Il
arrive fréquemment que certains points digitaux discrets soient
combinés entre eux pour former des images analogiques,
comme dans les similis d’ imprimerie. Et il y a parfois, comme
dans le cas des indicateurs de contexte, une gradation continue
allant du manifeste au purement digital, en passant par 1'ico-
nique. A P'extrémité digitale de cette échelle, tous les théo-
remes de la Théorie de I'information trouvent leur pleine
signification mais, a 'extrémité manifeste et analogique, ils
sont dépourvus de sens.

La communication dans le comportement des mammiferes
supérieurs demeure manifeste et analogique, tandis que leurs
mécanismes internes se sont digitalisés au moins au niveau des
neurones. La communication analogique semblerait donc étre
en quelque sorte plus primitive que la communication digitale
et 1l y aurait une large tendance évolutive a substituer des méca-
nismes digitaux aux mécanismes analogiques. Ce phénomeéne
semble opérer plus rapidement dans 1’évolution des méca-
nismes internes que dans celle du comportement extérieur,

Pour récapituler et développer ce que nous venons de dire :

a) L.a notion d’un contexte répétable est une prémisse néces-
saire a toute théorie qui définit |'« apprentissage » comme
changement.

b) Cette notion n’est pas uniquement un outil pour notre des-
cription mais elle contient I’hypothese implicite que, pour les
organismes que nous étudions, la séquence de 'expérience
vécue, de I'action, etc., est en quelque sorte segmentée ou
ponctuée en sous-séquences ou « contextes » que I’organisme
peut comparer ou différencier.

¢) Dans le cas d’organismes supérieurs se trouvant dans des




Les catégories de I'apprentissage 313

situations complexes, la distinction qu’on fait communément
entre perception et action, afférent et efférent, entrée (input) et
sortie (output), n’est pas valide. D’une part, presque tous les €lé-
ments d’action peuvent étre rapportés au systéme nerveux cen-
tral par un sens extérieur ou par un mécanisme endoceptif,
auquel cas le rapport de cet élément devient une entrée. Et,
d’autre part, chez les organismes supérieurs, la perception n’est
aucunement un processus de simple réceptivité passive ; elle est
déterminée, au moins partiellement, par un controle efférent
effectué par les centres supérieurs. Il est reconnu que 1’expé-
rience peut modifier la perception. Nous devons en principe
accepter les deux possibilités : a savoir que tout €iément d’action
ou de sortie peut créer un élément d’entrée ; et que le percu peut
dans certains cas participer de la nature de la sortie . Ce n’est pas
par hasard que les organismes ont recours a tous leurs organes
sensoriels pour émettre des signaux. Les fourmis communiquent
par leurs antennes, les chiens en pointant les oreilles, etc.

d) En principe, méme dans ’apprentissage z€ro, tout €le-
ment d’expérience ou de comportement peut étre considéré
comme un « stimulus » ou comme une «réponse », ou bien
comme 1’un ef 'autre & la fois, selon la maniere dont est ponc-
tuée la séquence totale. Lorsque I'expérimentateur dit que la
sonnerie est le « stimulus » dans une séquence donnée, son
affirmation comporte une hypothese sur la fagon dont I'orga-
nisme ponctue cette séquence. Dans 1’ Apprentissage I, tout
élément de perception ou de comportement peut &tre un stimu-
lus, une réponse ou un renforcement, selon la fagon dont est
ponctué ’ensemble de la séquence d’interaction.

Apprentissage 11

Ce que nous venons de dire a déblayé le terrain pour le
niveau ou le type logique d’« apprentissage » sutvant, que nous
appellerons Apprentissage II. De nombreux termes ont déja ete
proposés pour désigner divers phénomenes de cet ordre:
« apprentissage secondaire ! » « apprentissage d’ensemble * »,

1. Gregory Bateson, « Social Planning and the Concept of Deutero-
Learning », infra p. 193. Conference on Science, Philosophy and Religion,
Second Symposium, New York, Harper, 1942,

2. H. F. Harlow, « The Formation of Learning Sets », Psychol. Review,
1949, 56, 51-635.
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« apprentissage de 1’apprentissage », et « transfert d’appren-
tissage ».

Récapitulons et développons les définitions données jusqu’a
présent :

L’ apprentissage zéro se caractérise par la spécificité de la
réponse, qui — juste ou fausse — n’est pas susceptible de cor-
rection.

L’Apprentissage I correspond a un changement dans la spé-
cificité de la réponse, a travers une correction des erreurs de
choix a 'intérieur d’un ensemble de possibilités.

L’Apprentissage 1l est un changement dans le processus de
['Apprentissage I : soit un changement correcteur dans 1’en-
semble des possibilités ou s’effectue le choix, soit un change-
ment qui se produit dans la fagon dont la séquence de
I’expérience est ponctuée.

L’ Apprentissage 11l est un changement dans le processus de
I’Apprentissage 1] : un changement correcteur dans le systéme
des ensembles de possibilités dans lequel s’effectue le choix.
(Nous verrons par la suite qu’exiger ce niveau de performance
de certains hommes et mammiferes entraine parfois des consé-
quences pathogéniques.)

L’ Apprentissage IV correspondrait a un changement dans
I'Apprentissage {11, mais il est néanmoins fort improbable que
I"'on puisse l'enregistrer dans un organisme adulte vivant
actuellement. Cependant, le processus évolutif a créé des orga-
nismes dont I’ontogenese est telle qu’elle les améne au Niveau
II1. En réalité, ce n’est que la combinaison de la phylogenése
et de 1’'ontogengse qui fait parvenir au Niveau IV,

Notre tiche immédiate est d’enrichir la définition de I’ Ap-
prentissage II comme «changement dans I’ Apprentissage I »
et c’est d’ailleurs dans ce but que le terrain a été préparé. En
résumé, je dirai que nous pouvons inclure tous les phénomeénes
de 1’Apprentissage Il sous la rubrique des changements dans
la fagon dont le courant d’action et d’expérience est segmenté
et ponctué en contextes, ensemble avec les changements dans
"utilisation des indicateurs de contexte.

La liste des phénoménes classés sous la rubrique de I'Ap-
prentissage I comprend un ensemble important (mais non
exhaustif) de contextes structurés de fagon différente. Dans les
contextes pavloviens classiques, le modele de contingence qui
décrit la relation entre le « stimulus », la réaction de 1'animal et
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le renforcement, est profondément différent du modele de
contingence qui caractérise les contextes instrumentaux d’ap-
prentissage.

Cas pavlovien : si stimulus e un certain laps de temps, alors
renforcement.

Cas de la récompense instrumentale : si stimulus ez un €le-
ment particulier de comportement, alors renforcement.

Dans le cas pavlovien, le renforcement ne dépend pas du
comportement de 1'animal, comme c¢’est bien le cas dans un
contexte instrumental. En utilisant cette différence a titre
d’exemple, nous dirons qu’il s’est produit un Apprentissage H
si I’on peut démontrer que la pratique d'un ou de plusieurs
contextes de type paviovien fait que 1’animal placé ultérieure-
ment dans tel ou tel contexte réagira comme s’il €tait, 12 aussi,
question d’un modele de contingence pavlovien. Nous dirons
de méme qu’il s’est produit un Apprentissage I, si I'expé-
rience passée de séquences intrumentales conduit 1animal a
réagir dans quelque contexte ultérieur, comme s’1l croyait se
trouver A nouveau dans un contexte instrumental.

D’aprés cette définition, I’ Apprentissage Il ne sera adaptatif
que si I’animal ne se trompe pas dans 1’appréciation du modele
de contingence qu’il s’attendait a rencontrer ; en ce cas précis,
nous pourrons certainement observer un apprentissage d’ap-
prentissage mesurable. Dans le nouveau contexte, il faudra en
principe moins d’essais pour en arriver a un comportement
« correct ». Si par contre 1’animal se trompe en identifiant le
prochain modele de contingence, nous devons nous attendre a
ce qu’il y ait un certain délai d’Apprentissage I dans le nou-
veau contexte. Il est possible que 1’animal qui a subi des expé-
riences prolongées dans des contextes pavloviens ne parvienne
jamais a découvrir, par un processus d’« essais-et-erreurs »,
une réponse instrumentale correcte.

L’Apprentissage 11 a ét€ soigneusement étudié dans au
moins quatre champs d’expérimentation :

a) Dans |’apprentissage routinier chez I’homme. Hull' entre-
prit des études quantitatives trés détaillées de ce phénomene et
mit au point un modele mathématique pour simuler ou expli-
quer les courbes de 1’Apprentissage 1 qu’il avait enregistrées.

1. C. L. Hull, et al., Marhematico-deductive Theory of Rote Learning,
New Haven, Yale University, Institute of Human Relations, 1940.
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Il observa également un phénomene de second ordre, que nous
pouvons appeler « apprentissage d’apprentissage routinier », et
publia dans I’appendice de son ouvrage les courbes relatives a
ce processus. 1l préféra ne pas les introduire dans le corps fon-
damental de son livre, parce que son modele mathématique
(de I’ Apprentissage routinier I) ne couvrait pas cet aspect des
données.

La position théorique que nous adoptons ici a pour corollaire
qu’aucune séquence d’un discours rigoureux d’un type logique
donné (ausst longue soit-elle) ne peut « expliquer » des phéno-
ménes d’un type logique supérieur. Le modele de Hull joue le
role d’un critere de structuration logique, en refusant automati-
quement toute explication des phénomeénes qui dépassent sa
portée logique. Qu’il en fit ainsi — et que Hull 1’ait remarqué
—, cela témoigne a la fois de sa rigueur et de sa perspicacité.

Ces faits prouvent que pour tous les sujets il se produit, en
quelques €tapes successives, une amélioration dans I'appren-
tissage routinier, amélioration qui approche de fagcon asympto-
tique un certain degré de compétence, qui varie d’un sujet a
autre.

Le contexte de cet apprentissage routinier était assez com-
plexe et a di paraitre différent a chaque sujet en apprentissage.
Certains ont pu étre davantage motivés par la peur de se trom-
per, tandis que d’autres cherchaient davantage la satisfaction
d’avoir raison. D aucuns ont certainement été stimulés plut6t
par le désir d’obtenir un rendement metlleur que les autres;
d’autres encore ont été€ fascinés a I'idée de se mesurer chaque
fois a leur propre performance antérieure, etc. En tout cas, ils
ont di tous avoir certaines 1dées (correctes ou incorrectes) sur
la nature du milieu expérimental, certains « niveaux d’aspira-
tion », ainsi qu’une expérience antérieure de mémorisation,
Aucun des sujets de Hull n’aurait pu prendre part au contexte
d’apprentissage s’il n avait pas été influencé par un Apprentis-
sage II antérieur.

Malgré cet Apprentissage II antérieur et malgré les diffé-
rences génétiques qui pouvaient opérer & ce niveau, tous les
sujets ont fait preuve d’amélioration au terme de plusicurs
s€éances d’apprentissage. Cette amélioration ne peut pas &tre
due a I’ Apprentissage I, car aucun rappel de la séquence spéci-
fique de syllabes, apprise au cours de la séance précédente,
n’aurait pu étre utilisée dans la nouvelle séquence. Il est méme
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fort probable qu’un tel rappel soit en I’occurrence un obstacle.
je suppose donc que I’amélioration qui s’est produite d'une
séance a 1'autre ne peut &tre expliquée que par une sorte
d’adaptation au contexte crée par Hull pour I’apprentissage
routinier.

Il est également utile de faire remarquer que les éducateurs
ont des opinions bien arrétées sur la valeur (positive ou néga-
tive) de I’entrainement dans I’ apprentissage routinier. Les €du-
cateurs « progressistes » insistent sur un entrainement en
« profondeur », tandis que les plus conservateurs mettent 1’ac-
cent sur un rappel routinier et bien inculqué.

b) Le deuxiéme type d’Apprentissage II qui a €té étudié
expérimentalement est appelé « apprentissage d’ensemble ».
Le concept est repris de Harlow et appliqué a un cas plutot
spécial d’Apprentissage II. En gros, Harlow a présenté a des
singes rhésus des Gestalten ou « problémes » plus ou moins
complexes, qu’ils devaient résoudre pour étre récompensés en
nourriture. Harlow a montré que si ces problemes faisaient
partie d’« ensembles » similaires, autrement dit s’ils renfer-
maient des types d’une complexité logique analogues, il se
produisait un report d'apprentissage d’un probléme a un autre.
Deux ordres de modeles de contingence étaient en fait conte-
nus dans les expériences de Harlow : tout d’abord, le modele
universel de I'instrumentalisme (si le singe résout le probleme,
il se produit alors un renforcement) ; et secondement, les
modeles de contingence logiques & 'intérieur de problemes
spécifiques.

¢) Bitterman et d’autres chercheurs ont mis au point une
nouvelle méthode d’expérimentation avec I’ « apprentissage
inversé » : on apprend tout d’abord au sujet a faire une discri-
mination d’ordre binaire. Une fois qu’elle est apprise comme
critére, on inverse la signification des stimuli. Si, au départ,
X «signifiait » R1, et Y signifiait R2, on inverse le systeme
initial de telle sorte que X signifie désormais R2, et Y, R1. Une
nouvelle fois, on refait des essais avec cette autre signification.
Des que ceci est reconnu comme critére, on inverse encore les
significations. Au cours de ces expériences, la question princi-
pale est de savoir si I’on peut parler d’un apprentissage relatif
3 ce renversement. Autrement dit, aprés un certain nombre de
renversements, le sujet peut-il reconnaitre le critere plus rapi-
dement qu’il ne pouvait le faire au début de I'expérience ?
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De toute évidence, la question posée ici est d’'un type
logique supérieur a celui des questions relatives & ’apprentis-
sage simple. Si I’apprentissage simple est basé en effet sur un
« ensemble » d’essais, I’apprentissage inversé s’appuie sur un
ensemble de ces ensembles. Il existe un parallélisme direct
entre cette relation et la relation établie par Russell entre
« classe » et « classe de classes ».

d) 1.’ Apprentissage II est illustré également par les phéno-
menes bien connus de « névrose expérimentale » : dans le
cadre d’un apprentissage pavlovien ou instrumental, 1’animal
est entrainé€ 2 faire la distinction entre un certain X et un cer-
tain Y (par exemple, entre 1'ellipse et le cercle); lorsqu’il a
appris a la faire, on lui complique la tiche, en arrondissant pro-
gressivement ['ellipse et en aplatissant le cercle. On finit ainsi
par parvenir a un stade ol la discrimination devient impos-
sible ; a ce moment-1a, I’animal commence & manifester des
symptdmes de perturbations graves.

[l faut noter que : @) un animal pour ainsi dire « naif », placé
dans une situation ol un certain X peut signifier soit A soit B
(sur une base choisie au hasard) ne manifeste aucune pertur-
bation ; et b) les perturbations n’apparaissent pas en 1’absence
de ces nombreux indicateurs de contexte, qui caractérisent les
situations expérimentales !,

Il semble donc que 1’Apprentissage I soit une préparation
nécessaire aux troubles du comportement. L’information :
« ceci est un contexte de discrimination » est communiquée au
début de la séquence, pour €tre soulignée ensuite, au cours de
différentes étapes, ou elle devient de plus en plus difficile &
effectuer ; au moment oll celle-ci devient impossible, la struc-
ture du contexte est entierement changée. Les indicateurs de
contexte (comme, par exemple, ’odeur du laboratoire et le
harnais expérimental) sont désormais trompeurs pour 1’animal,
qui se trouve dés lors dans une situation différente : il n’est
plus question de discriminer, mais de deviner ou de répondre
au hasard. En réalité, I’ensemble d’une telle séquence expéri-
mentale n’est qu’un procédé pour embrouiller 1’animal au
niveau de I’ Apprentissage II.

1. H. S. Lidell, « Reflex Method and Experimental Neurosis », Perso-
nality and Behaviour Disorders, New York, Ronald Press, 1944.
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Selon mon expression, I’animal se trouve dans une situation
typique de double contrainte qui peut &tre considérée comme
schizophrénogene .

Dans le monde étrange qu’on rencontre en dehors du labora-
toire psychologique, les phénomeénes qui relévent de la catégo-
rie d’Apprentissage Il constituent la préoccupation majeure
des anthropologues, des éducateurs, des psychiatres, des dres-
seurs d’animaux, des parents et des enfants. Dés qu’on réflé-
chit aux processus qui déterminent le caractére de I'individu,
ou aux processus de changement dans les relations humaines
(ou animales) on doit utiliser toutes sortes d’hypotheses rela-
tives a 1’ Apprentissage I1. Mais si, de temps a autre, ce monde
« extérieur » fait appel a un psychologue expérimental comme
consultant, il se heurte & une barriére linguistique : le psy-
chiatre parle, par exemple, d’ Apprentissage 11, le psychologue
d’ Apprentissage 1, et ni I'un ni I'autre ne sont capables de
reconnaitre la structure logique de cette différence.

Parmi les nombreuses formes sous lesquelles 1’ Apprentis-
sage I1 apparait dans les affaires humaines, nous nous conten-
terons ici d’en étudier trois :

a) Quand il s’agit de décrire des individus humains, le savant
et le profane ont généralement recours ’un et 'autre a des
adjectifs qui décrivent leurs «caracteres ». Ils diront que
M. Jones est dépendant, hostile, fou, méticuleux, anxieux,
exhibitionniste, narcissique, passif, compétitif, énergique,
audacieux, lache, fataliste, spirituel, joueur, malin, optimiste,
perfectionniste, désordonné, précautionneux, désinvolte, etc. A
la lumiere de ce que nous venons de dire, le lecteur pourra
assigner ces adjectifs a leur type logique approprié. Ils décri-
vent tous des résultats (éventuels) de 1’ Apprentissage II, et si
nous voulions définir plus exactement ces termes, notre tache
consisterait a indiquer le modéle de contingence du contexte
d’ Apprentissage | qui engendre I’ Apprentissage II, ce qui rend
ces adjectifs pertinents,

Nous pourrions dire de tel individu «fataliste » que le
modele de ses transactions avec 1’environnement est celui qu’il
a acquis en tant que sujet au cours d’une expérience prolongée
ou répétée de type pavlovien; il faudrait aussi faire remarquer

1. Gregory Bateson et alii, « Toward a Theory of Schizophrenia»,
Behavioral Science, 1956,1; 251-64.
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que cette définition du « fatalisme » est spécifique et précise. Il
existe de nombreuses autres formes de « fatalisme », en dehors
de celle qui se définit en fonction de ce contexte particulier
d’apprentissage : par exemple, le type de fatalisme plus com-
plexe qu’on retrouve dans la tragédie classique grecque, ou les
actions mémes de 1'individu sont ressenties comme favorisant
I’euvre inexorable du destin.

b) Dans la ponctuation de I'interaction humaine. Le lecteur
critique aura remarqué que les adjectifs énumérés précédem-
ment, censés décrire son caractere, ne sont en fait aucunement -
applicables & I'individu mais aux transactions entre celui-ci
et son environnement matériel et humain. Personne n’est
« débrouillard » ou « dépendant » ou « fataliste » dans le vide.
Chaque trait qu’on attribue a I'individu n’est pas sien, mais
correspond davantage a ce qui se passe entre lui et quelque
chose (ou quelqu'un) d autre.

Cela étant, il est naturel d’examiner les rapports entre indivi-
dus, atin d’y trouver les contextes d’ Apprentissage I suscep-
tibles de préter leur forme aux processus d’Apprentissage I
Dans de tels systemes, comprenant deux personnes ou plus, la
plupart des événements importants sont des attitudes. des
expressions ou des actions des €tres vivants ; nous remarquons
immédiatement que le courant des événements est générale-
ment ponctué en contextes d’apprentissage par un accord tacite
entre les individus relatif a la nature de leurs relations, ou bien
par des indicateurs de contexte et un accord tacite sur le fait
que ceux-ci signifient la méme chose pour les deux parties. Il
est int€ressant de tenter une analyse du processus d’échange
entre A et B. Pour tout élément particulier du comportement
de A, nous pouvons nous demander : Est-il un stimulus pour
B 7 ou une réponse de A a quelque chose que B aurait dit pré-
cédemment ? ou un renforcement de quelque élément fourni
par B 7 ou encore, si A se donne, avec cet élément de compor-
tement, un renforcement pour lui-méme, etc.

Ces questions feront apparaitre qu’il est souvent difficile de
donner une explication claire a bon nombre d’éléments du
comportement de A; et 5’1l arrive qu’elle le soit, cela ne peut
étre dii qu’a un accord tacite (rarement explicite) entre A et B
sur la nature de leurs roles mutuels, c’est-a-dire sur la nature
de la structure contextuelle qu’ils devront s’attendre a trouver
chez ['autre.
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Si nous considérons du point de vue abstrait un échange de
ce genre ....... a,b,a,b,a;ba,b,abs. ... .. , Oll ¢ se rapporte a
des éléments du comportement de A, et b a des €léments du
comportement de B, nous pouvons prendre n’importe quel ai
et batir autour de lui trois contextes simples d’apprentissage.
Nous aurons ainsi :

i. (a, b, a, + 1), dans lequel ai est le stimulus de b,.

ii. (b,_, a, b)), dans lequel ai est la réponse a b,-1, que la
réponse B renforce par bi.

iii. (@, , b,-1 a,), dans lequel ai est maintenant le renforce-
ment de A pour b,-1 de B, ce qui était la réponse & a;-1.

Il s'ensuit que ai peut étre un stimulus pour B, ou bien une
réponse de A i B, ou encore un renforcement de B par A.

Mais, de surcroit, si nous considérons [’ambiguité des
concepts « stimulus » et « réponse », « afférent » et « eftérent »
— de la facon dont nous en avons parlé précédemment — nous
remarquons que tout ¢i peut étre également un stimulus pour
A, un renforcement de soi pour A, ou bien encore une réponse
de A a certains de ses comportements précédents, comme dans
le cas des séquences du comportement routinier.

Cette ambiguité d’ordre général signific en fait que la
séquence d’échanges entre deux individus n’est structurée que
par la perception que 1’individu a de celle-ci, comme série de
contextes ot chacun d’entre eux conduit au suivant. La fagon
particuliere dont est structurée la séquence par tout individu
particulier sera déterminée par son Apprentissage I1 antérieur
(ou éventuellement par ses caracteres génétiques).

Dans un tel systéme, des mots comme « dominateur » et
« soumis », « assistant » et « dépendant », feront sens en tant
que descriptions des segments de communication. Nous dirons
que « A domine B » si A et B montrent par leur comportement
qu’ils considérent que leur relation se caractérise par des
séquences du type a,b,a, (a, étant pour A et B un signal qui
définit les conditions de récompense et de punition instrumen-
tales ; b, un signal ou un acte s’accomplissant dans ces condi-
tions ; et ¢, un signal qui renforce b)).

Nous dirons de méme que « A dépend de B » si leur relation
se caractérise par des séquences a,b,a,, dans lesquelles a, est
considéré comme un signal de faiblesse; b, comme un acte
secourable ; et @, comme une reconnaissance de b,.

Mais c’est & A et B de distinguer (consciemment ou incons-
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clemment, voire de ne pas distinguer du tout) entre « domina-
fion » et « dépendance » : un « ordre » peut fort bien ressem-
bler a un « cri au secours ».

¢) En psychothérapie, ce sont les phénoménes de « trans-
fert » qui mettent le mieux en évidence I’ Apprentissage Il.
Selon la théorie freudienne classique, le malade qui ira
consulter un thérapeute est inévitablement « porteur » de
fausses notions sur sa relation avec celui-ci. Ces notions
(conscientes ou inconscientes) ’améneront a agir et a parler
de telle sorte que le comportement du thérapeute ressemblera
a I'image que le malade s’est faite de la fagon dont le traitait
une autre personne (généralement son pére ou sa mere), ayant
joué pour lui un réle important dans un passé plus ou moins
éloigné. Pour revenir 4 ce qui nous intéresse ici, je dirai que
le malade essayera de faconner ses échanges avec le théra-
peute en fonction des prémisses de son Apprentissage II
précédent.

On peut généralement observer que la plus grande partie de
I’ Apprentissage II qui détermine les modeles de transfert chez
le malade, (et en fait, la plus grande partie des relations chez
les etres humains) aj remonte a la petite enfance ; et b) est
inconsciente. Ces deux généralisations semblent &tre cor-
rectes ; cependant, elles nécessitent, I’'une et 'autre, quelques
explications.

Il semble probable que ces deux généralisations soient vraies
a cause de la nature m&me des phénomenes dont nous parlons
ici. Nous avons suggéré que ce qui est appris dans I’ Apprentis-
sage II, c’est une fagon de ponctuer les événements. Mais une

facon de ponctuer ne peut &tre ni vraie ni fausse; il n’y arien,

dans les propositions de cet apprentissage, qui puisse étre véri-
fi€ par une confrontation avec la réalité. C’est exactement
comme 'image qu’on peut voir dans une tache d’encre : elle
n’est ni vraie ni fausse; ce n’est qu’une fagon de voir la tache
d’encre. Considérons un &tre vivant qui aurait une conception
instrumentale de la vie; placé dans une situation nouvelle, il
s’engagera dans un comportement d’« essai-et-erreur », en
agissant de sorte que la situation lui fournisse un renforcement
positif, S’il ne réussit pas a I’obtenir, sa philosophie intention-
nelle ne sera pas annihilée pour autant : 1l continuera le proces-
sus d’« essai-et-erreur ». Les prémisses de son « but » ne sont
tout simplement pas du méme type logique que les faits maté-

.)
@
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riels de la vie et par conséquent elles ne peuvent étre facile-
ment contredites par ces faits,

Celui qui pratique la magie ne « désapprend » pas sa vision
magique des événements lorsque la magie ne marche pas. En
fait, les propositions qui gouvernent la ponctuation ont comme
principale caractéristique de se valider elles-mémes'. Ce qui
est désigné par le terme de « contexte » comprend & la fin le
comportement du sujet et les événements extérieurs. Mais ce
comportement est contrdlé par 1’ Apprentissage Il précédent et
il sera donc de nature a fagonner le contexte global en fonction
de la ponctuation attendue. Somme toute, cette caractéristique
du contenu de I’ Apprentissage 11, & savoir la validation de soi-
méme, fait qu’il soit en quelque sorte indéracinable : on pour-
rait dire en conséquence que les effets de I’ Apprentissage II
acquis pendant ’enfance persisteront probablement toute la
vie. Et, vice versa, nous devons nous attendre a ce que bon
nombre des plus importantes caractéristiques de la ponctuation
de I’adulte aient leur origine dans la petite enfance.

En ce qui concerne le caractére non conscient de ces habi-
tudes de ponctuation, nous observons que I’« inconscient » ne
comprend pas exclusivement des matériaux refoulés, mais
aussi la plupart des processus et des habitudes de perception
de la Gestalt. Nous sommes subjectivement conscients de
notre « dépendance », mais dans I’impossibilit€ de dire claire-
ment ni comment ce modele a été élaboré ni quels sont les €l¢-
ments que nous avons utilisés pour le batir.

Apprentissage 111

Ce que nous venons de dire de I’auto-validation des pré-
misses acquises au cours de I’ Apprentissage II donne a penser
que 1’ Apprentissage III ne peut étre que difficile et par consé-
quent peu fréquent, méme chez les étres humains ; il serait de
méme difficile pour les savants qui, aprés tout, ne sont que des
hommes, d'imaginer ou de décrire ce processus. Néanmoins, il
parait qu’un tel phénomeéne se produit de temps a aufre en psy-

1. J. Ruesch et G. Bateson, Communication : The Social Matrix of Psy-
chiatry, New York, Norton, 1951.
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chothérapie, dans les conversions religicuses et dans d’autres
séquences qui marquent une réorganisation profonde du
caractere,

Les bouddhistes zen, les mystiques occidentaux et quelques
psychiatres soutiennent que de telles matieres se trouvent com-
pletement au-dela du champ du langage. En dépit de cette mise
en garde, j'essayerai de spéculer tant soit peu sur ce que
devrait étre (logiquement) un tel apprentissage.

Il convient tout d’abord de faire une distinction : nous avons
fait remarquer précédemment que les expériences d’apprentis-
sage inversé montrent qu’il y a Apprentissage Il a chaque fois
qu’apparait un apprentissage mesurable relatif au renverse-
ment. Il est possible d’apprendre (Apprentissage 1) une pré-
misse donnée a un moment donné et, a un moment ultérieur,
apprendre a inverser cefte prémisse sans pour autant saisir le
meécanisme de 'apprentissage inversé. Il ne se produira dans
ce cas aucune amélioration d’un renversement a un autre. Un
élément de I’ Apprentissage [ n’a fait que remplacer un autre
élément de I’ Apprentissage I, sans qu’il y ait achévement de
I’ Apprentissage II. St par contre on peut enregistrer une amé-
lioration d’un renversement a un autre, ce sera 1a la preuve
d’un Apprentissage II.

Si nous appliquons maintenant le méme genre de logique au
rapport qui doit exister entre I’ Apprentissage Il et I’ Apprentis-
sage III, nous pouvons nous attendre a ce qu’il y ait remplace-
ment de prémisses au niveau de 1'Apprentissage II sans
réalisation d’un Apprentissage IIl.

Avant d’aborder le probleme de I’ Apprentissage Il a propre-
ment parler, il nous faut donc distinguer entre un simple rem-
placement de prémisses sans Apprentissage III et cette facilité
de remplacement qui serait véritablement I’ Apprentissage I11.

Etant donné le caractére d’auto-validation de ces prémisses
et leur nature plus ou moins inconsciente, ce serait déja fort
remarquable que les psychothérapeutes puissent aider leurs
malades, ne serait-ce que dans un simple remplacement des
prémisses acquises dans I’ Apprentissage I1; ceci peut étre réa-
lisé€, sans aucun doute. Dans le cadre contrdlé et protégé de la
relation thérapeutique, le psychiatre peut tenter une ou plu-
sieurs des stratégies suivantes :

a) parvenir a une confrontation entre les prémisses du
malade et ses propres prémisses (le psychiatre est censé éviter
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le piege qui consisterait a valider ses prémisses antérieures) ;

b) arriver a faire agir le patient — dans le cadre du cabinet
thérapeutique ou a D'extérieur — de telle sorte qu’il soit
confronté a ses propres prémisses ;

¢) démontrer la contradiction inhérente aux prémisses qui
contrdlent habituellement le comportement du patient;

d) suggérer au patient une exagération ou une caricature
(dans le réve ou en état d’hypnose, par exemple) d’une expé-
rience fondée sur ses prémisses habituelles.

Comme William Blake le fit remarquer il y a longtemps :
« Sans contradictions, il n’est pas de progression'. » (Ce sont
ces contradictions au niveau II que j'ai appelées doubles
contraintes.)

Mais il y a toujours moyen de réduire I’'impact de la contra-
diction. Je citerai ici un lieu commun de la psychologie de
’apprentissage : d’un c6té, le sujet apprendra (Apprentissage
) plus rapidement s’il est renforcé a chaque r€ponse correcte ;
mais, de ’autre, cet apprentissage disparaitra assez vite si le
renforcement cesse. Si, en revanche, le renforcement n’est
qu’occasionnel, le sujet apprendra plus lentement mais les
effets de cet apprentissage ne disparaitront pas facilement lors-
qu’il n’y aura plus de renforcement. Autrement dit, le sujet
peut apprendre (Apprentissage II) que le contexte est structuré
de telle fagon que 1’absence de renforcement n’indique pas une
réponse fausse ou inappropriée. En fait, I'idée qu’il se faisait
du contexte était juste, jusqu'a ce que l'expérimentateur
change de tactique.

Le thérapeute doit si bien accuser ou souligner les contradic-
tions inhérentes aux prémisses du patient que de telles « échap-
patoires » soient completement bloquées. Le disciple zen
auquel on a assigné un paradoxe, un koan, doit s’atteler a sa
tiche comme un « moustigue résolu a piquer une barre de
fer ».

J’ai soutenu ailleurs (cf : « Style, griace et information dans
I'art primitif », p. 140) que 'une des fonctions essentielles et
nécessaires de toute formation d’habitudes et d’ Apprentissage
I est une économie des processus de pensée (ou des voies ner-
veuses), utilisée pour la résolution d’un probleme ou pour

1. Cf. William Blake, The Marriage of Heaven and Hell, plate 3, 1790.
(N.d. T) _
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I’ Apprentissage I. Les prémisses de ce qui est communément
appelé « caractére » ~ définitions du « soi » — dispensent 1’indi-
vidu d’examiner les aspects abstraits, philosophiques, esthé-
tiques et éthiques de nombreuses séquences de vie. « Je ne sais
pas si ¢’est de la bonne musique ; je peux simplement savoir st
je I'aime ou pas. »

L’ Apprentissage 11l exposera ces prémisses non examinées a
une remise en question et & un changement.

Essayons ici, comme nous 1’avons fait pour I’ Apprentissage
I et I’ Apprentissage II, d’énumérer quelques-uns des change-
ments que nous appellerons Apprentissage II1.

a) L’individu pourrait apprendre a constituer plus aisément
les habitudes dont ’acquisition est appelée Apprentissage II.

b) 11 pourrait apprendre a bloquer les « issues » qui lui per-
mettraient d’éviter I’ Apprentissage II1I.

¢) Il pourrait apprendre a changer les habitudes acquises par
I’ Apprentissage 11.

d) 11 pourrait apprendre qu’il est un étre vivant qui peut
acquérir (et de fait acquiert), inconsciemment, I’ Apprentissage
11.

e) Il pourrait apprendre a limiter ou & orienter son Apprentis-
sage IL.

f) Si I’ Apprentissage II est un apprentissage des contextes de
I’ Apprentissage I, I’ Apprentissage III devrait donc &tre un
apprentissage des contextes de ces contextes.

Cette énumération contient un paradoxe. L’ Apprentissage III
(c’est-a-dire I’apprentissage relatif a I’ Apprentissage II) peut
conduire soit & une augmentation de I’ Apprentissage II soit &
une limitation, voire méme a une réduction de ce phénomene.
11 doit certainement amener une plus grande souplesse dans les
prémisses acquises par le processus de I’Apprentissage I :
supprimer la contrainte qu’elles exercent.

I m’est arrivé d’entendre un maitre zen affirmer catégori-
quement : « C’est une chose terrible de s habituer & quoi que
ce soit. »

Mais toute libération des contraintes exercées par 1 habitude
doit aussi s’accompagner d’une redéfinition profonde du soi.
Si je m’en tiens & I’ Apprentissage I, « Je » suis I’ensemble des
caractéristiques que j’appelle mon « caractére ». «Je » suis
mes habitudes d’agir dans un contexte donné, de fagonner et
de percevoir les contextes dans lesquels j’agis. Ce qu’on
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appelle le « soi » est un produit ou un agrégat d’ Apprentissage
II. Dans la mesure ol un individu parvient a I’ Apprentissage
III et apprend & percevoir et a réagir en fonction de contextes
de contextes, son « soi » deviendra pour ainsi dire hors de pro-
pos. Le concept du «soi » ne fonctionnera plus comme un
point nodal dans la ponctuation de I'expérience.

I1 convient d’examiner ce probléme. Lors de I'étude de 1" Ap-
prentissage II, on a vu que des mots tels que « dépendance »,
« fierté », « fatalisme », se rapportaient & des caractéristiques
du soi qui sont apprises (Apprentissage II) dans des séquences
de relations. Ces mots sont en fait des termes qui s’ appliquent
aux « rbles » que jouent les individus dans les relations, et sc
rapportent A quelque chose qui a été fagonné artificiellement a
partir des séquences d’interaction. J’ai par conséquent suggeré
que la fagon correcte d’attribuer une signification rigoureuse-
ment exacte 2 I’un de ces mots (quel qu’il soit) est de déchif-
frer la structure formelle de la séquence dans laquelle le trait
considéré pourrait avoir été appris ; ¢’est ainsi que la séquence
interactive de I’apprentissage pavlovien, par exemple, a été
proposée comme paradigme d’une certaine sorte de « fata-
lisme », etc.

Mais & présent nous nous interrogeons sur les contextes de
ces contextes d’apprentissages, ¢’est-a-dire sur des séquences
plus étendues dans lesquelles ces paradigmes se trouvent
enfouis.

Considérons le petit élément d’ Apprentissage Il mentionné
précédemment, comme pouvant fournir une « échappatoire »
qui permet d’éviter I’ Apprentissage I : a travers de multiples
séquences ou le renforcement est sporadique, apparait une cer-
taine caractéristique du soi qui peut étre appelée « persis-
tance ». Il nous faut maintenant nous interroger sur le contexte
plus étendu de telles séquences : comment sont-elles engen-
drées?

La question est explosive. Car la simple séquence expéri-
mentale d’interaction, stylisée en laboratoire, est engendrée par
~ et partiellement détermine — un réseau de contingences qui
vont dans tous les sens, aboutissant, a I’extérieur du labora-
toire, & des processus qui renvoient aux recherches psycholo-
giques, aux interactions entre psychologues, a I’économie
monétaire, etc., etc.

Considérons maintenant la méme séquence formelle dans un
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contexte plus « naturel ». Un étre qui cherche un objet dont il a
besoin ou qui lui manque : un cochon qui fouille le sol en
quéte de glands, un joueur qui approvisionne une machine a
sous dans 'espoir de décrocher un gros lot ou encore un indi-
vidu qui doit retrouver les clefs de sa voiture. [l y a des milliers
d’exemples de situations ou les étres vivants doivent persister
dans un certain type de comportement précisément parce que
le renforcement est sporadique ou improbable. L’ Apprentis-
sage Il simplifiera les choses, en traitant ces occurrences
comme une catégorie unique. Si 1’Apprentissage III devait
s’intéresser aux contextes de ces occurrences, les catégories de
I’ Apprentissage 1l éclateraient.

Ou bien encore, considérons la signification du mot « renfor-
cement » aux différents niveaux. Le dauphin recoit un poisson
du dresseur lorsqu’il fait ce que celui-ci lui demande. Au
Niveau I, le poisson-récompense est li¢ a I’« exactitude » d'une
action particuliere. Au Niveau I, il confirme la compréhension
que le dauphin a de sa relation avec le dresseur (instrumentale
ou dépendante). C’est a noter qu’a ce niveau, si le dauphin
déteste ou craint le dresseur, une punition administrée par celui-
ci peut étre un renforcement positif confirmant cette haine.

Mais qu’en est-1l du « renforcement » au Niveau I1I (chez le
dauphin comme chez '’homme) ?

Si, comme je [’al laissé entendre précédemment, I'étre
vivant est amené au Niveau III par des «contradictions »
engendrées au Niveau 1, nous pouvons nous attendre a ce que
ce soit la résolution de ces contradictions qui constitue le ren-
forcement positif au Niveau III. Cette résolution peut prendre
plusieurs formes.

Parvenir au Niveau Il peut €tre dangereux et nombreux sont
ceux qui tombent en cours de route. La psychiatrie les désigne
souvent par le terme de psychotiques ; bon nombre d’entre eux
se trouvent incapables d’employer le pronom de la premiére
personne.

Pour d’autres, plus heureux, la résolution des contradictions
peut correspondre a 1’effondrement d’une bonne partie de ce
qu’ils ont appris au Niveau II, révélant une simplicité ou la
faim conduit immédiatement au manger et le soi identifié n’a
plus la charge d’organiser le comportement : ce sont les inno-
cents incorruptibles de ce monde.

A d’autres encore, plus créatifs, la résolution des contradic-
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tions révele un monde ou I'identité personnelle se fond avec
tous les processus relationnels, en une vaste écologie ou esthé-
tique d’interaction cosmique. Que certains d’entre eux survi-
vent, cela peut paraitre plutét miraculeux; c’est peut-€tre le
fait de se laisser absorber par les petits détails de la vie qui les
sauve du flot dévastateur de ce sentiment océanique. Chaque
détail de I’univers est pergu comme proposant une vue de I'en-
semble. C’est sans doute pour ceux-ci que Blake a écrit son
fameux conseil, dans « Augures de I'Innocence » :

Voir le monde dans un grain de sable,
Et un ciel dans une fleur sauvage,
Tenir I'infini dans le creux de ta main,
Et 1’éternité dans une heure.

Le role de la génétique en psychologie

Tout ce que 1’on peut dire de [’apprentissage chez "animal,
ou de son incapacité & apprendre, a un rapport avec sa disposi-
tion génétique. Et ce que nous venons de dire sur les niveaux
d’apprentissage a un rapport avec toutes les combinaisons de
la disposition génétique et les changements auxquels I'indi-
vidu peut et doit parvenir.

I1 y a pour tout organisme une limite au-dela de laquelle tout
est déterminé par la génétique. Les planaires ne peuvent sans
doute pas dépasser I’ Apprentissage 1. Les mammiferes a I'ex-
ception de I’homme peuvent probablement acquérir I’ Appren-
tissage II, mais difficilement 1’ Apprentissage III. L’homme
peut, lui, parvenir parfois a I’ Apprentissage 111

La limite supérieure est (logiquement et probablement), pour
tout organisme, fixée par des phénoménes génétiques : peut-
étre pas par des génes isolés ou des combinaisons de genes,
mais par tous les facteurs qui contrélent le développement des
caractéristiques fondamentales du phylum.

A tout changement dont un organisme est capable corres-
pond le fait de cette capacité. Ce fait peut étre déterming géné-
tiquement ou sinon &tre le résultat d'un apprentissage. Dans ce
dernier cas, ¢’est toujours la génétique qui doit avoir déterminé
la capacité d’acquérir cette capacité, etc.
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Cela est généralement vrai de tous les changements soma-
tiques ainsi que des changements du comportement que nous
appelons apprentissage. Par exemple. notre peau bronze au
soleil. Quel est ict le role de la génétique ? La génétique déter-
mine-t-elle entierement la capaciré de bronzer 7 Ou bien cer-
tains peuvent-ils augmenter cette capacité 7 Dans ce dernier
cas, les facteurs génétiques interviennent évidemment a un
niveau logique supérieur.

La question relative a tout comportement n’est évidemment
pas : « Est-il appris ou inné ? », mais plutét : « Jusqu’a quel
niveau logique supérieur I’apprentissage agit-il 7, et, en sens
inverse, jusqu’a quel niveau la génétique peut-elle jouer un
role déterminant ou partiellement efficace ? »

Dans cette perspective, ’histoire générale de 1’évolution de
I’apprentissage parait avoir lentement repoussé le détermi-
nisme génétique vers des niveaux de type logique supérieur.

Note sur les hiérarchies

Le modeéle proposé ici suppose tacitement que les types
logiques peuvent étre classés le long d’une €chelle simple,
sans ramifications. Il a été par conséquent convenable d’exa-
miner en premier lieu les problémes soulevés par ce modeéle
simple.

Mais le monde de ’action, de I’expérience, de 'organisation
et de |’apprentissage ne peut pas étre entieérement inscrit dans
un modele qui exclut les propositions relatives a la relation
entre des classes de type logique différent.

Si C, est une classe de propositions, C, une classe de propo-
sitions relatives aux membres de C,, et C; une classe de propo-
sitions relatives aux membres de C,, comment pourrons-nous
classer des propositions concernant la relation enrre ces
classes ? 1l est impossible, par exemple, de classer sur une
€chelle non ramifiée des types logiques la proposition : « Les
membres de C, sont aux membres de C, ce que les membres
de C, sont aux membres de C,. »

L’ensembie de cet essai est fondé sur la prémisse selon
laquelle la relation entre C, et C, peut étre comparée a la rela-
tion entre C, et C,. A plusieurs reprises, je me suis arrété pour
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discuter, en quelque sorte de 1’extérieur, la structure de mon
échelle logique. Cet essai est par conséquent lui-méme un
exemple du fait que I’échelle ne peut étre non ramifiée.

La tache suivante serait donc de chercher des exemples d’ap-
prentissages qui ne peuvent pas étre inscrits dans ma hiérar-
chie de I’apprentissage, mais qui sont a placer a ses cdtés, en
tant qu’apprentissages concernant les niveaux de cette méme
hiérarchie. J’ai suggéré dans une autre étude (cf. « Style, grace
et information dans ’art primitif », p. 167, de ce volume) que
c’est I’art qui généralement constitue un tel apprentissage, en
jetant un pont entre, d’une part, les prémisses plus ou moins
inconscientes, acquises par I’ Apprentissage 1l et d’autre part le
contenu plus épisodique de la conscience et de 1’action immé-
diate.

I1 faudrait noter également que la structure de cet essai est
inductive : la hiérarchie des ordres d’apprentissage est présen-
tée au lecteur de bas en haut, du Niveau zéro au Niveau III.
Mais cela ne veut pas dire que les explications du monde pheé-
noménal que fournit le modele seraient unidirectionnelles.
Pour en donner une explication une telle approche était néces-
saire, mais, 2 I'intérieur du modgle, les niveaux supérieurs sont
censés expliquer les niveaux inférieurs, et vice versa. Je sup-
pose également qu’on peut retrouver une telle relation
réflexive — a la fois inductive et déductive — dans les 1dées et
les éléments d’apprentissage, tels qu’ils se manifestent dans la
vie des étres que nous étudions.

Finalement, ce modeéle demeure ambigu, en ce sens qu’en
affirmant qu’il existe des relations explicatives ou détermina-
tives entre les idées des niveaux adjacents — vers le haut et vers
le bas —, il n’est pas clair s’il existe des relations explicatives
directes entre des niveaux séparés, comme, par exemple, entre
le Niveau III et le Niveau I ou le Niveau zéro et le Niveau IL

Cette question, ainsi que celle du statut des propositions et
des idées, se rattachant directement & la hiérarchie des types,
restent & examiner.
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