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Deuxieme section — Forme et modele en anthropologie

1.1 - CONTACT CULTUREL ET
SCHISMOGENESE

C'est un mémorandum publié, par le comité du Conseil de recherches en sciences

sociales (cf. Man, 1935, 162), qui m'a incité a avancer ici un point de vue qui s'en écarte
considérablement. Le début de mon propos peut paraitre plutdt critique, et c'est la raison
pour laquelle je tiens a préciser d'entrée de jeu que, quoi qu'il en soit, pour moi, toute
tentative de déterminer des catégories pour 1'étude des rapports culturels est toujours une
contribution utile. Il y a d'ailleurs dans ce mémorandum plusieurs passages que je ne
comprends pas vraiment (notamment la définition), ce qui fait que ma critique, pour
directe qu'elle puisse paraitre, n'est pas dirigée contre le comité, mais plutdt contre
certaines erreurs qui ont largement cours dans les recherches anthropologiques.

USAGE DES SYSTEMES CONCEPTUELS

1. On peut commencer par dire qu'il est généralement imprudent d'élaborer des systemes
conceptuels avant que les probléemes qu'ils sont censés élucider n'aient été clairement
formulés. Pour autant que je puisse m'en rendre compte, les catégories esquissées dans le
mémorandum qui m'a servi ici de point de départ n'ont pas été élaborées en relation avec
des aspects spécifiques et définis, mais dans le but d'éclairer le théme du « contact culturel »
en général, alors que le probleme lui-méme restait tres vaguement défini.

2. De 1a, il résulte que ce qui est immédiatement nécessaire, ce n'est pas d'élaborer un
ensemble de concepts pour répondre a ftoutes les questions, mais plutdot de formuler
schématiquement les problemes, afin de pouvoir, par la suite, les examiner isolément.

3. Quoique, dans le mémorandum, le probleme soit assez mal défini, un examen attentif des
concepts qui y sont proposés peut nous aider a déterminer en gros les questions qui sont
soulevées a cet endroit. En fait, il semble que le comité a été influencé par le type de
questions que les administrateurs posent d'habitude aux anthropologues : « Est-ce une
bonne chose que d'employer la force dans les contacts culturels ? » ou : « Comment faire
accepter tel trait culturel a tel groupe ethnique ? », etc. C'est bien comme réponse a ce type
de questions que, dans la définition du contact culturel, on insiste surtout sur la différence
culturelle entre groupes et sur les changements qui en résultent ; des dichotomies, comme
celle entre « éléments imposés et éléments regus volontairement par un peuple »!, peuvent
étre considérées comme symptomatiques de cette fagon de penser en termes administratifs.
On peut dire la méme chose des concepts désignés sous les lettres V, A, B et C,
respectivement « acceptation », « adaptation », « réaction ».

4. Si d'une part nous admettons qu'il est nécessaire d'apporter des réponses a de telles ques-

*

Toute la controverse dont faisait partie cet article a été réimprimée dans Beyond the Frontier, édité par Paul
Bohannon et Fred Plog. Les remous qu'elle a suscités a 1'époque se sont depuis longtemps apaisés, et cet article
n'apparait ici que pour ses contributions positives. Il fut réimprimé, sans aucun changement, dans Man, article
199, vol. XXXV, 1935, avec l'autorisation de 1'Institut anthropologique royal de Grande-Bretagne et d'Irlande.

En tout cas, il est évident que ce recours a un libre arbitre ne peut trouver sa place dans une étude scientifique des
processus et des lois naturelles.
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Gregory Bateson — Vers une écologie de l'esprit, t. 1

tions administratives et qu'une étude des rapports culturels est susceptible de les fournir,
d'autre part il est presque str que la formulation scientifique des probléemes du contact
culturel ne doit pas suivre les mémes voies. C'est comme si, en élaborant les concepts de la
criminologie, nous commencions par un classement dichotomique des individus, en crimi-
nels et non-criminels ; et, en effet, le développement de cette curieuse « science » a été long-
temps entravé précisément par la tentative de définir un « type criminel ».
5. Le mémorandum en question repose, d'ailleurs, sur une fausse prémisse, selon laquelle
les traits d'une culture peuvent étre classés sous des rubriques telles que: économie,
religion, etc. On nous demande, par exemple, de subdiviser ces traits en trois classes, se
rapportant respectivement :

a) au profit économique ou a la prédominance politique d'un groupe ;

b) au désir de conformité avec les valeurs d'un groupe, dit donateur ;

c) aux considérations éthiques et religieuses.
L'idée que chaque trait n'aurait qu'une seule fonction ou, du moins, une fonction qui
prédominerait sur les autres, mene, par extension, a la thése qu'une culture peut étre
subdivisée en «institutions », l'ensemble des traits constituants d'une institution se
ressemblant quant a leurs fonctions principales. La faiblesse d'une telle méthode a été
clairement démontrée par Malinowski et ses disciples: ils ont, en effet, prouvé que
l'ensemble d'une culture peut étre vu comme un mécanisme destiné soit a modifier et
satisfaire les besoins sexuels soit a appliquer les normes de comportement soit, encore, a
satisfaire aux besoins alimentaires des individus'.
A partir de cette démonstration exhaustive, nous devons attendre que chaque trait d'une
culture qu'on examine ne soit pas simplement économique, religieux ou structural, mais
qu'il participe de tous ces attributs, suivant le point de vue duquel nous le regardons. Si cela
est vrai pour la section synchronique d'une culture, il doit en étre de méme pour les
processus diachroniques de contacts culturels et d'acculturation : I'offre, 1'acceptation ou le
refus de chaque trait sont conditionnés par des causes économiques, structurelles, sexuelles
et religieuses tout a la fois.
6. Il s'ensuit que nos catégories - le « religieux », '« économique », etc. - ne sont pas des sub-
divisions réelles, présentes dans les cultures que nous étudions, mais tout simplement des
abstractions que nous fabriquons, pour des raisons de commodité, afin de décrire
verbalement ces cultures. Ce ne sont pas des phénomeénes « présents », mais uniquement

1 Cf. Malinowski. Sexual Life et Crime and Custom ; A.-l. Richards, Hunger and Work. Subdiviser une culture en

« institutions » n'est pas une affaire aussi simple que je I'ai laissé entendre ; et, en dépit de ses travaux, je crois que
1'Ecole de Londres suppose toujours qu'une telle subdivision est possible. Vraisemblablement, la confusion vient
du fait que certaines populations autochtones - peut-étre toutes, mais, en tout cas, celles de I'Europe occidentale -
congoivent leur culture en la subdivisant de cette fagon. Différents phénomenes culturels contribuent aussi a un
tel type de division : a) la division du travail et la différenciation des normes du comportement entre différents
groupes appartenant a la méme communauté ; b) l'accent mis, dans certaines cultures, sur les subdivisions de
temps et de lieu, conditionne le comportement. Dans ces cultures, de tels phénomeénes permettent de qualifier de
« religieux » tout comportement ayant lieu, par exemple, dans une église le dimanche matin entre 11 h 30 et 12 h
30. Mais méme en étudiant ces cultures, I'anthropologue doit tenir pour suspecte toute classification des traits en
institutions et s'attendre que bon nombre de celles-ci se chevauchent.
En psychologie, on retrouve une erreur analogue qui consiste a considérer le comportement en fonction des
impulsions qui l'inspirent : autoconservatrice, assertive, sexuelle, d'accumulation. Ici aussi, la confusion vient de
ce que non seulement le psychologue, mais également l'individu étudié, sont enclins & penser en ces termes. Les
psychologues devraient bien admettre que tout élément de comportement - du moins dans le cas d'individus
intégrés - a simultanément rapport a toutes ces abstractions.
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Deuxieme section — Forme et modele en anthropologie

des étiquettes pour les différents points de vue que nous adoptons dans I' analyse. En
maniant de telles abstractions, nous devons éviter le sophisme « du concret mal placé », mis
en évidence par Whitehead ; erreur que font, par exemple, les historiens marxistes quand ils
soutiennent que les « phénomenes » économiques sont « primaires ».
Apres ces préliminaires, il nous faut maintenant considérer un autre schéma pour I'étude
des phénomenes de contact.
7. Champ d'investigation. Sous le titre de « contact culturel », je considere - laissant de coté les
cas ou le contact, se produisant entre deux communautés de cultures différentes, débouche
sur une profonde perturbation de la culture d'un des groupes ou des deux - les cas de
contact a l'intérieur d'une méme communauté : entre des groupes différenciés d'individus,
entre les deux sexes, entre jeunes et vieux, entre aristocratie et peuple, entre clans, etc.,
autant de groupes qui vivent ensemble dans un équilibre approximatif. J'irai, a la limite,
jusqu'a élargir I'idée de « contact », pour y inclure les processus qui fagconnent et forment un
enfant selon les normes de la culture dans laquelle il est né'; mais, pour l'instant, je me
limiterai aux contacts entre groupes d'individus ou les normes culturelles du comportement
sont différentes.
8. En considérant les effets éventuels des perturbations profondes qui font suite aux contacts
entre des communautés tres différentes, on peut constater que les changements prennent la
forme d'un des modeles suivants :

a) fusion compléte des groupes originairement différents ;

b) élimination de I'un des groupes, ou des deux ;

c) persistance des deux groupes en un équilibre dynamique a l'intérieur d'une

communauté plus grande.
9. En étendant 1'idée de contact aux conditions de différenciation a l'intérieur d'une méme
culture, mon but est d'utiliser la connaissance que nous avons de ces états d'« équilibre »,
pour mettre en lumiére ce qui entre en jeu dans les états de déséquilibre. Car, en état
d'équilibre, il est facile d'obtenir une connaissance des facteurs distincts, alors qu'il est
impossible de les isoler lorsqu'ils agissent violemment. Les lois de la gravité, par exemple,
ne peuvent pas étre étudiées convenablement en observant des maisons qui s'effondrent
lors d'un tremblement de terre.
10. Le cas de la fusion compléte. Puisqu'il s'agit d'une des issues possibles du processus, il nous
faut savoir quels sont les facteurs présents a l'intérieur d'un groupe d'individus obéissant a
des modéles de comportement homogenes et compatibles. On pourrait fonder une approche
de ces conditions sur l'étude de toute communauté en équilibre précaire ; malheureusement,
nos propres communautés européennes se trouvent dans un état de fluctuation qui fait que
ces conditions sont rarement remplies. Qui plus est, méme au sein des communautés
primitives, les conditions sont d'ordinaire compliquées par la différenciation, de sorte que
nous devons nous contenter d'étudier les groupes homogenes qu'on peut observer a
l'intérieur des communautés nettement différenciées.
Une premiére tache sera d'établir les types d'unité qui prédominent a l'intérieur de ces
groupes ; ou plutdt - pour marquer qu'il s'agit la d'aspects et non pas de classes de
phénomenes - de voir quels aspects du corps unitaire de traits doivent étre décrits pour

1 Ce schéma doit étre orienté vers l'étude des processus sociaux plutdt que psychologiques ; mais un schéma
presque analogue pourrait étre élaboré pour l'étude de la psychopathologie. Ici, I'idée de « contact» serait
analysée en fonction, surtout, du faconnement de l'individu, et l'on verrait le réle important des processus de
schismogenése, non seulement dans 'accentuation de la mauvaise adaptation du « déviant », mais aussi dans
l'assimilation de I'individu normal par son groupe.
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Gregory Bateson — Vers une écologie de l'esprit, t. 1

donner une image globale de la situation étudiée. Afin d'étre pleinement compris, le
matériel doit étre examiné, au moins, sur cinq points :
a) L'aspect structural de 1'unité décrite. Le comportement de n'importe quel individu dans
n'importe quel contexte est, en quelque sorte, cognitivement compatible avec le
comportement de tous les autres individus dans tous les autres contextes. Et 1a nous
devons nous attendre a trouver que la logique inhérente a une culture donnée differe
profondément de celle des autres cultures : de ce point de vue, par exemple, lorsque
l'individu A offre un verre a l'individu B, ce comportement est compatible avec d'autres
normes de comportement ayant cours a l'intérieur du groupe qui inclut A et B.
Cet aspect de l'unité propre au corpus de modeles de comportement peut étre reformulé
en termes de standardisation des aspects cognitifs des personnalités individuelles. Nous
pouvons dire que les modeles de pensée de ces individus sont a tel point standardisés
que leur comportement parait logique.
b) Aspects affectifs de I' unité. En étudiant la culture de ce point de vue nous faisons
ressortir du méme coup la teneur émotionnelle de tous les détails du comportement ; de
sorte que l'ensemble du comportement sera vu comme un mécanisme concerté, orienté
vers la satisfaction - ou la dissatisfaction - affective des individus. Cet aspect d'une
culture peut étre également décrit en fonction d'une standardisation des aspects affectifs
des personnalités individuelles qui sont a tel point modifiées par leur culture que leur
comportement leur parait émotionnellement conséquent.
c) Unité économique. Ici, l'ensemble du comportement sera considéré comme un
mécanisme orienté vers la production et la répartition d'objets matériels.
d) Unité chronologique et spatiale. Les modeles du comportement seront disposés selon un
schéma spatio-temporel : nous y verrons, par exemple, A offrant un verre a B, « au
Sanglier bleu, parce que c'est samedi soir ».
e) Unité sociologique. Le comportement des individus sera considéré par rapport a
l'intégration ou a la désintégration d'une unité majeure, le groupe comme totalité : offrir
un verre passe pour un facteur qui favorise la solidarité du groupe.
11. En plus de 'étude, sous tous ces aspects, du comportement des membres d'un groupe
homogene, certains de ces groupes sont a examiner pour saisir 1'effet que la standardisation
de ces différents points de vue peut avoir sur les individus étudiés. J'affirmais précédem-
ment que chaque élément du comportement doit étre considéré comme relevant probable-
ment de tous ces points ; il n'en reste pas moins que certains individus ont plus que d'autres
tendance a voir leur propre comportement comme « logique » ou « conforme au bien de
I'Etat » et a le qualifier ainsi.
12. Avec cette connaissance des conditions qui prévalent dans les groupes homogenes, nous
sommes en état d'examiner les processus de fusion de deux groupes différents en un seul, et
méme de prescrire les mesures a prendre, soit pour faciliter, soit pour retarder une telle
fusion ; prédire, par exemple, qu'un trait qui est compatible avec les cinq aspects de 1'unité
peut étre ajouté tel quel - sans autres changements - a une culture. S'il n'y a pas
compatibilité, il faut modifier de fagcon appropriée soit la culture en question, soit le trait.
13. Le cas de I'élimination d'un des groupes ou des deux. L'étude d'un tel aboutissement-limite
nous apprendra peut-étre assez peu de chose ; néanmoins, il est nécessaire d'examiner dans
cette perspective tout le matériel dont nous disposons, afin de préciser les répercussions
qu'un tel développement négatif peut avoir sur la culture des survivants. Il est possible, par
exemple, que les modéles de comportement associés a 1' « élimination » d'autres groupes
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Deuxieme section — Forme et modele en anthropologie

soient tout a fait assimilés dans la culture prégnante, de sorte que les individus qui en font
partie soient poussés de plus en plus vers ce type d'élimination.

14. Le cas de la persistance de deux groupes en équilibre dynamique. Parmi tous les résultats
possibles de la mise en contact, celui-la est probablement I'un des plus instructifs, puisque
les facteurs agissant dans 1'état d'équilibre dynamique sont vraisemblablement identiques
ou analogues a ceux qui, en état de déséquilibre, sont actifs lors du changement culturel.
Une premiére tache est d'étudier les relations qui prévalent entre ces groupes d'individus
aux modeéles de comportement différenciés, pour voir ensuite en quoi ces relations peuvent
nous éclairer sur ce qui est désigné d'ordinaire par le mot « contact». Tous les
anthropologues qui ont travaillé sur le probleme du contact culturel ont eu l'occasion
d'étudier de tels groupes différenciés.

15. Les possibilités de différenciation des groupes n'étant pas infinies, on peut en délimiter
nettement deux catégories: a) les cas ou la relation est principalement symétrique (par
exemple, la différenciation des moitiés, des clans, des villages et des nations en Europe) ; b)
les cas ou la relation est complémentaire (la différenciation des couches sociales, des classes,
des castes, des groupes d'age et, parfois, la différenciation culturelle entre sexes'). Ces deux
types de différenciation contiennent des éléments dynamiques tels que si certains facteurs
de freinage sont supprimés, la différenciation ou la séparation des groupes s'accentue
progressivement, pour aboutir soit a I'effondrement, soit & un nouvel équilibre.

16. Différenciation symétrique’. Peuvent s'inscrire dans cette catégorie tous les cas ou les
individus des deux groupes A et B ont les mémes aspirations et les mémes modeles de
comportement, mais se différencient par l'orientation de ces modeéles. Ainsi, les membres du
groupe A agiront selon des modéles de comportement A, B, C, dans les rapports a l'intérieur
du groupe, mais adopteront les modeles X, Y, Z, dans leurs rapports avec le groupe B. De
méme, les membres du groupe B agiront selon les modéles A, B, C, a l'intérieur du groupe,
et selon les modéles X, Y, Z, dans leurs rapports avec le groupe A. C'est ainsi que s'établit
une situation ott le comportement X, Y, Z sera la réponse standard a X, Y, Z. Cette situation
contient des éléments qui peuvent conduire, a la longue, a une différenciation progressive,
ou schismogeneése, selon les mémes lignes. S'il y a, par exemple, de la vantardise dans les
modeles X, Y, Z, nous verrons qu'il est probable - car la vantardise répond a la vantardise -
que chaque groupe amene l'autre a accentuer a 1'exces le modele en question ; processus qui
ne peut conduire, s'il n'est pas contenu, qu'a une rivalité de plus en plus grande et,
finalement, a I'hostilité et a 1'effondrement de I'ensemble.

17. Différenciation complémentaire. Dans cette catégorie seront inscrits tous les cas ou le
comportement et les aspirations des membres des deux groupes sont fondamentalement
différents. Ainsi, les membres du groupe A utilisent entre eux les modeles L, M, N, et
emploient les modeles 0, P, Q, dans leurs rapports avec le groupe B. En réponse, a 0, P, Q,
les membres du groupe B utilisent les modeles U, V, W, mais adoptent entre eux les

1 Cf Margaret Mead, Sex and Temperament, 1935 (éd. fr. Meeurs et Sexualité en Océanie, Paris, 1960). Parmi les
communautés dont on trouve une description dans ce livre, les Arapesh et les Mundugumor ont des relations en
majorité symétriques entre sexes, alors que les Chambuli ont des relations complémentaires. Parmi les Iatmul, une
tribu de la méme région de Nouvelle-Guinée, que j'ai étudiée, la relation entre sexes est complémentaire, tout en
étant néanmoins différente de celle des Chambuli. J'espére publier bientot un livre sur les latmul, ot je donnerai
des apercus de leur culture selon les aspects a), b) et e) mentionnés au paragraphe 10. (Cf. Bibliographie,
rubriques 1936 et 1958 B.)

* Toute cette partie de l'article anticipe d'un an les développements que Bateson retiendra dans la partie finale de
Naven (1936) auquel le lecteur peut utilement se reporter. (N.d.E.)
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modeles R, S, T. Il peut arriver que 0, P, Q, soit la réponse a U, V, W, et vice versa. La
différenciation peut devenir alors progressive. Si, par exemple, la série 0, P, Q, comprend
des modeles de domination culturelle, alors que U, V, W, implique la soumission, il est
vraisemblable que cette derniere accentuera encore plus la domination qui, a son tour,
accusera la soumission du second coté. Cette schismogenese, si elle ne peut pas étre
refrénée, conduit a une déformation progressive unilatérale des personnalités des membres
des deux groupes : cela aboutit a I'hostilité mutuelle et doit se terminer par l'effondrement
du systéme global.
18. Réciprocité. Bien que les relations entre groupes puissent en gros étre classées en deux
catégories, symétrique et complémentaire, cette subdivision est, dans une certaine mesure,
estompée par un autre type de différenciation, que nous pouvons qualifier de réciproque :
ou les modéles de comportement X et Y sont adoptés par les membres de chaque groupe,
dans leurs rapports avec l'autre groupe, mais, au lieu du systeme symétrique ot X est la
réponse a X et Y a Y, X devient ici la réponse a Y. Par conséquent, pour un cas isolé, le
comportement est asymétrique ; la symétrie est recouvrée seulement sur un grand nombre
de cas, puisque parfois le groupe A utilisant X, le groupe B répond par Y, et, d'autres fois, le
groupe A utilisant Y, le groupe B répond par X. Les cas, par exemple, ot le groupe A vend
(ou il lui arrive de vendre) du sagou au groupe B, lequel, a son tour, vend (il lui arrive de
vendre) la méme marchandise a A, peuvent étre qualifiés de réciproques ; mais si le groupe
A vend habituellement du sagou a B, alors que ce dernier vend habituellement du poisson a
A, nous devons considérer le modele comme complémentaire. Le modele réciproque, il faut
le noter, est compensé et équilibré a l'intérieur de lui-méme et, par conséquent, ne tend pas
vers la schismogenese.
19. Points a élucider :
a) Une analyse pertinente des types de comportement qui peuvent conduire a la schis-
mogenese de type symétrique ; actuellement, on ne peut y inscrire que la vantardise et la
concurrence commerciale, mais il existe sans doute beaucoup d'autres modeles qui
s'accompagnent du méme type d'effet.
b) Une vue d'ensemble des types de comportement qui sont mutuellement complémen-
taires et conduisent a des schismogenéses du second type. Pour le moment, nous ne
pouvons citer ici que la domination face a la soumission, I'exhibitionnisme face au
voyeurisme, I'encouragement face aux expressions de faiblesse, avec, en plus, les diffé-
rentes combinaisons possibles de ces paires.
c) Une vérification de la loi générale énoncée précédemment, suivant laquelle si deux
groupes agissent l'un envers l'autre selon un comportement complémentaire, le
comportement des membres du groupe A entre eux doit étre nécessairement différent
de celui des membres du groupe B entre eux.
d) Un examen systématique des deux types de schismogenése, en fonction des divers
aspects retenus au paragraphe 10. Pour l'instant, je n'ai examiné la question que dans
une perspective éthologique et structurale [§ 10, aspects a) et b)]. J'ajouterai ici que ce
sont les historiens marxistes qui nous ont donné une image de 1'aspect économique de la
schismogenese complémentaire en Europe occidentale ; il est probable, cependant, qu'ils
ont été eux-mémes influencés outre mesure par la schismogenese qu'ils ont étudiée et
que, de ce fait, ils ont été tentés d'en tirer des conclusions démesurées.
e) Une description de ce qui se passe lors de l'apparition d'un comportement réciproque,
dans des relations qui par ailleurs sont essentiellement symétriques ou
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complémentaires.
20. Quelques facteurs restrictifs. Ce qui est encore plus important que les problemes
mentionnés au paragraphe précédent, c'est une étude des facteurs qui refrénent les deux
types de schismogenese. A I'heure actuelle, les nations de I'Europe se trouvent fort avancées
dans la voie d'une schismogenese symétrique et sont prétes a s'empoigner ; en méme temps,
a l'intérieur de chaque nation, on peut observer des hostilités grandissantes entre 4ifférentes
couches sociales, symptome d'une schismogenese complémentaire. De méme, nous pouvons
observer, dans les pays gouvernés par de nouvelles dictatures, les étapes initiales d'une
schismogenese complémentaire : le comportement de ses alliés pousse la dictature a une
vanité et a un autoritarisme toujours plus grands. Cet article a pour but uniquement de
mettre en évidence certains problemes et de suggérer des lignes d'investigation plutot que
d'apporter des réponses; cependant, nous pouvons essayer d'énoncer ici quelques
suggestions a propos des facteurs qui « controlent » la schismogenese :
a) En fait, il est possible qu'aucune relation équilibrée entre groupes ne soit purement
symétrique ou purement complémentaire, mais que toute relation contienne des
éléments de deux types. Il est facile, d'autre part, de classer une relation dans I'une ou
l'autre catégorie, selon l'accent prédominant ; mais il est possible aussi que la moindre
adjonction de comportement complémentaire dans une relation symétrique, ou la
moindre adjonction de comportement symétrique dans une relation complémentaire,
contribuent largement a stabiliser la situation. Des exemples de ce type de stabilisation
sont assez courants: le chatelain se trouve dans une relation essentiellement
complémentaire - et pas toujours commode - avec « ses » villageois ; mais s'il participe,
ne fat-ce qu'une fois par an, a un match de cricket dans le village (rivalité symétrique),
cela a un effet curieusement disproportionné sur ses relations avec eux.
b) Il est certain que, comme dans le cas précité - ot le groupe A vend du sagou a B,
tandis que B vend du poisson a A -, des modeles complémentaires peuvent avoir
parfois un véritable effet stabilisateur, dans la mesure ot ils agissent dans le sens d'une
dépendance mutuelle entre groupes.
c) Il est possible que la présence, dans une relation, d'un certain nombre d'éléments véri-
tablement réciproques ait tendance a la stabiliser, en prévenant ainsi la schismogenése
qui pourrait autrement résulter soit des éléments symétriques, soit des éléments complé-
mentaires. Mais ce ne serait la, au mieux, qu'une bien faible défense : d'une part, si nous
considérons les effets d'une schismogenése symétrique sur les modeles du comporte-
ment réciproque, nous voyons que ces derniers sont de moins en moins fréquents. Ainsi,
au fur et a mesure que les individus constituant les nations de I'Europe sont impliqués
dans leurs rivalités symétriques internationales, ils abandonnent peu a peu le
comportement réciproque, en réduisant volontairement au minimum leur comporte-
ment commercial précédentl. D'autre part, si I'on considere les effets de la schismo-
genese complémentaire sur les modeles du comportement réciproque, on voit que la
moitié des modeles réciproques est susceptible de disparaitre. La ot, précédemment, les
deux groupes adoptaient X et Y, il se constitue petit a petit un systéme dans lequel 1'un
des groupes n'utilise que X, alors que l'autre n'utilise que Y. En fait, un comportement

Ici, comme dans d'autres exemples que j'ai donnés, il ne s'agit pas de considérer la schismogenese sous tous les
aspects mentionnés au paragraphe 10. En fait, dans la mesure ot nous n'envisageons pas l'aspect économique du
probleme, les conséquences de la crise économique sur la schismogenése n'entrent pas en ligne de compte. Une
étude complete serait subdivisée en différentes sections, chacune traitant I'un des aspects des phénomenes.
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qui était a l'origine réciproque est réduit a un modéle complémentaire typique et
contribue vraisemblablement par la suite a la schismogenese complémentaire.

d) Il est certain que n'importe quel type de schismogenese entre deux groupes peut étre
modifié par des facteurs qui les unissent, dans la fidélité, ou dans l'opposition, a quelque
élément extérieur. Un tel élément extérieur peut étre un individu symbolique, un peuple
ennemi ou toute autre circonstance objective : pour peu qu'il pleuve a verse, on
trouverait le loup a coté de I'agneau. Mais il faut noter que, lorsque I'élément extérieur
est une personne ou un groupe de personnes, la relation des groupes associés, A et B,
envers le groupe extérieur, sera toujours une relation potentiellement schismogénique
de I'un ou de l'autre type. Un examen de différents systemes de ce genre s'impose, et il
nous faudrait surtout en savoir davantage sur les systemes (par exemple, les hiérarchies
militaires) dans lesquels la distorsion de la personnalité est modifiée, pour les groupes
moyens de la hiérarchie : I'individu fait montre de respect et de soumission envers les
groupes supérieurs, d'intransigeance et d'arrogance envers les groupes inférieurs.

e) Dans le cas de 1'Europe, il existe une autre possibilité, un cas spécial de controle qui
s'opere par le détournement de l'attention vers des circonstances extérieures. On peut
espérer que les responsables de la politique des classes et des nations prennent un jour
conscience des processus avec lesquels ils jouent. Toutefois cela n'est pas a méme de se
produire tant que l'anthropologie et la psychologie sociale manquent du prestige qui
leur permettrait de se faire entendre ; et, sans leurs conseils, les gouvernements conti-
nueront a réagir a la réaction de l'autre, plutdt que de tenir compte des circonstances.
Pour finir, nous pouvons retourner maintenant aux problemes de I'administrateur face

au contact culturel entre Blancs et Noirs. Sa premiére tache est de décider laquelle des issues
mentionnées au paragraphe 8 est souhaitable et réalisable. Cette décision doit étre prise sans
hypocrisie. S'il choisit la fusion, il doit s'efforcer d'élaborer chaque étape, en sorte que les
conditions de compatibilité mentionnées (en tant que probléemes de recherches) au paragra-
phe 10 soient réalisées. Si les deux groupes doivent demeurer en une certaine forme d'équi-
libre dynamique, les possibilités de schismogenése dans le systeme doivent se compenser,
s'équilibrer convenablement entre elles. Mais, chaque étape dont je viens de parler souléve
des problemes qui doivent étre étudiés par des spécialistes compétents ; la résolution de ces
problemes apportera une contribution non seulement a la sociologie appliquée, mais aux
fondements mémes de notre compréhension de 1'étre humain vivant en société.

Page 16



Deuxieme section — Forme et modele en anthropologie

11.2 - COMMENT PENSER SUR UN MATERIEL
ETHNOLOGIQUE : QUELQUES EXPERIENCES

Vous m’avez demandé de vous donner un compte rendu honnéte, introspectif - voire
personnel - de ma facon de penser sur le matériel anthropologique ; or étre honnéte et
personnel avec sa pensée propre veut dire étre aussi impersonnel a propos de ses
résultats. Et méme si, pour une demi-heure, je pouvais écarter tout orgueil et toute géne,
I'honnéteté resterait encore chose difficile. J’essayerai donc de vous proposer la-dessus
une image, en vous faisant un compte rendu autobiographique de la fagon dont j'ai acquis
I’attirail de ce qu’on peut appeler mes outils conceptuels et mes habitudes intellectuelles.
Non pas une biographie académique ou une liste des themes étudiés, mais quelque chose
de beaucoup plus significatif : une liste de motifs de pensée, pris a différents domaines
scientifiques, qui m’ont laissé une si forte impression que, lorsque je me suis mis a
travailler sur un matériel anthropologique, j'ai eu tout naturellement recours a ces mémes
motifs pour guider ma démarche.

C’est de mon pere, William Bateson, qui était généticien, que j'ai hérité la plupart de mes
outils. A I’école et a I'université, on fait encore trés peu pour donner une idée des princi-
pes fondamentaux de la pensée scientifique, et ce que j'en ai appris, je le dois essentiel-
lement aux conversations que j'ai eues avec mon pere, aux résonances de ses propos. Lui-
méme, était pour ainsi dire muet en matiere de philosophie, de mathématiques ou de
logique, si ce n'est pour exprimer sa méfiance a leur égard ; il n’en reste pas moins que -
malgré lui, je pense - il m’a transmis quelque chose en ces domaines. Les attitudes que j'ai
héritées de lui sont précisément celles qu’il avait reniées. Dans ses premiers travaux - qui
sont, et il le savait, je pense, parmi les meilleurs -, il avait posé les probléemes de la
symétrie animale, de la segmentation, de la répétition sérielle des segments et modeéles,
etc. Par la suite, il abandonna ces recherches et se tourna vers le mendélisme, auquel il
consacra le reste de sa vie. Mais il garda toujours une fascination pour les problemes de la
symétrie et du modele et ce sont cette fascination-la et la sorte de mysticisme qui
I'inspirait que, pour le meilleur ou pour le pire, jai fait miens et appelés « science ».

J'ai acquis la un sentiment plus ou moins mystique, qui m’a porté a croire qu’il nous faut
rechercher le méme type de processus dans tous les domaines des phénomenes naturels :
par exemple, qu’il faut s’attendre a trouver un méme type de lois a 1'ceuvre, aussi bien
dans la structure d'un cristal que dans celle de la société, ou a constater que la segmen-
tation d'un ver de terre est comparable au processus qui régit la formation des colonnes
de basalte.

Ce ne serait pas dans les mémes termes que je professerais aujourd hui cette croyance ; je
dirais plutot que les types d’opération mentale utiles pour étudier un certain domaine le

*  Cet exposé fut donné a l'occasion de la septieme conférence sur les méthodes en philosophie et en science,
conférence tenue a la Nouvelle Ecole pour les recherches sociales, le 28 avril 1940 ; le texte est extrait du volume
Philosophy of Science, vol. 8,1, 1941, The William and Wilkins Co.

Page 17



Gregory Bateson — Vers une écologie de l'esprit, t. 1

sont aussi pour en étudier un autre, que c’est I'eidos de la science, plutot que de la nature,
qui reste le méme pour tous les domaines, sans exception. Mais ce qui, au vrai, a donné a
tout cela sa teinte « mystique », demeure bien ce que j'avais appris trés vaguement mais
qui fut pour moi d"une extréme importance, parce que conférant une dignité a n'importe
quelle recherche scientifique : a savoir qu’en étudiant, par exemple, les modéles des plu-
mes de perdrix, on pouvait trouver une réponse (ou une partie de réponse) au probleme
tres embrouillé des structures et de la régularité dans la nature. De surcroit, ce sentiment
que, faute d’autre mot, j’appelle « mystique » m’a permis de tirer parti de 'ensemble de
ma formation scientifique, des facons de penser acquises en biologie, en physique élémen-
taire et en chimie, puisque ces fagons de penser devraient s’accommoder a des champs
d’observation tres différents. Il m’a permis, enfin, de considérer ma formation comme
potentiellement utile, plutoét que comme absolument hors de propos en anthropologie.

Quand j'ai abordé I'anthropologie, il s’y développait une tres vive réaction contre 'utili-
sation des analogies approximatives, notamment contre l'analogie spencérienne entre
organisme et société. Grace au mysticisme que jai dit - ma croyance dans une unité des
phénomenes du monde -, j’ai pu éviter un énorme gaspillage intellectuel. Car je n’ai, moi,
jamais douté de la validité de cette analogie ; le doute m’aurait cotté trop cher sur le plan
affectif. De nos jours, bien str, 'accent a été déplacé. Rares sont ceux qui refuseraient
sérieusement d’envisager que des moyens d’analyse qui se sont avérés utiles dans I'étude
d’un systeme de fonctionnement complexe puissent servir pour I'étude de n'importe quel
autre systeme similaire. Mais, a 1'époque, le soutien que m’apporta mon sentiment
mystique aura été bien utile, méme si sa formulation était mauvaise.

Ce fut encore d'une autre maniere que ce « mysticisme » m’aida : d'une facon qui est
particuliéerement parlante pour mon présent propos. En effet, chaque fois que nous nous
vantons d’avoir trouvé un mode de penser (ou de discourir) nouveau et plus rigoureux,
chaque fois que nous nous mettons a insister fortement sur une certaine procédure
opérationnelle, sur une certaine logique symbolique, ou sur quelque autre réseau essentiel
de rails conceptuels, nous perdons un peu de notre aptitude a avoir derechef des pensées
nouvelles. Il en va de méme, bien str, chaque fois que nous nous rebellons contre la
rigidité stérile de la pensée et du discours formels, et que nous laissons, pour ainsi dire,
nos idées en liberté. Tel que je le vois, le progrés en sciences provient toujours d’une
combinaison de pensées décousues et de pensées rigoureuses ; et, a mon sens, cette combinaison

est notre outil le plus précieux.

Ma vision « unitaire » des phénomeénes a contribué, précisément, a constituer une
double habitude d’esprit : elle m’a conduit, en premier lieu, a des intuitions « sauvages »
mais, en méme temps, elle m’a contraint a forger a partir de ces intuitions des pensées
plus formalisées. Elle favorisait d’abord un relachement de la pensée, mais en imposait
aussitot la confrontation avec une réalité combien plus rigide; quoique la premiere
intuition paraisse gratuite, des qu'on tente de la faire jouer, on se heurte a des
formulations précises, appartenant au domaine qu’on a évoqué.

Peut-étre est-il nécessaire de donner un exemple : il était question de mettre en formules
'organisation sociale d'une tribu de Nouvelle-Guinée, les latmul. Le systeme social des
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Iatmul differe du notre sur un point tout a fait essentiel, nommément sur le fait que leur
organisation sociale ne connait aucune autorité; jai exprimé cela d'une fagon
approximative en disant que le contrdle de I'individu s’exerce par ce que j'ai appelé des
sanctions « latérales », plutdt que par des sanctions venant « d’en haut ». En examinant mon
matériel, je me suis rendu compte par la suite que, en général, les subdivisions de cette
société - clans, initiés, etc. - ne disposent en fait d’aucun moyen pour punir leurs propres
membres. J'avais pris connaissance d'un cas ot un lieu de culte, réservé a un groupe
d’age tres jeune, avait été profané par un des membres de ce groupe et ou, quoique les
autres membres du groupe aient éprouvé une vive colere contre le profanateur, ils
n'avaient aucunement pu le sanctionner. Je demandais aux gens du village si les
intéressés pouvaient tuer un des cochons du coupable ou lui confisquer quelque bien. On
me répondit : « Non, absolument pas. 1l fait partie du méme groupe d’initiation. » Si la
méme chose s’était produite dans le haut lieu du culte, celui des adultes, qui appartient a
plusieurs groupes d’age, le profanateur aurait été puni : alors méme que les membres de
son groupe 'eussent défendu, les autres n’auraient pas tardé de commencer la querelle'.

Je me suis ensuite mis a chercher d’autres cas plus concrets ot se retrouverait le méme
genre de contraste qu’entre ce systéme et le notre ; mon analogie de départ fut : « C'est un
peu la méme différence qu’entre les animaux a symétrie radiale (méduses, anémones de
mer, etc.) et les animaux a segmentation transversale (vers de terre, homards, étres
humains, etc.). »

Il est vrai que nous savons peu de chose dans le domaine de la segmentation animale, et
notamment sur les mécanismes en cause ; mais du moins les problémes y sont-ils plus
sensibles que dans le domaine social. Lorsque nous comparons un probleme social a celui
de la différenciation animale, nous pouvons tout de suite disposer d'un diagramme
visuel, dont les termes nous permettent de parler de facon précise.

Quant aux animaux a segmentation transversale, nous pouvons faire usage pour eux de
quelque chose de plus qu'un simple diagramme : grace aux travaux d’embryologie expé-
rimentale - et surtout aux travaux sur les gradients axiaux -, nous avons une idée plus
précise de la dynamique du systéme : nous savons, par exemple, qu’il y a une relation
symétrique entre segments successifs ; chaque segment, s’il le pouvait, formerait une téte
(pour parler d"une fagon approximative) mais le segment antérieur 1'en empéche. De plus,
cette asymétrie dynamique qui régit les relations entre segments successifs, se retrouve au
plan de la morphologie ; chez la plupart des animaux de ce genre, nous trouvons une dif-
térence sériale, qu'on appelle différenciation métamérique, entre les segments successifs.
Leurs appendices, tout en se conformant a une unique structure de base, different les uns
des autres a mesure qu’'on descend la série. (L’exemple des pattes du homard est bien
connu). A I'opposé, chez les animaux a symétrie radiale, les segments qui s’organisent au-
tour du centre, comme le feraient les secteurs d’un cercle, sont généralement semblables.

1 Pour des détails la-dessus ou pour des faits analogues, cf. Naven, p. 98-107, Cambrigde University Press, 1936
(trad. fr., La Cérémonie du Naven, Paris, Edition de Minuit, 1971).

* Ce point reprend celui déja esquissé dans le présent ouvrage a propos de la différenciation symétrique et/ou
complémentaire (p. 83-84) et qui illustre I'attitude pré-cybernéticienne de Bateson entre 1936 et 1940. (N.d. E.)
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Comme je viens de le dire, bien que notre savoir ne soit pas trés étendu dans ces
matieres, ces quelques éléments nous suffisent pour pouvoir retourner au probléme de
l'organisation sociale des Iatmul. Mon « intuition » m’avait en fait fourni un ensemble de
notions et de diagrammes plus rigoureux, a partir desquels il m’était possible d’aller pré-
cisant ma pensée sur les latmul. Je pouvais, a présent, examiner a nouveau mon matériel,
pour déterminer si la relation entre clans était bien, en un certain sens, réellement symétri-
que et si 'on pouvait trouver la quelque chose de comparable & un manque de différen-
ciation métamérique. Je constatai que mon « intuition » collait : pour ce qui concernait
'opposition, le contrdle, etc., entre clans, leurs relations réciproques étaient raisonnable-
ment symétriques ; et, de surcroit, pour ce qui est de la différenciation, bien que les diffé-
rences entre clans fussent considérables, elles ne s’organisaient pas selon un modele sérial.
En outre, je découvris qu’il y avait parmi les clans une forte tendance a s’imiter les uns les
autres, a se « voler » mutuellement, chaque clan incorporant dans son passé des morceaux
de T'histoire mythologique des autres : une sorte d’histoire héraldique frauduleuse ; par
suite de ces imitations mutuelles, dans I'ensemble du systeme, la différenciation a
tendance a diminuer. (Un tel systeme peut également contenir des tendances allant dans
la direction opposée, mais cela ne constitue pas le théme de mon présent propos).

Je poursuivis mon analogie dans une autre direction encore. Frappé par les phénomenes
de différenciation métamérique, je fis 1'observation que dans nos sociétés, avec leurs
systemes hiérarchisés (comparables en cela au ver de terre ou au homard), lorsqu'un
groupe se sépare de la société mere, la ligne de scissiparité entre le nouveau groupe et
I'ancien marque une différenciation des moeeurs. Si des moines pelerins, par exemple, se
mettent a errer, c’est pour se différencier des autres. En revanche, dans le cas des Iatmul,
lorsque, dans un village, deux groupes se brouillent et que 'un des deux s’en va fonder
ailleurs une nouvelle communauté, les moeurs, des deux cotés, demeurent identiques.
Dans nos sociétés occidentales, la scissiparité a tendance a s’accomplir de maniere
hérétique (recherche d’autres mceurs); chez les latmul, elle est plutot schismatique
(recherche des nouveaux chefs sans changement de dogme).

Vous remarquerez que, sur un point, je n'ai pas tenu compte de mon analogie et que,
par conséquent, a cet endroit la question n’est pas parfaitement claire. Lorsqu’il se produit
une scissiparité transversale ou un bourgeonnement latéral chez un animal segmenté
transversalement, les produits de ce bourgeon ou de cette scissiparité sont identiques entre
eux : la moitié postérieure, qui était controlée par la moitié antérieure, est dégagée de son
controle et se développe en un animal normal, entier.

En comparant la différenciation qui accompagne la scissiparité dans une société
hiérarchisée, avec celle qui existe, avant la scissiparité, chez un animal segmenté
transversalement, je ne suis donc plus tout a fait au pas de mon analogie. 1l sera sans
doute utile d’examiner cet écart ; cela nous amenera a étudier de plus pres les relations
asymétriques qui prédominent, dans les deux cas, entre les unités, et soulevera des
questions relatives aux réactions du membre subordonné, par rapport a sa position dans
I’asymétrie. Mais, cet aspect du probleme, je ne 1’ai pas encore examiné.

Apres avoir établi ainsi un cadre conceptuel pour décrire les relations entre clans, jallai
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encore plus loin, pour examiner, a l'intérieur de ce cadre méme, les relations entre
groupes d’ages. Ici, plus que partout ailleurs, parce qu'on s’attend a ce que 1'age procure
une base pour une différenciation sériale, je m’attendais a trouver, dans des relations
asymétriques entre groupes successifs, quelque chose d’analogue a la segmentation
transversale - et, dans une certaine mesure, le systeme des groupes d’ages correspond
bien a cette image. Chaque groupe a ses cérémonies et ses propres secrets initiatiques et,
dans ces cérémonies et ces secrets, la différenciation métamérique est évidente. Les
cérémonies pleinement développées au sommet du systeme sont encore reconnaissables
sous leur forme de base aux niveaux inférieurs - de plus en plus rudimentaires a chaque
niveau, a mesure qu’on descend la série.

Cependant, le systeme d’initiation contient un élément tres intéressant que je pus
fortement mettre en relief par la définition de mon point de vue en termes de
segmentation animale. Les groupes alternent, de sorte que l'ensemble du systeme se
compose de deux groupes opposés, I'un étant composé des classes 3, 5, 7, etc. (chiffres
impairs), I'autre des classes 2, 4, 6, etc; ces deux groupes maintiennent un type de
relations que j'ai décrit comme symeétrigue, chaque groupe sanctionnant par des querelles
'autre groupe, lorsque ses droits sont violés.

Ainsi donc, méme la ou nous pourrions nous attendre a une hiérarchie nettement
définie, les Iatmul I'ont remplacée par un systeme sans autorité, dans lequel une moitié
est symétriquement opposée a l'autre.

A partir de cette conclusion, et influencée par différents autres types de matériel, mon
enquéte s’est poursuivie dans d’autres perspectives : et, particulierement, sous une visée
psychologique, pour savoir si une préférence pour des relations symétriques plutét qu’a-
symétriques peut étre inculquée a I'individu, et quels sont les mécanismes d"une telle dis-
position de caractere. Mais, pour l'instant, il n’est pas utile d’examiner cela de plus pres.

Ce qui précede suffit pour faire ressortir le théme méthodologique : une « intuition »
vague, inspirée d'une autre science, conduit a des formulations plus précises de cette
méme science ; formulations dont les termes nous permettent ensuite de concevoir de
facon plus féconde notre propre matériel.

Vous aurez remarqué que la fagon dont j'ai utilisé les découvertes biologiques s’écarte
considérablement de celle dont parlerait un zoologiste. La ot pour le zoologiste il s’agirait
de gradients axiaux, jai parlé de « relations asymétriques entre des segments successifs »
attribuant, dans ma formulation, au mot « successif », deux significations simultanées : en
référence au matériel animal, il correspond a une série morphologique dans un organisme
concret a trois dimensions; en rapport au matériel anthropologique, il signifie une
propriété abstraite d"une certaine hiérarchie.

Il serait juste de dire que j'use des analogies d'une fagon qui peut surprendre par son
degré d’abstraction : en remplagant « gradients axiaux » par « relations asymétriques », je
confere, du méme coup, au mot « successif » une signification abstraite qui le rend
applicable aux deux types de cas.

Cela nous amene a un autre motif important de ma pensée : I'habitude de forger des
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abstractions pour référer aux termes de comparaison entre entités; pour lillustrer
jévoquerai ici la premiére occasion oti je m’en suis rendu coupable. A I'époque, je passais
la licence en zoologie, a Cambridge, et 'examinateur voulait me faire répondre au moins
a une question, dans chaque branche de la discipline. J’avais toujours considéré I'étude de
I"anatomie comparée comme une perte de temps, et voila que je m’y trouvais confronté,
sans avoir suffisamment de connaissances détaillées : on me demanda de comparer le
systéeme urinogénital des amphibiens avec celui des mammifeéres, et je ne savais pas

grand-chose la-dessus.

Mais, comme la nécessité est la mére de l'invention, je décidai que je devais étre capable
de défendre ma position, a savoir argumenter que I'étude de I'anatomie comparée n’est
qu'une perte de temps : je me mis donc a I'ceuvre en m’attaquant a 1’homologie comme
idée maitresse de la Théorie zoologique. Vous le savez probablement, les zoologistes se
référent d’habitude a deux types de comparaison entre organes : 1'homologie et 1'analogie.
Les organes sont dits « homologues » quand on peut prouver qu’ils ont une structure
similaire ou qu’ils ont des relations structurales similaires avec d’autres organes : la
trompe de I'éléphant, par exemple, est homologue au nez et aux levres de '’homme, parce
qu’elle a le méme rapport formel avec d’autres parties : les yeux, etc.; mais, en méme
temps, elle est analogue a la main de I’homme, puisque les deux ont les mémes fonctions. 11
y a une quinzaine d’années, I’anatomie comparée revenait sans cesse a ces deux sortes de
mises en rapports qui, par ailleurs, sont de bons exemples de ce que jentends par
« abstractions qui se référent aux termes de comparaison entre entités ».

L’attaque que je portai au systeme consista a suggérer que, en bonne logique, il devait
exister d’autres comparaisons du méme genre qui obscurciraient la question a tel point
qu'une simple analyse morphologique ne suffirait plus pour trancher. J'indiquai que,
normalement, les nageoires bilatérales d'un poisson sont considérées comme homologues
aux membres bilatéraux d'un mammifere, mais que la queue du poisson, organe médian,
est considérée comme étant, elle, « différente de » ou, tout au plus, « analogue aux »
nageoires. Or, qu’en était-il alors du poisson rouge japonais, a deux queues ? Chez cet
animal, les facteurs provoquant une anomalie de la queue aménent une méme anomalie
dans les nageoires bilatérales; par conséquent, il s’agit la d'une autre sorte de
comparaison : I'équivalence se définit en termes de processus et de lois de croissance. Cela
dit, je n’ai jamais su quelle note j’eus pour cette réponse. j’ai découvert beaucoup plus tard
qu’en réalité les nageoires latérales du poisson rouge sont a peine - sinon pas du tout -
affectées par les facteurs qui provoquent I’anomalie de la queue ; mais je doute bien que
I"'examinateur ait saisi mon bluff. j’ai découvert aussi que, curieusement, Haeckel, en 1854,
avait forgé le mot « homonomie » pour ce type méme d’équivalence que javais en
quelque sorte inventé. Autant que je sache, le mot est aujourd’hui hors d"usage, comme il
I’était d’ailleurs quand je rédigeai ma copie.

Pour moi, en tout cas, 1'idée était nouvelle et je la sentais mienne : j'avais découvert
comment penser. C'était en 1926 ; depuis lors, j'ai toujours gardé sur moi cette vieille clé -
ou recette, si vous préférez. Sur le coup, je ne me rendis certes pas compte que je disposais
la d"une recette ; ce ne fut que dix ans plus tard que je saisis pleinement la signification de
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cette affaire d’analogie-homologie-homonomie.

Peut-étre serait-il intéressant de retracer en détail mes différentes rencontres avec ces
concepts et avec la recette qu’ils comportaient : peu apres I'examen en question, j’abordai
I"anthropologie et je laissai en suspens, pendant quelques temps, tous travaux concep-
tuels, pour m’interroger surtout sur ce qu’il y avait a faire dans ce nouveau domaine, sans
parvenir pour autant a quoi que ce soit de clair, si ce n’est a une répudiation de la plupart
des approches classiques, qui me semblaient dépourvues de sens. En 1930, j’écrivis méme
une petite satire sur le concept de totémisme, ot je commengai par dire que le totémisme
des latmul était un vrai totémisme, pour la bonne raison qu'on y retrouvait un « haut
pourcentage » des traits du totémisme, catalogués dans Notes et Questions sur 'anthropo-
logie’, étude publiée, plus ou moins ex cathedra, par I'Institut royal d’anthropologie ; je
précisai ensuite a quelle sorte d’équivalence nous pensions nous référer lorsque nous
assimilions des éléments de la culture iatmul au totémisme de I’Amérique du Nord, en
dérapant petit a petit vers I’homologie-homonomie. etc,

Dans cette discussion sur le « vrai » totémisme, les abstractions homonomie-homologie
restaient pour moi parfaitement claires, et j'utilisais les concepts avec une compréhension
nette (bien qu’inarticulée) du type d’abstractions qui était le leur ; mais il faut dire que,
par la suite, je me mis a forger d’autres abstractions comparables, pour analyser le
matériel iatmul, et qu’'a défaut de mesurer ma démarche, jobtins des résultats bien
embrouillés.

Ce qui me retenait tout particulierement, C’était 1'étude de la « sensation de culture » :
de ce fait, 'étude classique des détails plus formels m’ennuyait. C'est pénétré de cette
idée, assez vague, que je partis pour la Nouvelle-Guinée, et, dans I'une des premieres
lettres a ma famille, je me plaignis de 'incapacité ou j'étais de mettre le moindre grain de
sel sur la queue d'un concept aussi impondérable que « sensation » de culture. Je n’avais
fait qu’observer un groupe fortuit d’indigénes qui, tour a tour, machaient du bétel,
crachaient, riaient, plaisantaient, etc., et je ressentais intensément 1'impossibilité torturante
d’arriver a ce que je voulais.

Une année plus tard, toujours en Nouvelle-Guinée, je lus Arabia Deserta (« Voyage en
Arabie déserte »), et je m’apercus avec émotion que Doughty avait déja fait, en un sens, ce
que je voulais faire. Il avait mis du sel précisément sur la queue de I'oiseau que je voulais
attraper. Mais je me rendis malheureusement compte aussi que ce n’était pas le sel qu’il
fallait. Ce que je voulais, ce n’était pas parachever une représentation littéraire ou
artistique de la « sensation » de culture, mais en fonder une analyse scientifique.

Somme toute, je crois que l'exemple de Doughty fut pour moi un encouragement,
provenant en grande partie du raisonnement fallacieux qu’il proposait. Il m’apparut qu’il
était impossible de comprendre le comportement de ces Arabes sans partir de la
« sensation » de leur culture ; d’ot il suit, semble-t-il, que la « sensation » en question joue
en quelque sorte un role causal dans la constitution du comportement indigene. Cela
m’incita a continuer de penser que ce que je recherchais était important - et, jusque-1a,

* Titre original : Notes and Queries on Anthropology, manuel-vademecum du « bon » ethnologue britannique, élaboré
vers les années 1930-1940 et devenu désuet depuis. (N. d. E.)

Page 23



Gregory Bateson — Vers une écologie de l'esprit, t. 1

tout allait bien. Mais, en méme temps, cela me laissait croire que ladite « sensation » de
culture était beaucoup plus concrete et, en tant que cause, beaucoup plus active que je
n’avais de raisons de le supposer.

Ce faux caractere concret fut encore renforcé plus tard par un accident de langage.
Radcliffe-Brown attira mon attention sur le vieux mot ethos ; pour lui, c’était précisément
ce que j'essayais d’étudier. Les mots sont des choses dangereuses, et il se trouve que ethos
est, en un certain sens, un trés mauvais terme. Si 'on m’avait obligé de forger mon propre
mot pour ce que je voulais dire, j'aurais pu trouver mieux et éviter ainsi bon nombre de
confusions. J'aurais sans doute proposé quelque chose comme « éthonomie », qui m’au-
rait rappelé qu’en 'employant je faisais allusion a une abstraction du méme ordre qu'ho-
mologie ou homonomie. L’embarras, avec le mot ethos, consiste précisément en ceci : il est
trop court. C'est un mot unitaire, un substantif grec et, en tant que tel, il m’entrainait a
penser a une unité que je pouvais encore considérer comme causale : autrement dit, je ma-
niais le mot comme s’il était une catégorie du comportement ou un facteur qui le modéle.

Nous avons tous 'habitude d'un usage approximatif des mots, dans des expressions
comme : « les causes de la guerre sont économiques » ; « comportement économique », « il
a été influencé par ses émotions » ; « ses symptomes sont la conséquence d’un conflit entre
le sur-moi et le ca ». (Je serais bien en peine de dire combien il y a d’erreurs dans ce
dernier exemple ; en gros, il y en a au moins cing, peut-étre six, ou méme davantage. A
mon sens, la psychanalyse s’est égarée, en utilisant des mots « trop courts » qui, de ce fait,
paraissent plus concrets qu’ils ne le sont.) C’est bien de cette erreur bon marché que je me
rendis coupable par mon maniement du mot ethos ; et que I'on veuille m’excuser si, pour
m’offrir un support moral, je me suis permis une digression afin de montrer qu’en tout
cas d’autres ont commis, et plus d"une fois, le méme crime.

Examinons les étapes qui m’ont conduit a cette erreur et la facon dont je m’en suis sorti.
La premiere chose a faire pour échapper au péché est de multiplier les fautes. 11 y a beau-
coup a dire en faveur de cette méthode : apres tout, le vice physique ou intellectuel est
déprimant, et une cure effective peut quelquefois étre fondée justement sur I'indulgence a
I'égard de la réalisation du vice. C’est une fagon de prouver, en l'extrapolant expérimen-
talement a 'infini, que 1’on ne pourra plus suivre une ligne de pensée ou de conduite au
moment ot les absurdités qu’elle engendre deviennent évidentes.

J'ai multiplié donc mes fautes, en créant plusieurs autres concepts du méme niveau
d’abstraction qu’ethos : j'ai forgé ainsi eidos, « structure culturelle », « sociologie », et je les
maniais tous comme s’ils étaient des entités concretes. J'ai décrit, par exemple, le rapport
entre ethos et structure culturelle comme la relation qui existe entre une riviere et ses
berges : « La riviere modele les berges et les berges guident la riviere. De méme, 1ethos
modele la structure culturelle et se laisse guider par elle. » Je cherchais la encore des
analogies physiques, mais cette fois-ci la situation n’était plus tout a fait la méme qu’au
moment ou je cherchais des analogies pour finalement forger des concepts pour 1'étude
du matériel observé. Les analogies physiques devraient servir a présent a analyser mes
propres concepts : opération qui apporte beaucoup moins de satisfaction. Je ne veux pas
dire, bien str, que les autres sciences ne sont d’aucune aide quand on veut mettre en
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ordre ses propres pensées ; cette aide, elles peuvent certainement I’apporter. Par exemple,
la théorie physique des dimensions peut étre extrémement utile en ce sens ; notamment,
lorsqu’on recherche une analogie pour I'éclaircissement d'un certain genre de matériel, il
est bon de voir de quelle maniere a été analysé un matériel analogue. Mais, lorsqu’on
recherche un éclaircissement de ses propres concepts, les analogies doivent étre cherchées
au méme niveau d’abstraction. Quoi qu’il en soit, I'image de la riviére et de ses berges me
paraissait belle et je la pris tres au sérieux.

I1 me faut faire ici une digression pour décrire un artifice de pensée et de langage dont
j'ai souvent constaté 1'utilité. Lorsque je me trouve en présence d'un concept assez vague
et que je sens qu’il est encore trop tot pour le formuler rigoureusement, j'invente quelque
autre expression, tout aussi vague, pour m’y référer, évitant ainsi de préjuger de son sens
en désignant par un terme trop significatif. Je lui colle donc en vitesse un mot du langage
parlé, bref et concret, plutot angle-Saxon que latin: je parlerai donc d’« étoffe »,
d’« éléments » ou de « sensation » de culture. Ces termes Anglo-saxons, tres courts, ont
pour moi une certaine résonance : ils me rappellent sans cesse que les concepts désignés
sont vagues et demandent a étre analysés. Bref, c’est une astuce pas plus compliquée que
de faire un nceud a un mouchoir, mais elle présente un avantage : je peux encore utiliser,
pour ainsi dire, le méme mouchoir a d’autres fins: continuer a employer ce concept
vague, dans un processus de pensée décousue, avec en plus le rappel constant du
caractere décousu de mes pensées.

Malheureusement, I'image de 1'ethos comme riviere et des formulations de la culture (ou
« structure culturelle ») comme berges, n’était pas un simple mémento Anglo-saxon, pour
me rappeler que je laissais quelque chose en suspens, aux fins d’une analyse ultérieure.
C’était, telle que je la pensais, une chose essentielle, une contribution a la compréhension
de la facon dont opére la culture : il y a une sorte de phénomenes qu’on peut appeler ethos
et une autre, désignée comme « structure culturelle », et les deux fonctionnent en rapport,
s'influencant mutuellement. II ne me restait qu'a distinguer nettement entre ces
différentes sortes de phénomenes, pour fournir a d’autres la possibilité d'entreprendre le
méme genre d’analyse que moi.

Cet effort de discrimination, je le reportai a plus tard, sentant peut-étre que le probleme
n’était pas encore mir ; et je poursuivis mes travaux sur l'analyse culturelle. le pense
encore aujourd hui que ce fut malgré tout du bon travail. Ce que je veux souligner par la,
c’est qu’en réalité, avec les concepts les plus émoussés et les plus tordus, on peur apporter des
contributions scientifiques considérables. On peut plaisanter tant qu’on veut de la facon dont
des références concrétes mal placées foisonnent en psychanalyse, mais, en dépit du
caractere embrouillé de cette pensée que Freud a inaugurée, la psychanalyse demeure la
contribution majeure, sinon la seule contribution, a la compréhension de la famille - un
vrai monument élevé a I'importance et a la valeur de la pensée décousue.

Finalement, j’avais mené a terme mon livre sur la culture iatmul, a I'exception du der-
nier chapitre, ot je comptais réviser et vérifier une derniére fois mes différents concepts et
contributions théoriques. Ce chapitre devait contenir une tentative de discrimination
entre la sorte de chose que je nommais ethos et celle que je nommais eidos, etc.
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J’étais dans un état proche de cette panique qui m’avait pris dans la salle d’examen, et
qui m’avait conduit au concept d’homonomie. Sur ces entrefaites, je devais embarquer pour
mon prochain voyage sur le terrain ; il fallait que je termine mon livre avant de partir, et il
ne pouvait pas se tenir sans une formulation claire des rapports réciproques entre mes
concepts. Je citerai ici ce qui, finalement, peut se lire dans le dernier chapitre de ce livre :

«J'ai commencé a douter de la validité de mes propres catégories et j'ai entrepris une
expérience. ]'ai choisi trois éléments de culture : a) un wau (le frere de la mere), qui donne a
manger a un laua (le fils de la sceur) - donc un élément pragmatique, b)) un homme qui
gronde sa femme - un élément éthologique, et c) un homme qui épouse la fille de la sceur de
son pére - un élément structural. Apres quoi, j’ai dessiné une grille de neuf carrés sur une
grande feuille de papier : trois rangées de carrés, avec trois carrés dans chaque rangée ; j'ai
désigné les rangs horizontaux du nom de mes éléments de culture et les colonnes verticales
du nom de mes catégories ; par la suite, je me suis efforcé de considérer chaque élément
comme appartenant a chaque catégorie, et je me suis rendu compte que C’était faisable.

Je me suis apercu qu'on pouvait considérer chaque élément de culture d'un point de vue
structurel, pour sa conformité avec un ensemble cohérent de regles et de formulations. De
méme, on pouvait considérer chaque élément comme “pragmatique’ ; soit comme répondant
aux besoins des individus, soit comme contribuant a l'intégration de la société. Et, enfin,
chaque élément pouvait étre considéré d’un point de vue éthologique, comme expression
d"une émotion.

Cette expérience peut sembler puérile, mais, pour moi, elle fut trés importante et si, pour
tinir ce livre, j'en ai fait un rappel, c’est en pensant qu’il y en a, parmi mes lecteurs, qui ont
tendance a considérer des concepts tels que ‘structure’, comme autant d’éléments concrets
qui ‘interagissent’ dans la culture ; autrement dit, qui trouvent difficile, comme cela m’est
aussi arrivé, de penser a ces concepts comme a de simples étiquettes correspondant aux
points de vue adoptés soit par I'homme de science, soit par les indigenes. 1l est intéressant
de tenter la méme expérience avec d’autres concepts comme économie, etc. »'.

En fait, I'ethos et tout le reste se trouvaient la réduits finalement a des abstractions du
méme ordre général que I'« homologie », '« homonomie », etc.: des étiquettes se
rapportant a des points de vue sciemment adoptés par le chercheur. Comme vous pouvez
I'imaginer, j’étais trés excité a 'idée de déméler cet enchevétrement, mais en méme temps,
tracassé a 1'idée d’avoir a réécrire le livre en son entier. Heureusement, il n’en fut rien. Je
dus simplement mettre d’accord mes définitions, tout vérifier, pour voir, si chaque fois
que le terme technique apparaissait, je pouvais lui substituer la nouvelle définition,
ajouter aussi des notes en bas de page, sous les plus respectables morceaux de non-sens,
pour avertir le lecteur que ces passages n'étaient que des exemples a ne pas suivre, dans
leur fagon de parler des choses, etc. Le corps méme de mon livre était suffisamment sain ;
ce qu’il lui fallait, ce n"était qu'un assouplissement des jambes.

Quoique je n’aie fait ici que parler de mes expériences personnelles, de la pensée
décousue et de la pensée rigoureuse, il me semble qu’en fait 1'histoire que je viens de
raconter est caractéristique de la marche hésitante du progres dans les sciences en général.
Dans mon cas, limite et relativement insignifiant par rapport au développement
d’ensemble, on peut remarquer deux éléments d’un processus alternatif : tout d’abord, la

1 Naven, p. 261, nous retraduisons sans tenir compte de la traduction citée. (Nd. T.)
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pensée décousue et I'édification d"une structure sur des fondations peu solides, puis la
rectification de celle-ci pour aboutir a une pensée plus rigoureuse et la mise en place d'un
nouvel étayage sous la masse déja construite. C'est 13, je crois, une image assez juste de la
facon dont la science progresse, sauf qu’habituellement 1'édifice est plus vaste et que les
individus qui, finalement, participent a cette reprise en sous-ceuvre, ne sont pas les
mémes que ceux qui, au début, ont élaboré la pensée décousue. Quelquefois, comme en
physique, des siecles s’écoulent entre la premiére ébauche de 1'édifice et la derniere
rectification des fondations - mais, pour I'essentiel, le processus est le méme.

Si vous me demandiez une recette pour accélérer ce processus, je vous dirais d’abord
que nous devons accepter cette double nature de la pensée scientifique et nous en réjouir ;
apprécier la facon dont ces deux branches concourent pour faire progresser notre
compréhension du monde : autrement dit, ni trop nous fier a I'une ou a l'autre, ni les
critiquer toutes deux. Se borner trop longtemps soit a la pensée rigoureuse soit a la pensée
« décousue » ne peut que marquer un retard dans la marche de la science. Il me semble,
par exemple, qu’on a laissé I'édifice freudien prendre de trop grandes dimensions avant
méme que les rectifications de la pensée rigoureuse y aient pu étre faites ; a présent, que
les chercheurs se mettent a reformuler les dogmes freudiens dans une terminologie plus
rigoureuse, cela ne peut qu’activer le malaise, ce qui n’est que pur gaspillage. Je pourrais
peut-étre placer ici un mot de réconfort a I'intention des orthodoxes en psychanalyse.
Quand les «réformulateurs » se mettent a fouiller parmi les prémisses analytiques
fondamentales et interrogent la réalité concrete de concepts tels que « moi», « désir »,
«¢a » ou « libido » - et ils s’y sont déja mis -, il n'y a pas lieu de s’alarmer ni d’en faire des
cauchemars de chaos et d’orages en pleine mer. 1l est certain que la plus grande partie de
la vieille batisse de la psychanalyse tiendra encore bon apres que le nouveau soutenement
y aura été glissé. Et quand les concepts, postulats et prémisses, auront été rectifiés, les
analystes pourront embarquer pour une nouvelle et plus fructueuse orgie de pensée
décousue, jusqu’a ce qu'un autre stade soit atteint, ou les résultats de leur pensée auront.
derechef a subir l'intervention de la pensée rigoureuse. Ils devraient, a mon sens, se
réjouir de cette nature alternative du progres de la science et ne pas en retarder 'avancée,
en refusant d’accepter ce double temps.

1l y a, je crois, bien plus a faire : non seulement ne pas entraver le progrés, mais, en fait,
ceuvrer davantage pour l'accélérer. A cette fin, je suggere deux voies : la premiére est
d’habituer les savants a rechercher, parmi les sciences plus anciennes, des analogies
« sauvages » avec leur propre matériel, en sorte que ce soient leurs propres intuitions
hasardeuses qui les conduisent a des formulations rigoureuses relatives a leurs domaines.
La deuxiéme voie serait de leur apprendre a faire des nceuds a leurs mouchoirs, chaque
fois qu'ils laissent quelque chose d’informulé, c’est-a-dire leur apprendre a consentir a
laisser cela tel quel, pendant des années, mais en marquant d"un signe d’avertissement la
terminologie qu’ils utilisent ; de telle sorte que ces termes puissent se dresser non pas

comme des palissades, dissimulant 1'inconnu aux chercheurs a venir, mais comme des
poteaux indicateurs oi1 'on puisse lire : « INEXPLORE AU-DELA DE CE POINT ».
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11.3 - LE « MORAL » DES NATIONS ET LE
CARACTERE NATIONAL

Nous allons procéder comme suit : 1. examiner d'abord certaines critiques qui peuvent
étre opposées a toute digression sur le concept de « caractere national » ; 2. établir, a partir
de 13, les limites conceptuelles a l'intérieur desquelles I'expression « caractere national » a
des chances d'étre valide ; 3. indiquer, par la suite, a l'intérieur de ces limites, les types de
différences que nous pouvons trouver entre les nations occidentales, en essayant, a titre
d'exemple, d'estimer plus concretement certaines d'entre elles ; 4. considérer, finalement,
de quelle facon le « moral » des nations et les relations internationales sont affectés par
des différences de cet ordre.

OBSTACLES A TOUT CONCEPT DE « CARACTERE NATIONAL »

La recherche scientifique a été détournée de 1'étude de ce type de questions par nombre
d'arguments qui ont amené les chercheurs a les considérer comme vaines et malsaines.
Avant d'avancer quelque opinion constructive sur les types de différences probables entre
les nations de I'Europe, il est utile d'examiner les arguments qui s'opposent a ce type de
questionnement.

En premier lieu, il est déja démontré que ce ne sont pas les hommes, mais plutot les
circonstances ou ils vivent qui different d'une communauté a l'autre : c'est dire que nous
avons affaire a des différences de fond historique, ou de conditions actuelles, et que ces
facteurs sont tout a fait suffisants pour rendre compte des différences de comportement,
sans qu'on ait a faire appel a des différences de caractere entre individus. Cet argument
n'est en fait qu'un rappel du principe dit du « Rasoir d'Occam » - ne pas multiplier les
entités plus que nécessaire. Autrement dit, s'il existe des différences de circonstances qui
sont observables, il est plus logique de nous y reporter, plutdt que d'inférer des
différences de caracteres, qui ne peuvent aucunement étre observées.

Cet argument peut étre réfuté par des données expérimentales, notamment par les
expériences (non publiées) de Lewin, qui démontra qu'il y a de grandes différences dans
la fagon dont Allemands et Américains réagissent a 1'échec, dans un cadre expérimental.
Les Américains considerent I'échec comme un défi, les incitant a redoubler d'efforts ; les
Allemands, au contraire, y répondent par le découragement. Mais, ceux qui soutiennent
l'efficacité plutdt des conditions que du caracteére, peuvent toujours répliquer a cela que
les conditions expérimentales ne sont, en fait, pas du tout analogues pour I'un et l'autre
groupe ; que la valeur de stimulus de toute circonstance dépend de la facon dont elle se
détache sur le fond des autres circonstances de la vie du sujet, et qu'il est impossible que

* Cet essai a paru dans Civilian Morale, édité par Goodwin Watson (copyright 1942, par la Société pour l'étude
psychologique des problémes sociaux). Il est réimprimé ici avec la permission de 1'éditeur. Certains passages de
l'introduction ont été supprimés.
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ce contraste soit le méme pour les deux groupes.

D'autre part, on peut dire que, puisque les mémes circonstances ne se produisent jamais
pour des individus ayant des fonds culturels différents, il est par conséquent inutile
d'invoquer des abstractions telles que le caractere national. Cet argument s'effondre, je
crois, si l'on fait remarquer qu'en mettant l'accent sur les circonstances plutdt que sur le
caractere, nous passerions a coté de certains faits bien connus, relatifs a 1'apprentissage.
Une des idées peut-étre les plus fondées de la psychologie nous dit qu'a tout moment les
caractéristiques de comportement de tout mammifeére, et particulierement de 'homme,
dépendent de l'expérience et du comportement antérieurs de cet individu. Ainsi, en
supposant que les caracteres, de méme que les circonstances, doivent étre pris en ligne de
compte, nous ne multiplions pas les entités plus que nécessaire ; nous connaissons, a partir
d'autres types de données, la signification d'un caractére appris, et c'est cette connaissance
qui nous incite a prendre en considération une « entité » supplémentaire.

Une seconde entrave a l'acceptation de la notion du « caractére national » surgit une fois
que le premier obstacle a été franchi. Ceux qui concédent qu'on doit tenir compte de ce
caractere peuvent encore douter que quelque uniformité ou régularité puisse vraisembla-
blement prévaloir, a l'intérieur d'un échantillon d'étres humains assez vaste pour pouvoir
constituer une nation. Concédons tout de suite que, de toute évidence, 1'uniformité ne se
produit jamais, et essayons de voir quelles sortes de régularités il faut rechercher.

La critique formulée ci-dessus peut se présenter sous cing formes : 1. signaler 1'occurren-
ce d'une différenciation subculturelle, autrement dit, différences entre sexes, entre classes
ou entre groupes professionnels, a l'intérieur de la communauté ; 2. remarquer 1'extréme
hétérogénéité et confusion des normes culturelles, dans des communautés de type « hété-
rogene » (melting pot) ; 3. mettre en évidence le cas du « déviant » accidentel, c'est-a-dire le
cas de l'individu qui a subi une expérience traumatique « accidentelle », inaccoutumée
pour son environnement social ; 4. remarquer les phénomenes de changement culturel et,
particulierement, le genre de différenciation qui se produit lorsqu'une partie de la
communauté, en raison du changement, est déphasée en arriere par rapport a une autre
partie ; 5. et, enfin, faire valoir la nature arbitraire des frontiéres nationales.

Comme ces objections sont étroitement liées entre elles, les réponses qu'on peut y faire
découlent toutes, en fin de compte, de deux postulats : 1. I'individu, dans une perspective
autant physiologique que psychologique, est une entité organisée unique, et ses
« parties », ou « aspects », sont en rapport de modification et d'interaction mutuels ; 2. une
communauté est, elle aussi, organisée dans ce sens.

Si nous nous rapportons a la différenciation sociale a l'intérieur d'une communauté
stable - disons, par exemple, la différenciation entre sexes, dans une tribu de Nouvelle-
Guinée' - nous nous apercevrons qu'il ne suffit pas de dire que le systéme des coutumes
et les structures de caractere d'un sexe sont différents de ceux de l'autre sexe. Ce qui est

1 Cf. Margaret Mead, Sex and Temperament in Three Primitive Societies, New York, Morrow, 1935; en particulier, la
partie III, pour une analyse de la différenciation entre sexes chez les Chambuli; de méme, Gregory Bateson :
Naven, Cambridge, Cambridge University Press, 1936 (trad. fr., La Cérémonie du Naven, Paris Ed. de Minuit, 1971),
pour une analyse de différenciation entre sexes chez les individus adultes iatmul, en Nouvelle-Guinée.
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significatif, c'est que le systeme des coutumes de chaque sexe est embrayé dans le systeme
des coutumes de 'autre, et que le comportement de chacun renforce le comportement de
l'autre’.. Nous trouvons, par exemple, dans la relation entre sexes, des modeles
complémentaires tels que voyeurisme-exhibitionnisme, domination-soumission,
secourisme-dépendance, ou des combinaisons de ceux-ci. Nous ne trouverons jamais un
manque d'a-propos mutuel entre de tels groupes.

Pour ce qui est des nations occidentales, nous ne savons malheureusement que tres peu
sur les conditions de la différenciation des coutumes entre classes, sexes, groupes profes-
sionnels, etc. ; toutefois, je pense qu'il n'est pas trop risqué d'appliquer cette conclusion
générale a tous les cas de différenciation stable qui coexistent. Il est inconcevable, & mon
sens, que deux groupes différents puissent exister cote a cote, dans une communauté, sans
qu'il s'établisse quelque rapport mutuel entre leurs caractéristiques respectives : ce serait
contraire au postulat selon lequel une communauté est une unité organisée. Nous
admettrons donc que cette généralisation s'applique a toute différenciation sociale stable.

Mais tout ce que nous savons sur le mécanisme qui régit la formation du caractére -
notamment sur les processus de projection, de formation des réactions, de compensation,
etc. - nous oblige a considérer ces modeéles bipolaires comme unitaires chez l'individu. Si
un individu a regu une formation qui le porte a faire montre de la moitié de I'un de ces
modeles - par exemple, de domination -, nous pouvons dire avec certitude (quoique dans
un langage imprécis) que les graines de l'autre moitié - la soumission, en I'occurrence -
ont été simultanément semées dans sa personnalité. En fait, il nous faut penser a
l'individu comme étant structuré selon le modéle domination-soumission, et non selon
I'un ou l'autre de ses éléments. Par conséquent, si 1'on a affaire a une différenciation stable
au sein d'une communauté, on peut attribuer un caractéere commun a ses membres, a
condition de le décrire en fonction des motifs de la relation prévalente pour toutes les
sections différenciées de la communauté.

Le méme type de raisonnement nous sera utile pour répondre a la seconde critique, celle
qui pointe sur l'extréme hétérogénéité, telle qu'on la retrouve dans les communautés
modernes qui sont des melting pots. Supposons que nous essayions d'analyser tous les
motifs de la relation entre individus et groupes, au sein d'une communauté comme la
ville de New York. Pour peu que nous ne nous retrouvions chez les fous, nous
parviendrons a une description infiniment complexe du caractere commun; elle
contiendrait sans doute plus de différenciations subtiles que 1'esprit humain n'en pourrait
analyser. A ce point donc, il nous faut prendre un raccourci: a savoir traiter
I'hétérogénéité comme une caractéristique positive, sui generis, de l'environnement
commun. En partant de cette hypothese, a la recherche des motifs communs du
comportement, nous pouvons remarquer certaines tendances qui exaltent 1'hétérogénéité
en soi (la Ballade pour les Américains, de Robinson Latouche) ou qui considerent le monde
comme constitué d'une infinité d'éléments disparates (le poeme Crois-le ou pas de Ripley).

2 Nous ne considérons ici que les cas dans lesquels la différenciation éthologique suit la dichotomie sexuelle. Il est
également vraisemblable que lorsque l'ethos de deux sexes n'est pas nettement différencié, il serait encore exact de
dire que l'ethos de l'un renforce celui de l'autre, notamment par des mécanismes tels que la compétition et
l'imitation mutuelle. Cf. M. Mead (op. cit.).
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La troisieme objection, le cas de l'individu « déviant », s'inscrit dans le méme cadre de
référence que la différenciation des groupes stables. Le garcon sur lequel 1'éducation de
'école publique anglaise, par exemple, ne prend pas, méme si les racines de sa déviation
se trouvent a l'endroit d'un événement traumatisant « accidentel » - réagit d'abord contre
le systeme de cette école. Les habitudes de comportement qu'il acquiert ne se conforment
point a celles que l'école entend lui inculquer, mais il les acquiert, précisément, en
réagissant contre ces normes mémes. Il peut (et cela arrive fréquemment) acquérir des
modeles qui sont tout a fait opposés aux modéles normaux ; mais il est inconcevable qu'il
acquiere des modéles n'ayant aucun rapport avec les normes en place. Il peut devenir un
mauvais éleve de l'école publique anglaise, il peut « perdre la raison », mais ses
caractéristiques déviantes n'en seront pas moins systématiquement reliées aux normes
qu'il refuse. En fait, son caractere est tout aussi systématiquement en rapport avec la
figure standard promue par 1'école publique, que le caractére des indigeénes iatmul de 1'un
des sexes est systématiquement en rapport avec les traits des individus du sexe opposé.
Son caractere est toujours structuré selon les motifs et les modeles de relation ayant cours
dans la société ot il vit.

N

Le méme cadre de référence s'applique a la quatrieme objection, relative aux
communautés en changement, voire a la différenciation qui se produit lorsqu'une partie
de la communauté, en raison du changement, est déphasée par rapport a une autre partie.
Puisque la direction dans laquelle s'effectue le changement sera nécessairement
conditionnée par un statu quo ante, les nouveaux modeles, constitués comme des réactions
aux anciens, seront systématiquement en rapport avec ceux-ci. Dans les termes et les
themes de cette relation systématique, on peut toujours mettre en évidence une certaine
régularité des caracteres des individus. De plus, la prévision et I'expérience du changement
peuvent, dans certains cas, prendre une importance telle qu'elles deviennent, a la fois,
trait commun' et facteur déterminant sui generis, de la méme facon que 1'hétérogénéité
peut, elle aussi, avoir des effets positifs.

Et, enfin, la cinquiéme critique : 1'objection relative au déplacement possible des
frontieres nationales. Personne ne peut s'attendre a ce que la signature d'un diplomate au
bas d'un traité modifie sur-le-champ le caractere des individus dont l'obéissance
« nationale » est ainsi changée.

Dans le cas, par exemple, d'une population indigene illettrée, qui est mise pour la
premiere fois en contact avec des Européens, il se peut que, dans la période qui suit le
changement, les deux parties en présence se comportent d'une maniere tatonnante, voire
laissée au hasard, chaque partie s'en tenant a ses propres normes, sans élaborer quelque
adaptation a cette nouvelle situation. Cette période durant, aucune généralisation ne sera
applicable aux deux groupes a la fois. Nous savons, cependant, qu'il se développera sans
tarder, de part et d'autre, des modeles de comportement particuliers, en vue des contacts

1 Pour une discussion du roéle joué par les "changements" et 1""hétérogénéité" dans les communautés de type
"creuset", cf. Margaret Mead, "Educative effects of social environment as disclosed by studies of primitive
societies", conférence donnée au Symposium sur I'Environnement et I'Education, Université de Chicago, le 22
septembre 1941. Cf. aussi E. Alexander, "Educative influence of personality factors in the environment", ibid.
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réciproques’, A ce point, il est tout a fait sensé de se demander dans quels termes systé-
matiques doit étre décrit le trait commun aux deux groupes ; a partir de 1a, la structure du
caractére commun ira s'affirmant jusqu'a ce que les deux groupes soient reliés I'un a I'au-
tre de la méme facon que deux classes ou deux sexes, dans une société stable différenciée’.

En somme, a ceux qui soutiennent qu'il existe, dans les communautés humaines, une
différenciation interne trop prononcée, ou bien trop d'éléments dus au hasard pour qu'il
soit possible de leur appliquer la notion de caractere commun, on peut répondre qu'une
telle approche sera utile a condition : a) que nous décrivions le caractere commun en
fonction des thémes de relation qui prévalent entre groupes et individus, au sein de la
communauté; b) que nous laissions suffisamment de temps s'écouler pour que la
communauté parvienne a un certain degré d'équilibre ou qu'elle accepte soit le

changement, soit I'hétérogénéité, comme caractéristique de ses membres.

DIFFERENCES EVENTUELLES ENTRE GROUPES NATIONAUX

Ce survol des objections a 1idée du « caractere national » limite considérablement la
portée de ce concept. Mais les conclusions que nous pouvons en tirer sont loin d'étre
simplement négatives. Limiter la portée d'un concept revient, en fait, a le définir.

Nous venons d'ajouter ainsi un outil tres important a notre recherche : la technique qui
consiste a décrire le caractéere commun (ou « le facteur commun le plus général ») des
individus, dans une communauté humaine, a l'aide d'adjectifs bipolaires. Au lieu de
désespérer devant le fait que les nations sont profondément différenciées, nous prendrons
les dimensions de cette différenciation comme indications a suivre dans l'étude du
caractere national. Nous ne dirons plus : « les Allemands sont soumis » ou les « Anglais
sont réservés » ; nous utiliserons a la place, la ot apparait une relation de ce type, des
expressions comme « dominateur-soumis ». De méme, nous ne ferons plus référence a
I'élément paranoide du caractere allemand, a moins que nous ne puissions montrer que
par « paranoide » nous entendons une caractéristique bipolaire des relations d'Allemand
a Allemand ou d'Allemand a étranger. Nous ne décrirons plus la diversité des caracteres
en en définissant un certain type, selon sa position dans le continuum qui s'étend de
I'extréme domination a l'extréme soumission ; a la place, nous essaierons d'utiliser des
continuum d'un autre type, comme, par exemple: «le degré d'intérét pour, ou
I'orientation vers, la domination-soumission ».

Jusqu'ici, nous n'avons mentionné qu'un petit nombre de caractéristiques bipolaires :
domination-soumission, assistance-dépendance et exhibitionnisme-voyeurisme. Une

premiere critique qui peut se présenter a l'esprit, c'est qu'en définitive les trois
caractéristiques sont nettement présentes dans toutes les cultures occidentales. Pour que

1 Dans les mers du Sud, ces modes de comportement spéciaux que les Européens adoptent envers les indigenes
sont tres évidents. Cependant, a part les analyses des langues pidgin, nous n'avons aucune donnée psychologique
a propos de ces modeles. Pour une description de modeles analogues, dans les relations entre Noirs et Blancs, cf. J.
Dollard, Caste and Class in a Southern Town, New Haven, Yale University Press, 1937, tout particulierement le
chapitre XII, "Accommodation Attitudes of Negroes".

2 Cf. Gregory Bateson, "Culture Contact and Schismogenesis", Man, 1935, 8, 199, qui figure dans ce volume, p. 91.
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cette méthode devienne utile, nous devons donc essayer de la développer, de lui donner
une portée et une force discriminatoire suffisantes pour différencier une culture
occidentale d'une autre.

A mesure que ce cadre conceptuel se développe, nous pourrons y introduire beaucoup
d'autres extensions et discriminations ; cependant, nous nous limiterons ici a l'étude de
trois types d'expansion.

Autres formes de bipolarité

Lorsque nous avons parlé de bipolarité comme d'un moyen permettant de manier les
différenciations au sein d'une société, sans renoncer pour autant a la notion de structure
caractérielle commune, nous n'avons considéré que la possibilité d'une différenciation
bipolaire simple. Ce modele est certainement trés courant dans les cultures occidentales :
par exemple, en poli tique, républicains et démocrates, la droite et la gauche ou, encore, la
différenciation des sexes, Dieu et le diable, etc. On y trouve méme la tendance a imposer
un modeéle binaire a des phénomenes qui, en réalité, ne vont pas par couples : jeunesse
contre age mfr, travail contre capital, esprit contre matiere ; ce qui, en général, manque,
ce sont les dispositifs organisationnels pour manier des systémes ternaires' : 'apparition,
par exemple, de tout parti « tiers » est toujours considérée comme une menace pour notre
organisation politique. Cette tendance tres nette vers des systémes dualistes ne doit pas
cependant nous rendre opaques quant a la possibilité d'autres modeles®.

Il y a par exemple, dans les communautés anglaises, une tendance intéressante vers la
formation de systémes ternaires, tels que parents-nurse-enfants, roi-ministre-peuple,
officiers-gradés-soldats’. Bien que l'architecture précise des relations composant ces
systémes ternaires soit encore a examiner, il est important de faire remarquer, des
maintenant, qu'ils ne sont ni de « simples hiérarchies » ni des « triangles ». Par hiérarchie

1 Est-il nécessaire de rappeler ici au lecteur l'inventaire raisonné des variantes trifonctionnelles, effectives ou
simplement symboliques, que Georges Dumézil a entrepris depuis quarante ans, relatives aux cultures indo-
européennes ? La comparaison serait fructueuse car il découvrirait a quelles conditions logiques (et avec quelles
conséquences) le passage de la dualité a la trifonction crée des effets singuliers. De méme, dans un cadre plus
strictement ethno-anthropologique, la tentative structurale proposée depuis 1946 par Lévi-Strauss (cf. notamment
"Les organisations dualistes existent-elles ?", "Histoire et structure", in Anthropologie structurale I, 1956, et Les
Structures élémentaires de la parenté, 1948) envisage la transition du dualisme a la tripartition comme étant au centre
de l'événement diachronique auquel sont soumises les structures socio-parentales. En termes batesoniens
"I'échange restreint" correspond a une structure symétrique (duelle) et "l'échange généralisé" a une structure
diagonale (ternaire). (N.d.F)

2 Le systeme social balinais, dans les communautés qui vivent dans les montagnes, est presque entiérement
dépourvu de tels dualismes. La différenciation éthologique des sexes y est tres faible et il n'y a absolument aucune
faction politique. Dans les plaines, il existe un dualisme, qui trouve son origine dans l'intrusion d'un systéme de
caste hindou, les membres d'une caste étant distingués de ceux qui n'en sont pas. Au niveau symbolique (en
partie, a cause de l'influence hindoue), les dualismes sont beaucoup plus fréquents que dans la structure sociale
(par exemple, Nord-Est contre Sud-Ouest, dieux contre démons, gauche symbolique contre droite, males
symboliques contre femelles, etc.).

1 Un quatriéme exemple de ce triple modele nous est fourni par certaines écoles publiques importantes, comme
Charterhouse en Angleterre : l'autorité y est partagée entre les chefs intellectuels, calmes et courtois (les
"moniteurs") et les chefs athlétiques, durs et vulgaires (capitaines d'équipes de football, responsables de dortoirs),
qui ont pour tache de veiller a ce que les "petits" courent a l'appel des moniteurs.
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pure, j'entends un systeme sériel dans lequel il n'existe aucune relation directe entre
individus, a cause du fait qu'ils sont séparés par un élément intermédiaire : autrement dit,
des systemes ou la seule communication possible entre A et C passe par B. Par triangle,
jlentends un systeme triple, sans propriétés sérielles. Mais le systeme ternaire, parents-
nourrice-enfants, est trés différent de 1'une ou l'autre de ces formes ; il contient des
éléments sériels qui n'empéchent pas le contact direct entre le premier et le troisieme
terme. La fonction du moyen terme consiste alors essentiellement a éduquer et a former le
troisieme selon les normes de comportement qu'il doit adopter dans ses contacts avec le
premier. La nurse apprend a l'enfant comment il doit se conduire avec ses parents, de
méme que le gradé apprend au simple soldat comment il doit se conduire envers ses
officiers. En termes psychanalytiques, nous dirons que le processus d'introjection se fait
indirectement, sans qu'il y ait un impact direct de la personnalité parentale sur l'enfant”.
Toutefois, les contacts directs entre le premier et le troisieme terme sont tres importants. A
ce propos, nous pouvons nous référer au rituel quotidien de 1'Armée britannique ot
l'officier de service demande aux soldats et aux gradés assemblés s'ils ont des plaintes a
formuler. Toute discussion détaillée du caractere anglais doit, par conséquent, prendre en
ligne de compte a la fois les modeles ternaires et les modeles binaires (bipolaires).

Motifs symétriques

Nous avons considéré jusqu'ici que lesdits modéles « complémentaires », dans lesquels
les modeles de comportement a une extrémité de la relation sont différents - tout en étant
compatibles avec eux -, des modeles de comportement a l'autre extrémité (domination-
soumission, etc.). Il existe, cependant, toute une catégorie des comportements
interpersonnels qui ne se conforme pas a cette description. Hormis les modeles
complémentaires contrastants, il nous faut reconnaitre 1'existence d'une série de modeles
symétriques, suivant lesquels les individus réagissent a ce que les autres font, en faisant
eux-mémes quelque chose de similaire. Il nous faut en particulier considérer ces modeles
compétitifs’ dans lesquels 'individu ou le groupe A sont incités a manifester davantage tel
type de comportement, lorsqu'ils pergoivent davantage ce méme type de comportement

(ou constatent un plus grand succes obtenu par celui-ci) chez l'individu ou le groupe B.

Il y a un contraste trés marqué entre ces systemes compétitifs de comportement et les
systemes complémentaires de domination-soumission, contraste trés significatif pour
toute tentative de définition du caractere national. Dans les systemes complémentaires, le
stimulus qui pousse A a déployer de plus grands efforts provoque une faiblesse relative
chez B ; si nous voulons que A s'affaisse ou se soumette, il nous faut lui prouver que B est

2 Pour une discussion générale sur les variantes culturelles de la situation cedipienne et les systemes apparentés des
sanctions culturelles, ¢f. Margaret Mead ("Social change and cultural surrogates ", Journal of Educational Sociology,
1940, 14 : 92-128); ainsi que G. Roheim, The Riddle of the Sphinx, London, Hogarth Press, 1934; trad. fr., "L'énigme
du Sphinx", in Psychanalyse et Anthropologie, Paris, Gallimard, 1967.

3 Le terme "coopération", qui est parfois utilisé comme l'opposé de "compétition", recouvre une trés large variété de
modeéles, certains symétriques et d'autres complémentaires, certains bipolaires et d'autres dans lesquels les
individus concernés sont orientés vers un but personnel ou impersonnel. Une analyse détaillée de ces modéles
devrait nous fournir le vocabulaire dont nous avons besoin pour décrire d'autres sortes de caractéristiques
nationales. Mais je ne ferai pas cette analyse ici.

Page 35



Gregory Bateson — Vers une écologie de l'esprit, t. 1

plus fort que lui. En fait, la structure complémentaire peut étre résumée dans l'expression
« brute-couard », qui implique la combinaison de ces caractéristiques dans la personnalité
de l'individu. D'autre part, dans une perspective fonctionnelle, les systemes compétitifs
symétriques se trouvent presque a l'opposé des systemes complémentaires : le stimulus
qui appelle de plus grands efforts chez A est en méme temps le signe d'une plus grande
force ou d'un plus grand effort chez B ; et, inversement, si nous démontrons a A que B est
vraiment faible, A reldchera ses efforts.

I est probable que ces deux modeles, opposés en tant que potentialités, sont également
réalisables chez tout étre humain ; mais il est évident, d'autre part, que tout individu qui
adopterait les deux a la fois risque la confusion et le conflit intérieur. On peut trouver,
chez différents groupes nationaux, plusieurs méthodes constituées pour résoudre cette
contradiction. En Angleterre et en Amérique oti, chaque fois qu'ils adoptent le modeéle
complémentaire, parents et enfants se heurtent presque sans cesse a un barrage de
désapprobation, ils en viennent inévitablement a accepter la morale du « savoir-faire »
(fair play).

En réponse au défi des difficultés, ils ne peuvent pas, sans culpabilité, frapper le
perdant’ : pour le « moral » britannique, Dunkerque ne fut pas un épisode déprimant
mais stimulant.

En Allemagne, au contraire, ces mémes thémes font apparemment défaut et la
communauté est organisée principalement sur la base d'une hiérarchie complémentaire
du type domination-soumission. Le comportement de domination y est nettement et
fortement développé, mais néanmoins ce processus n'est pas encore clairement défini et
exige une étude encore plus approfondie. Il est cependant peu vraisemblable qu'une pure
hiérarchie de type domination-soumission puisse jamais exister en tant que systéeme
stable. Il semble que, dans le cas de I'Allemagne, le pdle « soumission » du modele est
dissimulé, si bien qu'un comportement de soumission manifeste est presque aussi
fortement tabou qu'il peut l'étre en Amérique ou en Angleterre. A la place de la
soumission, nous retrouverons l'impossibilité d'un terrain de manceuvre.

Certaines indications sur le processus qui modifie et rend tolérable la soumission, m'ont
été fournies par des interviews que j'ai prises en vue d'une étude du caractere allemand®.
Un des sujets y raconte la fagon dont le traitement qu'il avait recu chez lui (en Allemagne
du Sud), comme petit garcon, était différent de celui qu'avait recu sa sceur ; de lui, on
exigeait beaucoup plus de choses ; sa sceur, elle, disposait d'une grande liberté et pouvait
se dérober a la discipline, alors qu'on s'attendait a ce qu'il claque toujours les talons et
obéisse au doigt et a I'ceil. Et, lorsque je lui ai posé la question de savoir si ces différences
n'avaient suscité aucune jalousie entre frere et sceur, la réponse fut que 1'honneur du
garcon était d'obéir: « On ne s'attend pas a grand-chose de la part des filles », me
répondit-il.

1 Il est toutefois possible que, dans certains secteurs de ces nations, les modeles complémentaires apparaissent avec
une certaine fréquence - et notamment au sein des groupes qui ont souffert d'une insécurité et d'une incertitude
prolongées : minorités raciales, régions défavorisées, le milieu de la Bourse, les cercles politiques, etc.

2 Gregory Bateson, recherche non publiée, effectuée pour le Council on Human Relations.
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« Ce qu'ils (les garcons) devaient faire et accomplir était trés sérieux, parce qu'il fallait
qu'ils soient préparés a affronter la vie ». Intéressante inversion de noblesse oblige'.

Combinaisons des themes

Parmi les motifs complémentaires, nous n'en avons mentionné que trois : domination-
soumission, exhibitionnisme-voyeurisme et assistance-dépendance, mais qui suffisent
pour illustrer le genre d'hypotheses vérifiables auxquelles nous pouvons parvenir, en
décrivant le caractére national selon cette terminologie a traits d'union™.

Puisqu'on retrouve nettement ces trois motifs dans toutes les cultures occidentales, les
possibilités d'une différence internationale sont limitées aux proportions et aux facons
dont on peut les combiner. Sans doute est-il tres difficile de discerner ces proportions, a
moins que les différences ne soient considérables. Nous pouvons étre, par exemple
intimement persuadés que les Allemands sont plus enclins vers la domination-soumission
que ne le sont les Américains, mais de la jusqu'a prendre cela pour une certitude, il y a
encore du chemin a faire. Il sera, par ailleurs, tout a fait impossible d'évaluer les
différences dans le degré de développement de l'exhibitionnisme-voyeurisme et de
l'assistance-dépendance, au sein des différentes nations.

Si, toutefois, nous considérons les différentes manieres dont ces motifs peuvent se
combiner entre eux, nous découvrirons des différences qualitatives marquées, qui
peuvent aisément étre mises a I'épreuve. Admettons que ces trois motifs sont développés
dans toutes les formes de relation des cultures occidentales et, a partir de cette hypothese,
essayons de voir quel individu joue quel role.

Logiquement, il se peut que, dans un environnement culturel donné, A se montre domi-
nateur et exhibitionniste, alors que B est soumis et spectateur ; tandis que, dans telle autre
culture, X peut étre dominateur et spectateur, alors que Y est soumis et exhibitionniste.

Des exemples illustrant ce genre de contraste viennent assez facilement a 1'esprit : pour
ce qui est du caractere dominateur, les nazis, par exemple, se bichonnaient devant le
peuple, alors que le tsar de Russie avait son ballet privé, et Staline ne sortait de sa retraite
que pour passer en revue ses troupes. La relation entre le parti nazi et le peuple allemand
peut étre représentée comme suit :

. PARTI  PEUPLE

H Domination HSoumission H

‘ Exhibitionnisme ‘ ‘ Voyeurisme ‘

Alors que, pour le tsar et son ballet, nous avons :

* En francais dans le texte. (N.d.T.)

1 Pour une étude plus compléete, nous devrions tenir compte d'autres motifs, tels qu'agression-passivité, possessif-
possédé, agent-outil, etc. Cela nécessiterait une définition plus critique que nous ne pourrions le faire dans cette
conférence.
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| TSAR  BALLET

‘ ‘ Domination ‘ ‘ Soumission ‘ ‘

‘Voyeurisme ‘ ‘ Exhibitionnisme ‘

Puisque, tels quels, ces exemples ne sont pas fondés au niveau comparatif, il est utile de
démontrer l'apparition de tels contrastes a travers la description d'une différenciation
ethnographique plus frappante, a partir d'une documentation plus complete. En Europe,
ol nous avons tendance a associer le comportement d'assistance a la supériorité sociale,
les symboles parentaux sont construits en conséquence : notre Dieu ou notre roi est le
« pere » de son peuple. A Bali, bien au contraire, les dieux sont les « enfants » du peuple,
et quand un dieu parle par la bouche d'une personne en transe, il s'adresse a quelqu'un
qui 'écoute de la place du « pére ». De méme, le rajah est sajanganga (« gaté » comme un
enfant) par son peuple. Les Balinais aiment beaucoup donner aux enfants des roles, a la
fois de roi et de danseur ; dans la mythologie, le prince parfait est raffiné et narcissique. Le
modele des Balinais pourrait donc se résumer ainsi :

'RANG SUPERIEUR RANG INFERIEUR |

‘ ‘ Dépendance ‘ ‘ Assistance ‘ ‘

Exhibitionnisme H Voyeurisme

Et ce diagramme n'implique pas seulement que les Balinais sentent que dépendance et
exhibitionnisme vont naturellement de pair avec la supériorité sociale, mais aussi qu'un
Balinais n'associera pas aisément assistance et exhibitionnisme (on ne retrouve
absolument pas a Bali la caractéristique ostentatoire qui consiste a offrir des dons, si
courante chez de nombreux peuples primitifs), et qu'il se trouvera tres embarrassé s'il est
obligé par le contexte a tenter une telle combinaison.

Bien qu'il nous soit difficile d'établir, avec la méme certitude, des diagrammes analogues
pour nos cultures occidentales, il est utile d'essayer d'en formuler quelques-uns
relativement aux relations parents-enfants, dans les cultures anglaise, américaine et
allemande. Il y a, cependant, 1a, une complication supplémentaire a affronter : lorsque, au
lieu de considérer les relations entre princes et peuple, nous examinons celles entre
parents et enfants, il nous faut tenir compte tout particuliéerement des changements du
modele au fur et a mesure que I'enfant grandit. L'assistance-dépendance est certainement
le motif dominant dans la petite enfance, mais divers mécanismes interviendront pour
modifier par la suite cette extréme dépendance, pour amener l'individu a un certain degré
d'indépendance psychologique.

Pour 1'Angleterre, le systeme des classes moyennes et supérieures peut étre représenté
dans le diagramme suivant :
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PARENTS ENFANTS

Soumission (modifiée par le systéme « ternaire »
incluant la nourrice) ;

Domination

Dépendance (habitudes de dépendance
Assistance  interrompues par la séparation : les enfants sont
envoyés a l'école) ;

Voyeurisme (les enfants écoutent en silence

Exhibitionnisme
pendant les repas).

A T'opposé, le modéle américain correspondant semble étre :

PARENTS ENFANTS
Domination (légere) Soumission (légeére)
Assistance Dépendance
Voyeurisme Exhibitionnisme

Ce modele differe du modele anglais non seulement par le renversement du
voyeurisme-exhibitionnisme, mais aussi par le contenu de ce qui est exhibé. Les parents
américains encouragent leur enfant a affirmer son indépendance. Habituellement, le
processus de sevrage psychologique ne s'effectue pas en envoyant l'enfant dans un
internat ; en revanche, I'exhibitionnisme de l'enfant joue contre son indépendance jusqu'a
ce que cette derniere soit neutralisée. Par la suite, et a partir de ce début d'exhibition de
son indépendance, l'individu peut parfois entrer dans sa vie d'adulte et faire valoir

l'assistance, sa femme et sa famille devenant en quelque sorte ses « pieces a conviction ».

Bien que le modéle allemand correspondant ressemble au modele américain dans la
distribution des couples de roles complémentaires, il en differe en ceci que, non seulement
la domination du pere est beaucoup plus forte et beaucoup plus conséquente, mais le con-
tenu de 1l'exhibitionnisme du garcon est trés différent. En réalité, il est dominé a travers
une sorte d'exhibitionnisme « claque-talons », qui prend la place du comportement de
soumission manifeste. Ainsi donc, alors qu'en Amérique l'exhibitionnisme est encouragé
par les parents, comme méthode de sevrage psychologique, en Allemagne, sa fonction et
son contenu sont completement différents.

Ce sont des différences de cet ordre - qu'on peut retrouver au sein de toutes les nations
européennes - qui donnent probablement lieu a bon nombre de nos commentaires naifs,
et souvent méchants, sur les autres nations. Ces différences peuvent méme jouer un role
de premiere importance dans la mécanique des relations internationales, dans la mesure
ol les comprendre a fond peut dissiper certains malentendus. Aux yeux des Américains,
les Anglais paraissent trop souvent « arrogants », tandis qu'aux yeux des Anglais, les
Américains paraissent « fanfarons ». Montrer avec précision quelle est la part vérité et la
part de déformation dans ces jugements, ce serait une contribution a la coopération.

Selon les diagrammes précédents, I'« arrogance » de I'Anglais serait due a la combinai-
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son de la domination et de I'exhibitionnisme. L'Anglais, dans un roéle d'acteur (le pére au
petit déjeuner, le rédacteur d'un journal, le porte-parole politique, le conférencier, etc.),
suppose qu'il se trouve aussi a l'endroit de la domination, qu'il peut donc selon certaines
normes, vagues et abstraites, décider de la représentation qu'il va donner - et que, pour
l'auditoire, c'est a « prendre ou a laisser ». Sa propre arrogance, il la considere soit comme
« naturelle », soit comme atténuée par son humilité vis-a-vis des normes abstraites. Incon-
scient du fait que son comportement pourrait tres bien passer pour du mépris a 1'égard de
son public, il n'est conscient que de son role d'acteur, tel qu'il I'entend. Mais les Améri-
cains ne voient pas la chose de la méme facon. A leurs yeux, le comportement « arrogant »
de I'Anglais parait dirigé contre le public, auquel cas, l'invocation implicite de quelque
norme abstraite ne fait qu'ajouter 1'insulte au mépris.

Pareillement, le comportement que les Anglais interprétent comme « vantard » et ou ils
voient une tentative de comparaison désobligeante, pour un Américain n'est pas agressif.
L'Anglais ignore qu'en fait les Américains ne se comportent de la sorte qu'a I'égard de
ceux qu'ils aiment et qu'ils respectent. Selon 1'hypothese mentionnée précédemment, le
modele « vantardise » provient d'une étrange association suivant laquelle toute exhibition
d'autonomie et d'indépendance s'oppose a une dépendance excessive. Un Américain se
vante de quelque chose pour qu'on approuve l'indépendance qu'il affirme; mais
I'Anglais, « naif », interprete ceci comme une tentative de domination ou de supériorité.

Nous pouvons, par conséquent, supposer que la teneur d'une telle culture nationale est
différente de celle d'une telle autre et que les différences en question peuvent étre
suffisamment grandes pour conduire a de sérieux malentendus. Il est néanmoins probable
que ces différences ne soient. pas si complexes, et qu'elles puissent par conséquent étre
étudiées.

LE CARACTERE NATIONAL ET LE « MORAL » DES AMERICAINS

En utilisant les motifs des relations entre individus et entre groupes comme autant
d'indications relatives au caractere national, nous avons pu indiquer certaines séries de
différences régulieres qu'on rencontre entre les peuples européens. Nos affirmations sont
nécessairement de nature plutdt théorique qu'empirique ; cependant, de ces structures
théoriques, il est possible de tirer certaines formulations utiles pour I'étude du « moral ».

Celles-ci s'appuient sur la supposition d'ordre général que les individus réagissent tres
énergiquement précisément lorsque le contexte fait appel a leurs modeles habituels de
réaction. Encourager avec de la viande crue un ane a monter la colline est tout aussi
absurde que de tenter un lion avec de I'herbe.

1. Puisque toutes les nations occidentales ont tendance a penser et a se comporter selon un
schéma bipolaire, il serait bien, pour renforcer le « moral » des Américains, de considérer
nos divers ennemis comme une entité hostile unique. Les distinctions ou nuances que les
intellectuels pourraient préférer sont probablement perturbatrices.

2. Puisque Américains et Anglais réagissent trés énergiquement a des stimuli symétriques, il
ne serait pas sage de notre part de minimiser les désastres de la guerre. Si nos ennemis
I'emportent sur un point ou un autre, nous devons considérer cette défaite plutot comme un
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défi et une incitation a redoubler d'efforts. Quand nos armées ont essuyé un revers, notre
presse ne devrait pas se dépécher d'annoncer que «les progres de l'ennemi ont été
enrayés ». Les succes militaires sont toujours intermittents et c'est au moment ou l'ennemi
consolide ses positions et prépare une nouvelle attaque qu'il faut frapper et qu'on a besoin
du meilleur « moral ». Ce n'est certes pas a ce moment-la qu'il convient d'affaiblir I'énergie
agressive de nos chefs et du peuple par des paroles réconfortantes.

3. Il existe cependant une opposition superficielle entre 1'habitude de motivation symétrique
et le besoin de faire preuve d'indépendance. Nous avons dit que l'enfant américain
apprenait a voler de ses propres ailes dans les occasions ou ses parents acceptaient d'étre les
spectateurs de son indépendance. Si ce diagnostic est exact, un certain bouillonnement de I'
appréciation de soi est a la fois normal et sain, chez les Américains ; et c'est peut-étre la un
élément essentiel de leur indépendance et de leur force.

C'est pourquoi suivre trop a la lettre la formule précédente, insister avec trop de force sur
les désastres et les difficultés, pourrait conduire a une perte d'énergie, par I'endiguement de
cette exubérance spontanée. Un régime soutenu de « sang, de sueur et de larmes » peut étre
une bonne chose pour les Anglais ; mais les Américains, qui ne dépendent d'ailleurs pas
moins du systeme de motivations symétriques, ne peuvent se ragaillardir lorsqu'ils n'ont
que la défaite a se mettre sous la dent. Les porte-parole de notre gouvernement et les rédac-
teurs de nos journaux ne devraient jamais minimiser le fait que nos problemes sont taillés a
des dimensions humaines ; ils devraient méme insister sur le fait que I'Amérique est une
nation taillée a cette dimension. Toute tentative de rassurer les Américains, en minimisant la
force de l'ennemi, doit étre évitée ; il est en revanche bon de se flatter des succes réels.

4. Etant donné que la perspective de la paix conditionne notre moral de guerre, il est utile de
se demander ce que I'étude des différences nationales apporte a la résolution des problemes
soulevés par les négociations de la paix.

A mon avis, il nous faut élaborer un traité de paix tel que: a) les Américains et les
Anglais soient préts a combattre pour parvenir a le réaliser ; b) il fasse ressortir les meil-
leurs traits de nos ennemis, plutdt que les pires. Si nous essayons d'aborder scientifi-
quement ce probleme, il ne nous apparait en aucune fagon au-dessus de nos moyens.

Dans 1'élaboration d'un tel traité de paix, l'obstacle psychologique le plus marquant que
nous aurons a surmonter est le contraste entre les modeles symétriques des Anglais et des
Américains et le modele complémentaire des Allemands, qui s'oppose, lui, a tout
comportement de soumission manifeste. Les nations alliées ne sont pas psycho-
logiquement équipées pour imposer un traité sévere ; évidemment, elles pourraient en
rédiger un mais, six mois plus tard, elles seraient lasses d'opprimer leurs vaincus. D'un
autre coté, si les Allemands considérent le role qu'on leur donne comme un role de
« soumission », ils ne I'accepteront qu'a la suite d'un traitement plutot sévere. Nous avons
pu vérifier que ces considérations étaient valables méme pour un traité aussi faiblement
punitif que le fut celui de Versailles ; les Alliés ont oublié de le mettre en vigueur, et les
Allemands ont refusé de l'accepter. Il est donc inutile de réver a un traité analogue et plus
inutile encore de réitérer de tels réves, afin de nous remonter le moral & un moment ou
nous en voulons a I'Allemagne. Agir de la sorte ne ferait que brouiller les cartes au
moment du reglement final.

Cette incompatibilité entre motivation complémentaire et motivation symétrique
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signifie, en fait, que le traité ne doit pas s'organiser simplement autour du motif de la
domination-soumission ; il est nécessaire de rechercher des solutions de rechange. Nous
devons examiner, par exemple, le motif de 1'exhibitionnisme-voyeurisme : quel est le role
a jouer qui conviendrait le mieux aux différentes nations ? Et celui de l'assistance-
dépendance : dans le monde rationné de l'aprés- guerre, quels sont les modéles de
motivation qui jouent entre ceux qui donnent et ceux qui regoivent la nourriture ? Outre
ces solutions, il y a aussi la possibilité d'une structure triple, a l'intérieur de laquelle les
Alliés et I'Allemagne seront, tous les deux, soumis, non pas 1'un a l'autre, mais a quelque
principe abstrait.
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1.4 - BALI : LE SYSTEME DE VALEURS D'UN
ETAT STABLE

« ETHOS » ET « SCHISMOGENESE »

Ce serait une simplification abusive et méme une erreur de dire que la science progresse
nécessairement par 1'élaboration et la vérification empirique dune succession d'hypo-
theses. Peut-étre y a-t-il quelques physiciens ou chimistes pour procéder de cette fagon
classique, mais il n’en va pas de méme pour ceux qui travaillent en sciences sociales : car
nos concepts ne sont pas définis avec précision - un voile de clair-obscur ne laisse en
deviner que de vagues contours -, et nos hypothéses sont encore si imprécises qu’il est
peu probable que nous puissions trouver une expérience cruciale pour les vérifier.

Le but de la présente étude est de préciser une idée dont jai fait mention déja en 1936" et
qui est restée en friche depuis lors : il s’agit de la notion d’ethos, instrument conceptuel qui
a été pour moi extrémement utile et qui m’a permis de mieux comprendre la culture
iatmul. Bien entendu, cette expérience n’a aucunement prouvé que ce méme instrument
serait nécessairement utile dans d’autres mains ou pour l'analyse d’autres cultures. La
conclusion la plus générale que jaie pu en tirer, c’est d'une part que mes processus
mentaux ont certaines caractéristiques; d’autre part que les dires, les actions et
I'organisation des latmul présentent elles aussi certaines caractéristiques; et qu’enfin
"abstraction « ethos » a eu, pour sa part, le role - comme catalyseur, peut-étre - de faciliter
la mise en rapport de ces deux spécificités : je veux dire mon esprit et les données que
j avais rassemblées.

Apres avoir fini de rédiger le manuscrit de Naven, je partis pour Bali avec l'intention
d’appliquer au matériel balinais cet instrument congu pour l'analyse des iatmul. Mais,
pour une raison ou une autre, je n’en fis rien, en partie parce qu’a Bali, Margaret Mead et
moi-méme essayames de mettre au point d’autres méthodes - la photographie comme
procédé d’enregistrement et de description - et, en partie, parce que je m’efforgais d’appli-
quer la psychologie génétique aux données culturelles ; mais, surtout, parce que je sentis
de fagon assez confuse que le concept d’ethos ne convenait pas a cette nouvelle tache.

Ce n’est pas la notion elle-méme qui fut mise en question : en fait, on ne peut guere
prouver la fausseté d'un outil ou d'une méthode; tout au plus peuvent-ils sembler
inutiles et, en 1'occurrence, l'inutilité de 1’ethos n’avait pas été clairement prouvée. ] e n’eus
méme pas a le mettre a 1'épreuve ; car, une fois les données établies (premiére étape dans
toute étude anthropologique), il me sembla que le pas suivant n’était pas du tout l'analyse

*  Cet essai a été publié dans Social Structure : Studies Presented to A. R. Radcliffe-Brown, édité par Meyer Fortes, 1949.
Il est reproduit ici avec l'autorisation de Clarendon Press. La préparation de cet essai a été facilitée par
Guggenheim Fellow-ship.

1 Gregory Bateson, Naven, Cambridge, Cambridge, University Press, 1936 (éd. fr., La Cérémonie du Naven, Paris, Ed.
de Minuit, 1971).
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éthologique.

Partant de ces données balinaises, je voudrais a présent montrer quelles sont les
particularités d’une telle culture qui m’ont poussé a renoncer a 1’analyse éthologique : ceci
nous conduira a un niveau supérieur de généralisation du concept d’ethos. ]'en profiterai
pour accomplir quelque progres heuristique et indiquer des procédés descriptifs plus
rigoureux, pour I'étude des cultures en général :

1. L’analyse des données iatmul m’avait amené a définir 1'ethos comme « "expression d'un
systeme culturel unifié d'organisation des instincts et des émotions des individus »".

2. L’analyse de I'ethos iatmul - classement des données pour faire apparaitre la fréquence de
certains « thémes » ou « accentuations » - m’avait permis de constater l'existence de la
schismogenese. Le fonctionnement de la société iatmul implique, inter alia, deux classes de
cercles régénérateurs’. ou « vicieux ». Ces deux classes sont des séquences d’interaction
sociale ot les actes de A sont des stimuli pour les actes de B, qui deviennent, a leur tour, des
stimuli pour une action plus intense de la part de A, et ainsi de suite, A et B étant des
personnes agissant soit en tant qu'individus, soit en tant que membres d"un groupe.

3. Ces séquences schismogénétiques peuvent étre réparties en deux classes : a) schismogertése
symétrique, les actions de A et de B, se stimulant mutuellement, sont essentiellement
similaires - cas de compétition, de rivalité, etc. ; b) schismogenése complémentaire, les actions
qui se stimulent réciproquement sont essentiellement dissemblables, mais réciproquement
appropriées : domination et soumission, assistance et dépendance, exhibitionnisme et
voyeurisme, etc.

4. En 1939, jai marqué un considérable pas en avant, par la définition de relations formelles
entre les concepts de schismogenese symétrique et complémentaire. | ‘y parvins en essayant
de formuler la théorie schismogénétique en fonction des équations de Richardson relatives a
la course mondiale aux armements’. Les équations de la rivalité donnent évidemment une
premiere approximation de ce que j'avais appelé « schismogenese symétrique » : 1'intensité
des actions de A (le taux de son armement, dans le cas étudié par Richardson) est
proportionnelle a I'avance que B a prise sur A. Le terme stimulus de I'équation en cause est
(B — A) et, lorsque ce terme est positif, il faut s’attendre a ce que A s’engage dans de
nouveaux efforts d’armement. La seconde équation de Richardson pose la méme hypothese,
mutatis mutandis, pour les actions de B. Ces équations donnent a entendre que d’autres
phénomenes de rivalité ou de compétition - la vantardise, par exemple -, tout en n’étant pas
aussi facilement quantifiables que les dépenses militaires, pourraient cependant, une fois
mesurés, se laisser réduire a un ensemble de relations analogues.

Dans le cas de la schismogenése complémentaire, le probleme n’était pas aussi simple. Les

1 Naven, p. 118 ; éd. fr., p. 209.

2 Les termes « régénérateur » et « dégénérateur » sont empruntés au vocabulaire des techniques de communication.
Un cercle générateur ou « vicieux » est une chaine de variables du type général suivant : une augmentation en A
provoque une augmentation en B ; une augmentation en B provoque une augmentation en C ; ... une augmenta-
tion en N provoque une augmentation en A. Il est clair que, si un tel systéme dispose des sources d’énergie néces-
saires et si les facteurs externes le permettent, il fonctionnera & un taux ou a une intensité de plus en plus grands.
Un cercle « dégénérateur » ou « autocorrecteur » différe du premier en ceci qu’il contient au moins un élément du
type : « une augmentation en N provoque une diminution en M ». Le thermostat du chauffage domestique ou bien la
machine a vapeur a régulateur sont des exemples de tels systémes autocorrecteurs. On peut remarquer que, dans
de nombreux cas, le méme circuit matériel peut étre soit régénérateur, soit dégénérateur, selon le chargement, la
fréquence des impulsions transmises dans le circuit et les caractéristiques temporelles du circuit total.

3 L.-F. Richardson, « Generalized Foreign Politics », British Journal of Psychology, Monograph Supplement, XXIII, 1939.
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équations de Richardson concernant la « soumission » définissent un phénomene quelque
peu différent d'une relation complémentaire progressive et leur forme décrit I'action d"un
facteur « soumission » qui ralentit et finit par renverser le signe de l'effort guerrier. Or, ce
qu’il fallait pour décrire une schismogenese complémentaire, c’était une forme d’équation
donnant un renversement tranchant et discontinu du signe. On parvient a une telle forme
d’équation en supposant que les actions de A, dans une relation complémentaire, sont
proportionnelles a un terme stimulus du type (A — B). Cette forme a également l'avantage
de définir automatiquement les actions de l'un des participants comme négatives et de
donner ainsi un analogue mathématique pour le rapport psychologique apparent entre
domination et soumission, exhibitionnisme et voyeurisme, assistance et dépendance, etc.
Cette formulation est notamment le contraire de celle qui valait pour la rivalité, le terme
stimulus y étant I'opposé de ce qu'il était tout a I'heure. On a pu observer que des séquences
symétriques d’actions ont tendance a fortement réduire la tension qui résulte des relations
complémentaires excessives entre des personnes ou des groupes. Il est tentant de rattacher
cet effet a I'hypothese que les deux types de schismogenése sont, dans une certaine mesure,
psychologiquement incompatibles.

5. On note que tous les modes associés aux zones érogenes’, bien qu’ils ne soient pas
clairement quantifiables, définissent des themes de complémentarité.

6. Le rapport avec les zones érogenes (mentionné en 5) suggere qu’il serait peut-étre
préférable de ne pas recourir a de simples courbes d’intensité a croissance exponentielle (cf.
les équations de Richardson) qui ne sont limitées que par des facteurs comme la fatigue ;
nous devrions plutdt nous attendre a ce que les courbes soient ici limitées par des
phénomeénes comparables a l'orgasme: l'atteinte d'un certain degré d’excitation ou
d’intensité, corporelle ou nerveuse, étant suivi d"une décharge de tension schismogénétique.
Tout ce que nous savons des étres humains impliqués dans diverses sortes de joutes
simples, semble le confirmer : le désir conscient ou inconscient de parvenir a une telle
décharge de tension est un facteur important, qui stimule les participants et les empéche de
se retirer du combat, comme le recommanderait le « bon sens ». S’il y a chez 'homme
quelque caractéristique fondamentale qui le pousse au combat, il semble bien que ce soit cet
espoir d'une décharge de tension, au terme d’une excitation totale. Sans aucun doute, ce
facteur est-il souvent décisif en cas de guerre. (La vérité pure et simple - a savoir que, dans
la guerre moderne, seul un tres petit nombre de participants parvient a cette décharge
orgasmique - ne semble point nuire au mythe insidieux de la guerre « totale »).

7. J'avais suggéré, en 1936, que le phénomene de '« amour » (tomber amoureux) peut se
comparer a une schismogenese dont le signe a été inversé ; au point que, «si le cours de
l'amour ‘véritable’ se développait continment sans heurts, il suivrait une courbe
exponentielle »'. Depuis lors, de son c6té Richardson” est arrivé a une formule similaire en
termes plus formels.

1 E.-H. Homburger, « Configurations in Play : Psychological Notes », Psychoanalytical Quarterly, 1937, vi, 138-214.
Cet article, 'un des plus importants parmi ceux qui tentent dénoncer des hypothéses psychanalytiques en des
termes plus rigoureux, traite des « modes » appropriés aux différentes zones érogenes - intrusion, incorporation,
rétention, etc. - et montre comment ces modes peuvent étre transférés d'une zone a une autre ; ce qui amene
I'auteur a dresser une carte des permutations et des combinaisons possibles de ces modalités transférées. Cette
carte fournit des moyens précis pour décrire le cours du développement d'une grande variété de structures de
caractere (tels qu'on en trouve --les types dans différentes cultures).

1 Naven, p.197; éd. fr., p. 214.

2 Op. cit.,, 1939.
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La rubrique n° 6, ci-dessus, indique clairement que les « courbes exponentielles doivent
laisser la place a un autre type de courbe, qui ne monte pas indéfiniment, mais atteint un
point culminant et puis redescend. » Pour le reste, cependant, le rapport évident des
phénomenes interactifs que nous étudions avec le point culminant et I'orgasme, nous incite
encore plus a considérer que la schismogenese et les séquences cumulatives d’interaction
qui conduisent a I'amour sont souvent équivalentes sur le plan psychologique. (Voir, par
exemple, la curieuse confusion entre «lutter» et «faire l'amour », l'identification
symbolique de I'orgasme avec la mort, l'utilisation répétée que font les mammiferes de leurs
organes de défense comme parures pour la séduction sexuelle, etc.)

8. Je n’ai pas trouvé de séquences schismogénétiques a Bali. Cette proposition négative est d'une
telle importance, contredit tant de théories sur le conflit social (et entre autres le détermi-
nisme marxiste) que, pour la rendre crédible, il me faut décrire ici de facon schématique le
processus de la formation du caractere balinais et la structure qui en résulte, les cas excep-
tionnels, out 'on peut reconnaitre une sorte d’interaction cumulative, et les méthodes a
'aide desquelles on « arrange » les querelles et la différenciation des statuts. {Une analyse
détaillée de ces différents points et des données qui les fondent n’étant pas possible dans le
cadre de cet article, je donnerai toutes les références aux ouvrages publiés sur ces themes?®).

LE CARACTERE BALINAIS

a) L’exception la plus importante a notre schéma général apparait au niveau de la rela-
tion entre adultes (parents en particulier) et enfants. Voici un exemple typique : la mere
entame une sorte de flirt avec I'enfant, en jouant avec son pénis, ou bien en le stimulant
de quelque autre facon a une activité d’interaction. L'enfant, donc, est excité par ce jeu et
pendant quelques instants, il s’y produit une interaction cumulative. Mais, juste au mo-
ment ot l'enfant, approchant une sorte d’orgasme, se jette au cou de sa mere, celle-ci se
détourne. A ce point, I'enfant entame comme alternative une interaction cumulative qui
se traduit par un acces de colére. La mére joue désormais le role du spectateur qui prend
plaisir a la colere de l'enfant ; ou s’il 'attaque, elle le repousse sans montrer de courroux.
On peut considérer ces séquences soit comme une expression de I'aversion de la mere
pour un tel genre d'implication personnelle, soit comme un contexte dans lequel 1’enfant
acquiert une profonde méfiance a 1'égard d"une pareille implication. La tendance, peut-
étre humainement fondamentale, vers une interaction cumulative, est ainsi bridée* : une
espece de « plateau » continu d’intensité est substituée a 1'orgasme, au fur et a mesure
que l'enfant s’adapte a la vie balinaise. Pour l'instant, on ne dispose pas d'une documen-
tation claire concernant les relations sexuelles, mais tout porte a croire que c’est une
séquence de type « plateau » qui caractérise les transes et les querelles [cf. d), ci-dessous].
b) Des séquences analogues ont pour effet de diminuer la tendance de l'enfant a un
comportement compétitif ou de rivalité. La mére le taquinera, par exemple, en allaitant
le bébé d’une autre femme, et s"Tamusera de ses efforts pour éloigner l'intrus de son sein’.
c) En général, c’est le manque de point culminant qui caractérise la musique, le théatre et
les autres formes de l'art balinais. La musique, par exemple, suit une progression qui
découle toute de sa logique structurelle et les modifications d’intensité y sont

3 Cf. tout particulierement Gregory Bateson et Margaret Mead, Balinese Character : A Photographic Analysis ; ces
documents photographiques étant disponibles, je n’ai pas trouvé utile de les inclure dans cet article.

4  Balinese Character : A Photographic Analysis, pl. 47 et p. 32-36.

1 1Ibid., pl. 49, 52, 53 et 69-72.
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déterminées par la durée et le développement de ces relations formelles : on n’y trouve
pas le type d’intensité croissante et de structure paroxystique qui caractérise la musique
occidentale, mais une progression plutot formelle?,

d) La culture balinaise comporte des techniques bien définies pour régler les querelles.
Deux hommes qui ont eu un différend se rendront a titre officiel au bureau du représen-
tant local du rajah, ot ils consigneront leur dispute en convenant que celui des deux qui
adressera la parole a l'autre devra payer une amende ou faire une offrande aux dieux.
Par la suite, si la querelle prend fin, ce contrat peut étre officiellement annulé. De tels
évitements (pwik), a une plus petite échelle, se retrouvent dans les querelles enfantines.
Peut-étre est-il important de faire remarquer que cette facon de faire n’a pas pour but
d’atténuer l'hostilité entre protagonistes ou de les pousser vers 'amitié. Il s’agit plutot
d’une reconnaissance formelle de I'état de leur relation réciproque et, peut-étre, d'une fi-
xation de la relation a ce stade. Si mon interprétation est juste, cette méthode pour régler
les querelles correspondrait au remplacement du point culminant par un « plateau ».

e) En ce qui concerne I'état de guerre, les commentaires contemporains (1936-1939) sur
les conflits d’autrefois entre rajahs indiquent qu’a cette époque la guerre était concue
comme contenant de nombreux éléments d’évitement mutuel. Le village de Bajoeng
Gede est entouré d’un ancien retranchement et d'un fossé dont les indigénes expliquent
ainsi la fonction: «Si, par exemple, vous et moi nous nous querellons, vous vous
mettrez a creuser un fossé tout autour de votre maison. Plus tard, je viendrai vous
combattre, mais je trouverai le fossé, et alors le combat n'aura pas lieu »; ce qui
correspond, de part et d’autre, a une espéce de « psychologie de la ligne Maginot ». De
meéme, les espaces qui servaient de frontiére entre royaumes voisins étaient, en général,
des no man's lands déserts, fréquentés uniquement par les vagabonds et les exilés. (C'est,
an’en pas douter, une tout autre psychologie de la guerre qui s’est développée, lorsque,
au commencement du XVIII° siecle, le royaume de Karangasem s’est lancé a la conquéte
de Lombok, l'ile avoisinante. La psychologie de ce militarisme n’a pas encore été
étudiée, mais il y a lieu de croire que la vision du temps propre aux Balinais qui ont
colonisé Lombok est aujourd’hui fort différente de celle des Balinais de Bali®).

f) Les techniques formelles d’influence sociale, comme l’art oratoire, sont presque
totalement absentes de la culture balinaise ; demander a un individu de soutenir son
attention ou d'influencer les sentiments d'un groupe, est considéré a Bali comme de
mauvais gott et reste, en fait, pratiquement impossible car dans de telles circonstances,
l'attention de la victime se met vite a errer. Le discours continu (comme celui dont on se
sert pour raconter des histoires, dans la plupart des pays) n’existent pas a Bali. Le
narrateur dira, d'ordinaire, une phrase ou deux et s’arrétera pour attendre que I'un des
membres de l'auditoire lui pose une question concrete, sur un détail de l'affabulation. Il
répondra alors a la question et récapitulera son récit. Apparemment, ce procédé rompt
la tension cumulative par des interactions hors de propos.

g) Les principales structures hiérarchiques de la société - systemes des castes et hiérar-
chie des citoyens a part entiere, constituant le conseil du village - sont rigides. Il n’existe
aucun contexte dans lequel il serait pensable qu'un individu puisse rivaliser avec un
autre, pour occuper une meilleure position dans un de ces systemes. Il est vrai qu’a la
suite de certains actes, il peut perdre la qualité de membre de la hiérarchie, mais la place

2 Cf. Colin McPhee, « The Absolute Music of Bali », Modern Music, 1935, et A House In Bali, Londres, Gollancz, 1947.
3 Cf. Gregory Bateson, « An Old Temple and a New Myth », Djawa XVII, Batavia, 1937.
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qu’il y occupe ne peut jamais étre changée. Si, par la suite, il revient a I'orthodoxie et s’il
est accepté par le groupe, il reprendra tout simplement sa position antérieure’. Ces
généralisations descriptives sont autant de réponses partielles a la question négative :
« Pourquoi la société balinaise n’est-elle pas schismogénétique ? » ; en les combinant,
nous obtenons 1'image d’une société qui differe profondément de la notre, de celle des
latmul, des systemes d’opposition sociale que Radcliffe-Brown a analysés™ et aussi de
n'importe quelle structure sociale postulée par I'analyse marxiste.

Nous étions partis de I'hypothése que les étres humains manifestent une tendance a
s'engager dans des séquences d’interaction cumulative ; cette hypothése reste jusqu’ici
virtuellement inentamée. Chez les Balinais, les bébés, au moins, font manifestement
preuve de pareille tendance. Mais, pour que l'hypothese soit validée sur le plan
sociologique, il faut lui ajouter une incidente : a savoir que la tendance n’est opérante
dans la dynamique sociale que si I'éducation des enfants ne les empéche pas de I'exprimer
dans la vie de I'adulte.

Or, nous avons démontré que la tendance a une interaction cumulative est sujette a des
modifications, déconditionnements” ou inhibitions : et c’est 1a un important pas en avant
dans la connaissance de la formation du caractere. Nous savons pourquoi les Balinais ne
sont pas schismogénétiques et aussi comment s’exprime leur aversion a 1'égard d'un tel
modele, dans différents détails de leur organisation sociale: hiérarchies rigides,
institutions pour régler les querelles, etc. Mais jusqu'ici nous n’avons répondu qu’a la
question négative : c’est dire que nous ne savons toujours rien sur la dynamique positive
de cette société.

L’« ETHOS » BALINAIS

La prochaine étape consiste donc a nous interroger sur I'ethos balinais. Quels sont, en
fait, les motifs et les valeurs dont s’accompagnent les activités culturelles complexes et
riches des Balinais ? Si les modeles compétitifs et les autres types d’inter-relations
cumulatives sont hors de cause, qu’est-ce qui pousse les individus a mettre en exécution
les modeles trés élaborés de leur vie ?

1. Pour le visiteur, il est tout de suite évident que la force motrice de l'activité culturelle a
Bali ne réside ni dans la thésaurisation ni dans le simple besoin physiologique. Les Balinais,
et particuliérement ceux des plaines, ne souffrent ni de faim ni de pauvreté. Ils prodiguent
la nourriture et passent une partie considérable de leur temps a se consacrer a des activités
absolument non productives, de nature artistique ou religieuse, au cours desquelles la
nourriture et les richesses sont dépensées en pure perte. Il s’agit donc essentiellement d"une
économie d’abondance et non de pénurie. Certains sont, bien str, qualifiés de « pauvres »
par rapport a d’autres, mais cela ne veut pas dire qu’ils sont menacés par le manque de

1 Cf Margaret Mead, « Public Opinion Mechanisms among Primitive Peoples », Public Opinion Quarterly, 1937, 5-16.

* Bateson se réfere ici aux phénomenes de fission et fusion chroniques propres aux systemes segmentaires primitifs,
ainsi classés au début du siecle par Durkheim. (N.d. E)

2 Comme c’est souvent le cas en anthropologie, les données ne sont pas suffisamment précises pour nous fournir
quelque explication sur la nature des processus d'apprentissage en question. L'anthropologie peut tout au plus
soulever des probléemes de cet ordre. Mais ce sont les recherches expérimentales qui devront y apporter une
solution.
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nourriture ; dire aux Balinais, par exemple, que des étres humains meurent de faim dans de
grandes villes occidentales, c’est les choquer outre mesure.

2. Dans leurs transactions économiques, les Balinais font preuve d'une grande prudence
dans les petites affaires. On pourrait méme dire qu’ils sont lésineurs. Mais, d’autre part,
cette prudence est contrebalancée par une sorte de prodigalité « folle », lors des cérémonies
et d’autres formes de consommation en pure perte, qui occasionnent d’énormes dépenses
d’argent. Tres peu de Balinais ont I'idée de faire fructifier leurs richesses ou leurs biens. Et,
d’ailleurs, ceux-ci sont trés mal vus et considérés comme des gens bizarres. Pour la grande
majorité, ces économies de bouts de chandelle ne se font que dans une perspective
temporelle trés limitée et a un niveau d’aspiration réduit. lls économisent jusqu’a ce qu’ils
aient suffisamment accumulé pour pouvoir dépenser largement, a 1'occasion de quelque
cérémonie. L'économie balinaise n'est pas fondée sur une tentative de l'individu de
maximiser la valeur. Elle est plutdt comparable a des oscillations de relaxation telles qu'en
physiologie et en mécanique ; cette analogie permet de décrire les séquences de transaction
et les Balinais eux-mémes congoivent ces séquences selon un tel modele.

3. Les Balinais sont fortement dépendants de 1'orientation dans I'espace. Pour accomplir un
comportement quelconque, il leur faut d’abord situer les points cardinaux ; si un Balinais est
emmené en voiture, a travers des routes sinueuses, de sorte qu’il perde ses points de repere,
il peut étre sérieusement désorienté et rendu incapable d’agir (par exemple, un danseur ne
pourra plus danser) ; pour s’en remettre, il lui faudra retrouver quelque point de repere
important, comme, par exemple, la montagne centrale de l'ile, par rapport auquel il puisse
resituer les points cardinaux. On trouve une dépendance semblable vis-a-vis de |'orientation
sociale, mais avec une différence : si I’orientation spatiale se définit dans un plan horizontal,
I'orientation sociale, elle, est ressentie comme étant essentiellement verticale. Quand deux
individus qui ne se connaissent pas se rencontrent, il est nécessaire, avant de converser
librement, que chacun fasse savoir a l’autre sa position de caste. L'un demandera a I'autre :
« Ou vous tenez-vous ? », métaphore sur la caste, qui veut dire en gros : « Vous tenez-vous
en haut ou en bas ? » Quand ils connaitront, chacun, la caste de l'autre, ils sauront alors
quelle étiquette et quelles formes linguistiques adopter et la conversation pourra étre
engagée. Dépourvu d"une telle orientation, le Balinais restera muet.

4. 11 est fréquent de constater que leur activité (autre que la « lésinerie » dont nous venons
de parler), plutdt que de répondre a un but (par exemple, d’étre orientée vers une fin diffé-
rée), a une valeur en soi. L’artiste, le danseur, le musicien et le prétre peuvent recevoir une
récompense pécuniaire pour leur activité professionnelle, mais il est rare que cette récom-
pense soit suffisante pour les dédommager, ne fat-ce que de leur temps et des matériaux
utilisés. La récompense est une marque d'appréciation, elle définit le contexte dans lequel
joue une compagnie théatrale, par exemple, mais ne constitue jamais le principal support
économique de la troupe. Les gages peuvent étre économisés, afin d’acheter de nouveaux
costumes, mais lorsque, finalement, ceux-ci seront achetés, chaque membre versera une con-
tribution considérable dans les fonds collectifs, pour payer la note. De méme, pour ce qui est
des offrandes apportées a I'occasion de chaque féte d'un temple, cet énorme gaspillage de
travail artistique et de richesses matérielles n’a aucun but. Le dieu n’accorde aucune récom-
pense pour le magnifique arrangement de fleurs et de fruits mis en place a 1'occasion de la
féte de son temple, mais il ne sanctionné pas non plus un éventuel manquement. Au lieu
d’un but différé, c’est la satisfaction immédiate et immanente d’accomplir, au mieux possi-
ble, avec les autres, ce qu’il est correct d’accomplir dans chaque contexte particulier.
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5. En général, I'individu trouve un plaisir évident a s “affairer avec zele, au milieu d"une
grande foule'. Et, réciproquement, ¢’est un vrai malheur que de perdre la qualité de membre
d’un groupe : proférer une telle menace constitue 1'une des plus graves sanctions au sein de
cette culture.

6. Il est intéressant de remarquer que maintes actions des Balinais s’expriment plus précisé-
ment en termes sociologiques, plutdt qu’en fonction des buts ou des valeurs de l'individu®.
Cela est encore plus frappant dans le cas des actions du conseil du village, hiérarchie qui
englobe tous les citoyens a part entiére. On se réfere a ce corps social sous ses aspects
séculiers, en utilisant 1'expression I Desa (littéralement « Sieur Village »), et on renvoie
souvent a ce personnage abstrait pour rationaliser nombre de regles et procédures. De
méme - sous ses aspects sacrés -le village est déifié sous le nom de Betara Desa (Dieu
Village), auquel on éleve des autels et on présente des offrandes. (Une analyse
durkheimienne serait peut-étre, aux yeux des Balinais. une approche normale et appropriée
pour comprendre leur culture.)

En particulier, toutes les transactions monétaires ayant un rapport avec la trésorerie du
village sont régies par cette idée générale : « Le village ne perd pas » (Desanne sing dadi
potjol). Cette généralisation s’applique, par exemple, a tous les cas ot un animal faisant
partie du troupeau du village est vendu ; en aucun cas, le village ne peut accepter un prix
inférieur a celui qu’'il avait payé, réellement ou nominalement. (Il est important de
remarquer que cette regle consiste a fixer un prix minimal et ne pousse pas forcément vers
l'accroissement du trésor du village).

Une idée particulierement nette de la nature des processus sociaux transparait dans certains
incidents : par exemple, un homme pauvre allait subir 1'un des rites de passage, important et
coliteux, rite obligatoire pour ceux qui approchent le sommet de la hiérarchie du conseil. J'ai
demandé ce qui arriverait s’il refusait d’assumer cette dépense. La premiere réponse fut
que, s’il était trop pauvre, I Desa lui préterait I’argent. Lorsque j'ai insisté pour savoir ce qui
se passerait s’il refusait de payer, on nous répondit que personne n’avait jamais refusé, mais
que si cela arrivait, personne d’autre ne participerait plus a cette cérémonie. Cette réponse et
le fait que personne n’a jamais refusé de payer montrent que le processus culturel en
question a une valeur en soi.

7. Les actions culturellement correctes (patoet) sont acceptables et valorisées esthétiquement.
Les actions permises (dadi) ont une valeur plus ou moins neutre ; les actions qui ne sont pas
permises (sing dadi) doivent étre désapprouvées et évitées. Sans aucun doute, ces
généralisations, une fois traduites, sont-elles vraies pour maintes cultures, mais il est
néanmoins important de tirer au clair ce que les Balinais entendent par dadi. Cette notion
n’est pas a assimiler a ce que nous appelons « étiquette » ou «loi » - qui impliquent, I'une
comme l'autre, le jugement de valeur de quelque autre personne ou entité sociologique. Au
contraire, les Balinais n'ont guere le sentiment que les actions ont été (ou sont) classées
comme dadi ou sing dadi, par une autorité humaine ou surnaturelle. Dire que telle ou telle
action est dadi correspond plutot a une généralisation absolue, voulant dire que, dans des
circonstances données, cette action est normale'. Une personne qui n’appartient a aucune
caste est tenue d’adresser la parole a un prince en utilisant le « langage poli » ; une femme

Juny

Bateson et Mead, op. cit., pl. 5.

Cf. Naven, p. 250, ot il a été suggéré que certaines cultures pouvaient associer leurs actions a leur propre systéme
sociologique.

Le terme dadi est également utilisé comme une copule se rapportant aux changements de statut social. I Anoe dadi
Koebajan signifie « Un tel ou un tel est devenu un officiel du village ».
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qui a ses regles est tenue de ne pas entrer dans un temple. Le prince ou le dieu peuvent
exprimer leur désagrément, mais personne ne ressent ces « lois » comme ayant été élaborées
par le prince, le dieu ou bien par la personne hors castes. L'offense passe pour une atteinte a
I'ordre et a la structure naturelle de l'univers, elle ne semble pas étre dirigée contre la
personne réelle. Le coupable, méme dans des cas aussi graves que l'inceste (qui peuvent
entrainer 'expulsion de la société®), n’est pas accusé d’autre chose que de stupidité et de
maladresse. Il est seulement traité comme une « personne malheureuse » (anak latjser) et, on
le sait, le malheur peut frapper chacun d’entre nous « lorsque viendra notre tour ». De plus,
il convient de souligner que les modeles qui définissent un comportement correct sont
extrémement complexes (surtout les regles du langage) et que l'individu (méme au sein de
sa famille) vit dans une anxiété continue, de peur de commettre une erreur. Du reste, les
regles ne sont pas telles qu'on puisse les réduire a une simple recette ou a une attitude
émotionnelle. L'étiquette a adopter ne peut pas étre déduite d'une affirmation globale
concernant les sentiments d’autrui, ni du respect que 1'on doit a ses supérieurs. Les détails
sont trop complexes et trop variés, et 1'individu est obligé de tater toujours son chemin, tel
un funambule qui craindrait a tout moment de faire un faux pas.
8. Cette métaphore tirée de 1'équilibre physique peut, en fait, s’appliquer a maints contextes
de la culture balinaise :

a) La peur d’étre dépourvu d"un soutien est un theme important pendant l'enfance des

Balinais’.

b) L’élévation (avec ses problemes attenants, 1'équilibre physique et métaphorique) est le

complément passif du respect”.

c) L’enfant balinais occupe une position élevée, comme une personne supérieure ou un

dieu’.

d) Lorsqu’il s’agit d'une élévation physique réelle, le devoir d'équilibrer le systeme

revient a la personne qui se tient a la base et qui supporte I’'ensemble, mais ce sont ceux

qui se trouvent au sommet qui ont en main le contrdle de la direction dans laquelle le

systeme se déplace. Selon ce modele, la petite fille en transe se tenant sur les épaules de

I'homme, peut faire aller celui qui la porte ot bon lui semble, en se penchant

simplement dans une direction pour maintenir l'équilibre du systeme®.

e) En examinant une collection de quelque 1 200 sculptures balinaises, il devient évident

quun grand nombre d’entre elles reflete l'importance que l'artiste attache aux

problemes de l'équilibre’.

f) La Sorciere, qui personnifie la peur, utilise souvent un geste nommé kapar, qui

représente l'attitude d'un homme tombant d"un cocotier, a la vue d’un serpent : les bras

sont levés de deux cOtés, au-dessus de la téte.

g) L'expression que les Balinais emploient d’habitude pour désigner la période avant

'arrivée de ’homme blanc est : « quand le monde était stable » (doegas goemine enteg).

= ON Ul WD

Margaret Mead, « Public Opinion Mechanisms among Primitive Peoples », loc. cit., 1937.

Bateson and Mead, op. cit., planches 17, 67 et 79.

Ibid., planches 10-14.

Ibid., planche 45.

Ibid., planche 10, ?g. 3.

Pour le moment, il nous est impossible d’énoncer cela en des termes quantitatifs rigoureusement définis, les
jugements que nous pourrions porter étant subjectifs et occidentaux.
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APPLICATIONS DU JEU DE VON NEUMANN

Bien que tres breve, cette énumération des éléments de l'ethos balinais indique des
problemes théoriques de premiere importance. Considérons la question en termes
abstraits. L'une des hypothéses de base de la sociologie est que I'on peut décrire la
dynamique de 1'organisme social en supposant que les individus qui le constituent sont
motivés a en maximiser certaines variables. Dans la théorie économique classique, il est
supposé que les individus maximisent la valeur, tandis que dans la théorie
schismogénétique, il est supposé que les individus maximisent des variables intangibles,
mais toujours simples, comme le prestige, I'estime de soi ou méme la soumission. Les
Balinais, cependant, ne maximisent aucune de ces variables simples.

Afin de définir le type de contraste qui existe entre le systéme balinais et n'importe quel
systeme compétitif, commencons par considérer les prémisses d'un jeu du type von
Neumann strictement compétitif, pour envisager ensuite les modifications que nous
devons apporter a celles-ci, afin de mieux décrire le systeme balinais.

1. Dans un jeu semblable, les joueurs ne sont motivés - par axiome - qu’en fonction d"une
seule échelle de valeur linéaire (échelle monétaire). Leurs stratégies sont déterminées : a )
par les regles du jeu hypothétique ; b) par leur intelligence, qui est - par hypothese -
suffisante pour résoudre tous les problémes posés par le jeu. Von Neumann a montré que,
sous certaines conditions définissables, dépendant du nombre de joueurs et des regles du
jeu, les joueurs aboutiront a différents types de coalition ; I'analyse de von Neumann porte
principalement sur la structure de ces coalitions et sur la distribution de la valeur entre les
joueurs. En appliquant ce schéma aux sociétés humaines, nous considérerons les
organisations sociales comme comparables aux systémes de coalitions’.
2. Les systemes de type von Neumann se différencient des sociétés humaines sur les points
suivants :
a) Les «joueurs » sont, dés le départ, parfaitement intelligents, alors que dans la société
les étres humains apprennent. Pour ce qui est de ceux-ci, nous devons nous attendre a ce
que les régles du jeu et les conventions associées a tout ensemble particulier de coalition
soient incorporées aux structures de caractéere de chaque joueur individuel.
b) L’échelle de valeur des mammiferes n'est ni monotone ni simple, elle peut au
contraire étre extrémement complexe. Nous savons que, au niveau physiologique, le
calcium ne remplace pas les vitamines, pas plus qu'un acide aminé ne remplace
l'oxygéne. De plus, nous savons que l'animal ne s’effOrce pas d’augmenter les
«réserves » de I'un ou l'autre de ces éléments divergents, mais qu’il lui faut surtout

2 D’un autre c6té, nous pourrions traiter différemment cette analogie. Un systeme social, comme von Neumann et
Morgenstern l'ont fait remarquer, est comparable a un jeu additionnel non-zéro, dans lequel une ou plusieurs
coalitions d'individus jouent les uns contre les autres, et contre la nature. La caractéristique de cet ensemble non-
zéro réside principalement dans le fait que la valeur est continuellement extraite de 1'environnement naturel.
Dans la mesure ot la société balinaise exploite la nature, 'entité globale, qui comprend a la fois I'environnement
et les individus, est nettement comparable a un jeu qui requiert une coalition entre individus. Il est toutefois
possible que cette subdivision du jeu global ne comprenant que les individus, puisse étre telle que la formation
des coalitions, dans son cadre, ne soit pas essentielle ; c’est-a-dire que la société balinaise peut se distinguer de la
plupart des autres sociétés par le fait que les « regles » des relations entre individus définissent un « jeu » du
type que von Neumann qualifierait de « non essentiel ». Cette possibilité n’est pas examinée ici. (Cf. von
Neumann et Morgenstem, op. cit.)

Page 52



Deuxieme section — Forme et modele en anthropologie

maintenir la quantité de chacun d’entre eux dans les limites tolérables. Un excédent peut
étre aussi néfaste qu'un manque. On peut aussi se demander si la préférence des
mammifeéres est toujours transitive.
c) Dans le systeme de von Neumann, le nombre de coups d'un jeu donné est postulé
comme fini. Les problemes stratégiques des individus peuvent trouver une solution
seulement parce que ceux-ci agissent dans le cadre d"une perspective temporelle limitée.
Pour ce faire, ils doivent envisager une limite dans le temps, la fin du jeu, quand les
gains et les pertes seront répartis et tout recommencera a partir d"une tabula rasa. Dans la
société, la vie n’est pas ponctuée de la sorte et chaque individu doit faire face a toute une
série de facteurs inconnus, dont le nombre augmentera (probablement de fagon
exponentielle) dans l'avenir.
d) Par hypothese, les joueurs de von Neumann ne sont susceptibles d’étre touchés ni par
la mort économique ni par l'ennui. Les perdants peuvent continuer de perdre
indéfiniment et aucun des joueurs ne peut se retirer du jeu, méme si l'issue de chaque
partie est prévisible, sur la base d'un calcul des probabilités.
3. Des différences entre les systémes de von Neumann et les systéemes sociaux, nous ne
retiendrons ici que celles relatives aux échelles de valeurs et a la possibilité de la « mort ».
Pour simplifier, nous supposons que, bien que les autres différences soient trés importantes,
nous pouvons pour le moment ne pas en tenir compte.
4. Curieusement, bien que les hommes soient des mammiferes - qui ont, de ce fait, un
systeme de valeurs primaires multidimensionnel et non maximisateur -, ils peuvent
cependant se retrouver dans des contextes ot ils s’efforceront de maximiser la valeur d’une
ou de quelques variables simples (I'argent, le prestige, le pouvoir, etc.).
5. Le systeme de valeurs multidimensionnel étant en apparence primaire, le probleme que
souleve, par exemple, l'organisation sociale des Iatmul ne consiste pas a expliquer le
comportement des individus iatmul en invoquant (ou en isolant) leur systéeme de valeurs ;
nous devrions plutét nous demander de quelle facon l'organisation sociale a laquelle
appartiennent ces individus leur impose ce systeme de valeurs. En anthropologie, cette
question est d’habitude abordée dans la perspective de la psychologie génétique. Nous
tachons de rassembler des données pour montrer comment un systeme de valeurs implicite
dans I'organisation sociale sintégre dans la structure de caractere des individus, pendant
leur enfance. 11 existe, toutefois, une autre approche du probléme, suivant laquelle - comme
I’a fait von Neumann - on laisse momentanément de coté les phénomenes d'apprentissage
et on ne considere que les implications stratégiques de ces contextes, qui doivent étre en
accord avec les «régles» données et avec le systeme de coalition. A ce propos, il est
important de signaler que les contextes compétitifs - a condition que les individus puissent
étre amenés a les reconnaitre comme tels - réduisent inévitablement la gamme complexe
des valeurs a des termes tres simples, voire méme linéaires et monotones’. Des
considérations de cet ordre, plus des descriptions des régularités observables dans le
processus de formation du caractere, suffisent probablement pour décrire la facon dont les
échelles de valeurs simples sont imposées aux individus-mammiféeres dans les sociétés
compétitives, comme celle des latmul ou comme de I’Amérique du XX° siecle.
6. Dans la société balinaise, il en va tout a fait autrement. Ni I'individu ni le village ne
s'engagent a maximiser la valeur d'une quelconque variable simple. lls sembleraient
davantage préoccupés de maximiser quelque chose qu’on peut appeler stabilité, en utilisant

1 L.-K. Frank, « The Cost of Compétition », Plan Age, 1940, VI, 314-24.
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peut-étre ce terme dans un sens métaphorique. Il y a, pourtant, une variable quantitative
simple dont la valeur semble étre maximisée : le montant des amendes infligées par le
Village. Au départ, les amendes sont généralement minimes, mais s’il y a quelque retard
dans le paiement, leur montant est graduellement et rapidement augmenté ; et, dans le cas
ou le contrevenant donnerait a entendre qu’il refuse de payer - autrement dit qu’il
« s’oppose au village » -, I'amende est immédiatement portée a une somme énorme, et le
coupable est privé de sa qualité de membre de la communauté jusqu’a ce qu’il renonce a
s'opposer. Ce dernier acte peut amener la diminution de I'amende.

7. Envisageons maintenant un systeme hypothétique composé d'un certain nombre de
joueurs identiques et d'un arbitre chargé de maintenir la stabilité parmi les joueurs.
Supposons, en outre, que les joueurs sont passibles de mort économique, que notre arbitre
est la pour veiller a ce qu’elle ne survienne pas et qu’il a pour ce faire tout pouvoir
d’apporter des modifications aux regles du jeu ou aux probabilités associées aux coups du
hasard. II est évident que cet arbitre se trouvera, par rapport aux joueurs, dans une position
de conflit plus ou moins permanent. Il s’efforce de maintenir un équilibre dynamique, ou un
état stable, et ceci équivaut a une tentative de réduire les chances de maximisation de
n'importe quelle variable simple unique.

8. Ashby a exprimé en termes rigoureux le fait que 1'état stable ainsi que la continuité de
'existence des systémes interactifs complexes dépendent de la facon dont on empéche la
maximisation de toute variable et que toute augmentation continue de n’importe quelle
variable aboutira inévitablement a des modifications irréversibles dans le systeme, et, du
méme coup, sera limitée par celles-ci. Il a également souligné que, dans un tel systeme, il
était trés important que certaines variables puissent se transformer®. Dans le cas d’une
machine autorégulatrice, par exemple, il est bien improbable que 1'on puisse maintenir son
état stable, si la position des boules du régulateur est bloquée. De méme, un funambule qui
utilise une perche pour {équilibrer ne pourra maintenir son équilibre que s’il varie les forces
qu’il exerce sur son balancier.

9. En revenant au modéle conceptuel suggéré dans le paragraphe 7, je pousserai un peu plus
loin la comparaison entre celui-ci et la société balinaise. Remplagons I'arbitre par un conseil
du village, constitué de tous les joueurs. Nous avons maintenant un systéme qui présente
un certain nombre d’analogies avec notre funambule. Lorsqu’ils parlent en tant que
membres du conseil du village, les joueurs sont par hypothése intéressés a maintenir I'état
stable du systeme - c'est-a-dire a empécher la maximisation de toute variable simple, dont
I'accroissement excessif produirait un changement irréversible ; mais, dans leur vie
quotidienne, ils sont toujours engagés dans des stratégies compétitives simples.

10. La prochaine étape pour faire ressembler encore plus notre modéle a la société balinaise
consiste a postuler 'existence, dans la structure de caractere des individus et/ou des contex-
tes de leur vie quotidienne, de ces facteurs qui motivent le maintien de l'état stable, non
seulement dans les débats du conseil, mais aussi dans les autres relations interpersonnelles.
A Bali, ces facteurs sont effectivement reconnaissables et ils ont été énumérés plus haut.
Dans l'analyse des causes de la non-schismogénie de cette société nous avons remarqué que
I'enfant balinais apprenait a éviter l'interaction cumulative, c'est-a-dire a maximiser la
valeur de certaines variables simples, et que 1'organisation sociale et les contextes de la vie
quotidienne sont élaborés de facon a éviter I'interaction compétitive. Dans notre analyse de
l'ethos balinais, nous avons remarqué aussi certaines évaluations récurrentes :

2 W.-R. Ashby, « Effect of Controls on Stability », Nature, n® 3930, 24 février 1945, 242-243.
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a) celle de la définition claire et statique du statut social et de I'orientation dans l'espace ;
b) celle de 1'équilibre et des mouvements qui conduisent a celui-ci.

En résumé, les Balinais étendent aux relations humaines des attitudes basées sur
I'équilibre corporel et généralisent I'idée selon laquelle le mouvement est indispensable a
I'équilibre. Ce dernier point nous fournit, je crois, une réponse partielle a la question de
savoir pourquoi la société, non seulement continue de fonctionner, mais méme fonctionne
intensément, se fixant sans cesse des taches cérémonielles et artistiques qui ne procedent
ni de l'économie ni de la compétition. Cet état stable est donc maintenu par un
changement continuel et non progressif.

LE SYSTEME SCHISMOGENETIQUE CONTRE L'ETAT STABLE

J'ai abordé ces deux types de systemes sociaux dans une perspective tres schématique, ce
qui m’a permis de les opposer nettement 1'un a I'autre. Ces deux types de systémes, dans
la mesure ou ils peuvent éviter un changement progressif ou irréversible, parviennent a
I'état stable. Cependant, il existe entre eux de profondes différences dans la fagon de
régler cet état.

Le systeme iatmul, qui est ici évoqué comme prototype des systemes schismogénétiques,
comprend un certain nombre de circuits finalistes régénérateurs, ou cercles vicieux. Cha-
cun de ces circuits se compose de deux ou plusieurs individus (ou groupes d’individus)
qui participent a une interaction potentiellement cumulative. Chaque individu humain est
une source d’énergie ou un « relais », si bien que I'énergie de ses réponses ne provient pas
des stimuli, mais de ses propres processus métaboliques. Par conséquent, s’il n’est pas
controlé, un tel systeme schismogénétique est associé a une augmentation excessive des
actions qui caractérisent les schismogeneses. Ne serait-ce que pour aboutir a une descrip-
tion qualitative d"un tel systeme, I'anthropologue doit identifier :

1. Les individus et les groupes impliqués dans la schismogeneése, ainsi que les voies de
communication entre eux ;
2. les catégories d’actions et de contextes qui caractérisent les schismogeneses ;
3. les processus par lesquels les individus deviennent psychologiquement aptes a accomplir
ces actions et/ou la nature des contextes qui leur imposent ces actions ;
4. les mécanismes ou les facteurs qui controlent les schismogeneses. Ces facteurs de controle
peuvent étre d’au moins trois types différents :
a) des boucles causales dégénératives peuvent se superposer aux schismogenéses, de
sorte que, lorsqu’elles atteignent une certaine intensité, une forme de restriction est
appliquée, comme par exemple dans les systemes occidentaux, lorsque le gouvernement
intervient pour limiter la compétition économique ;
b) aux schismogeneses considérées ci-dessus, s’ajoutent d’autres interactions cumu-
latives, agissant dans une direction opposée et favorisant 1'intégration sociale plutdt que
la fission ;
c) la progression de la schismogenese peut étre limitée par des facteurs (I'environnement
intérieurs ou extérieurs aux parties du circuit schismogénétique. Ces facteurs, qui n’ont
qu'un petit effet modérateur dans le cas d’une basse intensité de la schismogenese,
peuvent s’accroitre avec l'intensification de celle-ci : friction, fatigue et limitation des
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réserves d'énergie en sont des exemples.

A l'opposé de ces systemes schismogénétiques, la société balinaise constitue un type de
mécanisme totalement différent ; pour en faire la description, 1'anthropologue doit suivre
des procédures completement différentes, dont les régles ne peuvent pas étre encore clai-
rement déterminées. Puisque la classe des systémes sociaux « non schismogénétiques »
n’est définie, pour l'instant, qu’en termes négatifs, il est impossible de supposer que ses
membres ont des caractéristiques communes. L’analyse du systeme balinais a néanmoins
déterminé quelques étapes et il se peut qu'au moins certaines d’entre elles soient
applicables a I'analyse d’autres cultures de cette classe :

L. les séquences schismogénétiques sont rares a Bali ;
2. les cas exceptionnels, ou de telles séquences apparaissent, ont été étudiés ;
3. de cette étude, il est apparu que:
a) en général, les contextes qui se reproduisent dans la vie sociale balinaise excluent
l'interaction cumulative ;
b) I'expérience de l'enfance apprend a l'individu a ne pas rechercher des points
culminants dans l'interaction personnelle ;
4. il a été prouvé aussi que, dans la culture, certaines valeurs positives - rattachées a 1'équi-
libre - se reproduisent et sont incorporées dans la structure du caractere pendant I'enfance,
et que, de surcroit, ces valeurs se réferent de facon spécifique a 1'état stable ;
5. une étude plus détaillée est nécessaire pour aboutir a un exposé systématique des caracté-
ristiques autocorrectives du systeme. Il est évident que le seul ethos ne peut suffire a mainte-
nir I’état stable. De temps a autre le village ou une autre entité doit agir pour corriger les in-
fractions. La nature des cas illustrant le fonctionnement du mécanisme correcteur est encore
a étudier ; mais il est d’ores et déja évident que ce mécanisme intermittent est tres différent
des contraintes, continuellement a I'ceuvre, présentes dans tout systéme schismogénétique.
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1.5 - STYLE, GRACE ET INFORMATION DANS
L'ART PRIMITIF

Aldous Huxley avait I'habitude de dire que le probleme fondamental de I'homme est la
recherche de la grace. Ce mot, qu'il utilisait dans le sens du Nowveau Testament, il
I'explique par ailleurs en ses propres termes : il soutient, comme Walt Whitman, qu’il y a
dans la communication et le comportement des animaux une naiveté, une simplicité, que
I'homme a perdues. Son comportement a lui est dévoyé par la tromperie - par l'auto-
tromperie, méme -, par le but et par la conscience de «soi», Selon Huxley, I’'homme
aurait perdu la « grace » que seulement les animaux ont conservée.

En fonction de cette opposition, il disait que Dieu doit étre plus prés de 'animal que de
I'homme, car idéalement il est incapable de tromperie et libre de toute confusion
intérieure. Sur 'échelle des étres vivants, 'homme est ainsi privé de sa place centrale,
puisqu'il manque de cette grace propre a I’animal et a Dieu.

Pour ma part, j'affirme que c’est dans l'art que 'homme est a la quéte de cette grace
perdue ; c’est I'art qui le porte a I'extase du succeés (méme partie), ou au désespoir et a
’angoisse de I'échec.

Mon propos ici est de démontrer que le probleme de la grace est une question
d'intégration, c’est-a-dire d’intégration des différentes parties de l'esprit - et, particu-
lierement, de ces niveaux multiples dont un des extrémes est appelé « conscience » et
'autre « inconscient ». Pour parvenir a la grace les raisons du cceur doivent s"unir avec les
raisons de la raison.

Au cours de ce congres méme, Edmund Leach nous a confrontés a la question suivante :
Comment se fait-il que I'art d'une culture puisse avoir signification et validité pour des
critiques qui ont été nourris d"une culture différente ? Je répondrai que, si l'art exprime,
d’une facon ou d'une autre, la grace ou l'intégration psychique, alors le succés de cette
expression peut étre (et, en fait, est) reconnu au-dela des barriéres culturelles. La grace
physique des chats est profondément différente de celle des chevaux, et pourtant
I’'homme qui ne possede ni I'une ni I'autre est sensible a toutes deux.

Et méme si le theme de I'ceuvre d’art est ’échec de I'intégration, la reconnaissance, dans
différentes cultures, des fruits de ce manquement n’est pas trop surprenante.

La question centrale est a mes yeux la suivante: Sous quelle forme l'information
concernant l'intégration psychique est-elle contenue ou codée dans I'ceuvre d’art ?

* Texte d'introduction pour la Wenner-Gren Conference on Primitive Art, 1967 ; reproduit ici du A Study of Primitive
Art, édité par Anthony Forge, Oxford University Press. Cet essai se constitue de plusieurs tentatives encore non
unifiées de contourer une théorie portant sur les rapports entre culture et arts non verbaux. Puisque, pour
l'instant, elles ne convergent toujours pas au centre du territoire a contourer, jai trouvé utile d’exposer ici, en un
langage non technique, le but de ces démarches.
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STYLE ET SIGNIFICATION

On entend souvent dire que « tout tableau raconte une histoire » ; et cette généralisation
est valable pour la plupart des ceuvres d’art, si nous en excluons la décoration « pure-
ment » géométrique. Mais ce que je veux ici c’est précisément éviter d’analyser 1'« histoi-
re » : ce n'est pas de cet aspect de I'ceuvre d’art, qui peut si aisément étre réduit aux mots
- mythologie associée au theme -, dont je veux parler ; et en ce sens je ne mentionnerai
méme pas, si ce n’est a la fin, la mythologie inconsciente du symbolisme phallique.

Ce qui m’intéresse, ce sont les informations psychiques importantes contenues dans
I'objet d’art, indépendamment de ce qu’il peut « représenter » : « Le style c’est I'homme »’
(Buffon). Qu’est-ce qu’il y a donc d'implicite dans le style, dans les matériaux, la
composition, le rythme, 1'habileté, etc. ?

I est évident que ce probleme nous renvoie a la décoration géométrique, ainsi qu’a la
composition et aux aspects stylistiques des ceuvres d’art les plus représentatives.

Les lions de Trafalgar Square auraient été des aigles ou des bouledogues, ils n'en
auraient pas moins transmis le méme message (ou un message analogue), relatif a
I"Empire et aux prémisses culturelles de I’Angleterre du XIX® siécle. Cependant, comme le
message aurait été différent si les lions avaient été en bois !

C’est dire que le « représentationnisme » comme tel est significatif : les chevaux et les
cerfs extrémement réalistes d”Altamira ne relevent certainement pas des mémes prémisses
culturelles que les contours noirs, hautement stylisés, de la période ultérieure. Le code a
I'aide duquel les objets pergus ou les personnes (ou les étres surnaturels) sont transformeés
en bois ou en peintures est une source d’information sur l'artiste et sur son milieu de
culture,

Ce sont les regles mémes de la transformation qui m’intéressent ici: pas le message
donc, mais le code.

Mon but n’est pas instrumental : autrement dit, je ne veux pas, une fois découvertes,
utiliser les regles de transformation pour détruire la transformation ou pour « décoder »
le message. Traduire 1'objet d’art en histoire mythologique, pour examiner ensuite celle-ci,
ne serait tout simplement qu’'une fagon d’éluder ou de nier la question : « Qu’est-ce que
I'art ? »

Mon interrogation ne porte donc pas sur la signification du message codé, mais sur la
signification du code choisi ; encore faudrait-il définir ici le mot « signification », qui est
traitre.

Pour un premier abord, on peut le désigner de la facon la plus générale possible :
« signification » comme synonyme approximatif de modele, redondance, information et
« restriction », dans le cadre d'un paradigme du type suivant :

Tout agrégat d’événements ou d’objets (par exemple : une séquence de phonemes, une pein-
ture, une grenouille ou une culture) est dit contenir une « redondance » ou un « modele » si
en le divisant de quelque fagon que ce soit par une « barre », un observateur qui percoit

* En francais dans le texte. (N.d. T)
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seulement ce qui se trouve d'un cote de la barre peut deviner, sans trop risquer de se trom-
per, ce qui se trouve de l'autre c6té ; on peut également dire que ce qui est d"un c6té contient
de l'information (ou une signification) quant a ce qui se trouve de l'autre coté ; ou bien, en ter-
mes techniques, que I’'ensemble contient de la « redondance » ; ou encore, du point de vue
de la cybernétique, que I'information disponible sur un c6té de la barre restreint les chances
de mal deviner (réduit cette probabilité). Exemple :

— La lettre T, a un endroit donné d'un texte écrit en anglais, suggere que la lettre

suivante sera probablement un H, un R ou une voyelle ; autrement dit, il est simple de

deviner, au-dela de cette marque, la lettre qui suit immédiatement le T. C’est dire que

I'orthographe anglaise comporte une redondance.

— A partir d'un morceau de phrase anglaise délimité par une barre, on peut deviner la

structure syntaxique du reste de la phrase.

— A partir d'un arbre, visible au-dessus du sol, on peut deviner I'existence des racines

enfouies dans la terre. La cime fournit de I'information sur la base.

— A partir d'un arc de cercle dessiné, on peut deviner la position des autres parties de la

circonférence (du diameétre d'un cercle idéal, on peut déterminer la longueur de sa

circonférence. Mais cela n’est qu'une question de vérité a l'intérieur d'un systéeme

tautologique).

— La facon dont le patron s’est conduit la veille permet de deviner comment il se

conduira le lendemain.

— De ce que je dis, on peut, en quelque sorte, prévoir la maniére dont vous allez répon-

dre. Mes paroles contiennent de I'information (ou font sens) quant a votre réponse.

Le télégraphiste A a un message écrit sur son bloc-notes et cable ce message a B qui, a
son tour, aura donc la méme séquence de lettres inscrite sur son bloc-notes. Cette
opération (ou «jeu de langage », selon l'expression de Wittgenstein) crée un univers
redondant pour un observateur O. Si O sait ce qui était écrit sur le bloc-notes de A, il peut
deviner, sans trop risquer de se tromper, ce qui est inscrit sur le bloc-notes de B.

L’essence et la raison d’étre’ de la communication est la création de la redondance, de la
signification, du modele, du prévisible, de I'information et/ou de la réduction du hasard
par la «restriction ». Il est, je pense, de toute premiére importance d’avoir un systéme
conceptuel qui oblige a considérer le « message » (I'objet d’art, par exemple) a la fois
comme structuré intérieurement et comme partie d'un univers structuré plus vaste : la

culture ou une partie de celle-ci.

On croit d’ordinaire que les caractéristiques des objets d’art se rapportent a des caracté-
ristiques des systemes culturels et psychologiques, qu’elles en sont partiellement dérivées
ou déterminées par celles-ci. En simplifiant a l'extréme, nous pouvons représenter notre
probleme par le diagramme suivant :

[CARACTERISTIQUES DE L’OBJET D’ART /
CARACTERISTIQUES DU RESTE DE LA CULTURE],

ol les crochets renferment 1'univers de référence et la barre représente la marque a travers
laquelle il est possible de deviner dans les deux directions. Le probleme est alors
d’exprimer les types de relations, de correspondances etc., qui traversent ou transcendent

* En francais dans le texte. (N.d. T)
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cette barre.

Prenons le cas ot je vous dis : « Il pleut », et vous-devinez qu’en regardant par la fenétre,
vous verrez des gouttes de pluie ; un diagramme analogue fera également 'affaire :

[CARACTERISTIQUES DE « IL PLEUT » /
PERCEPTION DES GOUTTES DE PLUIE].

Soulignons cependant que cette situation n’est pas si simple. Ce n’est qu’en connaissant
la langue que je parle et vous qu’en me faisant confiance, que vous serez capable de
deviner quelque chose a propos de gouttes de pluie. De fait, rares sont ceux qui, dans
cette situation, peuvent s’empécher de doubler (tout au moins apparemment)
I'information recue d'un regard jeté par la fenétre. Nous aimons nous prouver a la fois
que nous avons deviné juste et que nos amis sont honnétes. Et plus important encore,
nous aimons tester ou vérifier la justesse de notre facon de concevoir nos relations avec autrui.

Ce dernier point n’est pas négligeable. Il illustre, en effet, la structure nécessairement
hiérarchisée de tout systéeme communicationnel : le fait de la conformité ou de la non-
conformité réciproques (ou de n'importe quelle autre relation) des parties d'un tout
structuré, eut lui-méme étre informatif, en tant que partie d'un ensemble plus vaste. On
peut représenter la chose ainsi :

[(« IL PLEUT » / GOUTTES DE PLUIE) / RAPPORT ToI-Mol],

ol la redondance a travers la barre a I'intérieur de 'univers plus petit, contenu entre les
parentheses rondes, suggere (est un message sur) une redondance dans l'univers plus
vaste, délimité par des crochets.

Mais le message « Il pleut » est lui-méme codé de facon conventionnelle et structuré
intérieurement, si bien qu'on pourrait y placer plusieurs barres, en indiquant ainsi la
structuration a l'intérieur méme du message.

Il en est de méme pour la « pluie » : elle aussi est modelée et structurée. De la direction
d’une goutte de pluie, je peux prédire la direction des autres gouttes, etc.

Cependant les barres qu’on peut tracer a travers le message verbal « Il pleut » ne correspondent,
d'aucune facon simple, a celles qu'on peut tracer a travers les gouttes de pluie.

Si, au lieu d'un message verbal, je vous avais donné une image de la pluie, certaines des
barres tracées sur le dessin auraient correspondu a celles tracées a l'intérieur de la pluie.

Cette différence nous fournit un critere formel précis pour séparer la codification
« arbitraire » et digitale, qui caractérise la partie verbale du langage, du codage iconigue de
la description par I'image.

Cependant, la description verbale est souvent iconique dans sa structure plus vaste. Un
naturaliste qui décrit un ver de terre peut commencer par la téte et descendre peu a peu
vers |'autre extrémité : il produira ainsi une description qui est iconique dans sa séquence
et son élongation. Ici encore, nous remarquons une structuration hiérarchisée, digitale ou
verbale a un niveau, iconique a l'autre.
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NIVEAUX ET TYPES LOGIQUES

Nous avons déja mentionné les « niveaux » :

a) la combinaison du message « Il pleut » avec la perception des gouttes de pluie peut
constituer elle-méme un message relatif a 'univers de relations personnelles ;

b) lorsque nous déplagons notre centre d’attention des petites unités du matériel de
message, a des unités plus vastes, nous pouvons découvrir que celles-ci contiennent un
codage iconique, bien que les parties qui les composent soient verbales : la description
verbale d"un ver de terre, dans sa totalité, peut étre allongée.

Le probleme des niveaux apparait alors sous une autre forme, essentielle pour toute
épistémologie de 'art.

En anglais, le mot « know » n’est pas seulement ambigu du fait qu’il signifie a la fois
connaitre’ (connaitre par les sens, reconnaitre ou percevoir) et savoir” (savoir dans I'esprit),
mais également du fait qu'il varie - change activement - de signification pour des raisons
fondamentales systémiques : ce que nous connaissons par les sens peut devenir connais-
sance (savoir) dans l'esprit.

« I know the way to Cambridge » (« Je connais la route de Cambridge ») peut signifier en
anglais que j'ai étudié la carte et que je puis vous donner des indications. Cela peut signi-
tier aussi que je me souviens des détails du trajet ; ou bien qu’en roulant sur cette route, je
reconnais de nombreux détails, alors méme qu’auparavant je ne pouvais m’en rappeler
que tres peu ; ou enfin qu’en roulant vers Cambridge, je peux compter sur 1'« habitude »
pour tourner aux bons embranchements, sans avoir a penser ou je vais. Et ainsi de suite.

En tout cas, nous avons affaire a une redondance ou a une structuration assez complexe :

[(« JE sAIS. .. » / MON ESPRIT) / / LA ROUTE],

et la difficulté consiste alors a déterminer la nature de la structuration, a l'intérieur des
parentheses rondes, ou bien, pour parler autrement, a déterminer quelles parties de 1'es-
prit sont redondantes avec le message particulier relatif a la « connaissance » (knowing).

Enfin, il y a une forme spéciale de « knowing », que I'’on a d’habitude tendance a considé-
rer comme adaptation plutdot que comme information : le requin est merveilleusement
taillé pour se mouvoir dans I'eau et cependant les génes du requin ne contiennent certai-
nement aucune information directe relative a '’hydrodynamique. Il serait bien plus juste
de supposer que les genes contiennent des informations ou des instructions qui sont le
complément de '’hydrodynamique : ce n’est pas 'hydrodynamique, mais uniquement ses
exigences qui ont été inscrites dans les genes. De méme, un oiseau migrateur ne connait
peut-étre, en aucun des sens précités, le trajet vers sa destination, tout en possédant les
instructions complémentaires nécessaires pour voler dans la bonne direction.

« Le ceeur a ses raisons que la raison ne connait point»” . C'est cette disposition complexe du
conscient .et de 1'inconscient qui crée des difficultés lorsque nous essayons de parler d’art,
de rituel ou de mythologie. La question des niveaux de l'esprit a été abordée a maints

* En francgais dans le texte. (N.d. T)
** En francais dans le texte. (N.d. T)
*** En francais dans le texte. (N.d. T)
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points de vue, dont il convient de mentionner au moins quatre, qu'on peut prendre en

considération dans toute approche scientifique de l'art :
1. Samuel Butler disait que, mieux un organisme « connait » quelque chose, moins il est con-
scient de cette connaissance - c'est-a-dire qu’il existe un processus par lequel la connaissan-
ce (ou '« habitude » d’action, de perception ou de pensée) s’enfonce a des niveaux de plus
en plus profonds de I'esprit. Ce phénomeéne, essentiel dans le zen (cf. Herrigel, Zen in the Art
of Archery"), est valable aussi pour tous les arts et pour toutes les compétences artistiques.
2. Adelbert Ames a démontré que les images visuelles conscientes a trois dimensions, que
nous formons a partir de ce que nous voyons, se constituent a travers des processus qui
impliquent des prémisses mathématiques de perspective, etc., de I'usage desquelles nous
sommes totalement inconscients ; sur ces processus nous n'avons aucun contrdle volontaire.
La représentation d'une chaise dans la perspective de van Gogh contredit toute prévision
« rationnelle » et rappelle a la conscience ce qui avait été (inconsciemment) considéré
jusque-la comme donné.
3. La théorie freudienne (dans l'exposé de Fénichel) des réves congus comme métaphores
codées dans le processus primaire. Je considérerai le style - netteté, audaces des contrastes, etc.
- comme métaphorique et, par conséquent, lié a ces niveaux de l'esprit ot regne le
processus primaire.
4. La vision freudienne de l'inconscient, considéré comme une cave ou un placard ot les
souvenirs effrayants et pénibles sont ensevelis par un processus de refoulement.

La théorie freudienne classique affirme que les réves sont un produit secondaire, créé par
un « travail du réve », Le matériel inacceptable pour la pensée consciente est censément
traduit dans l'idiome métaphorique du processus primaire, pour éviter d’éveiller le
dormeur. Il peut en étre ainsi pour ces éléments d’information qui sont maintenus dans
I'inconscient par le processus du refoulement. Cependant, comme nous I'avons vu, maints
autres types d’informations demeurent inaccessibles a 1'inspection consciente, y compris
par exemple la plupart des prémisses de l'interaction, chez les mammiferes. Il me semble
sensé de penser que ces éléments existent d’abord dans l'idiome du processus primaire,
avec la seule difficulté de leur traduction en termes « rationnels ». Autrement dit, je crois
qu'une bonne partie de la théorie freudienne initiale se tenait la téte en bas. A cette
époque, nombreux étaient ceux qui concevaient la raison consciente comme normale et
s'expliquant delle-méme, tandis que l'inconscient passait pour mystérieux, exigeant
preuves et explications. Le refoulement était donc 1'explication et, de ce fait, I'inconscient
était rempli de pensées qui auraient pu étre conscientes, mais que le refoulement et le
travail du réve avaient détournées. Aujourd’hui, ce qui est mystérieux c’est la conscience,
tandis que les méthodes combinatoires de l'inconscient, notamment, le processus
primaire, passent pour étre continuellement actives, nécessaires et universelles.

Ces considérations sont, a mon sens, particulierement appropriées pour toute tentative
d’élaborer une théorie de l'art ou de la poésie. La poésie n’est pas une sorte de prose
détournée et décorée ; c’est plutot la prose qui est une poésie démontée et ligotée sur le lit
procustéen de la logique. Les spécialistes des ordinateurs, qui voudraient programmer la
traduction d'une langue en une autre, oublient quelquefois le fait de la nature primaire du

1 Trad. fr., Le Zen dans 'art chevaleresque du tir a I’arc, Paris, Dervy-Livres, 1970.
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langage. D’autre part, essayer de construire une machine qui traduirait I'art d’une culture
en l'art d’une autre, serait également stupide.

L’allégorie - qui est, tout au plus, une sorte d’art de mauvais gott - est une inversion du
processus créatif normal : une relation abstraite (par exemple, entre la vérité et la justice)
est d’abord congue en termes rationnels ; puis, métaphorisée et bichonnée, elle doit valoir
pour le produit d'un processus primaire. Des abstractions sont ainsi personnifiées et
transformées, pour étre inscrites dans un pseudo-mythe, etc. Une grande partie de l'art
publicitaire est allégorique, en ce sens que le processus créatif est inversé.

Le systéme de clichés des Anglo-saxons contient ce postulat général : il serait préférable
que l'inconscient soit rendu conscient. On rapporte méme que Freud aurait dit : « o Es
war, soll Ich werder ? »"), comme si cet accroissement du savoir et du controle conscients
était possible, et comme si cela correspondait a une amélioration. Une telle idée est le
produit d"une épistémologie entierement tordue et d’une vision dénaturée de ce qu’est
I’'homme ou tout autre organisme.

Des quatre types d’inconscient que nous avons énumérés, il est évident que les trois
premiers sont nécessaires. Pour des raisons de fonctionnement évidentes?, la conscience
doit toujours étre limitée a une fraction relativement restreinte du processus mental :
parce qu'extrémement utile, elle doit étre épargnée. L'inconscient associé a 1’habitude réa-
lise une économie a la fois de pensée et de conscience ; cela est également vrai pour le fait
que la conscience n’a pas d’acces aux processus de perception. L'organisme conscient n’a
pas besoin de savoir (dans des buts pragmatiques) comment il percoit, mais uniquement ce
qu’il percoit. (Suggérer que nous pourrions fonctionner sans 1'aide de ce fondement qui
est le processus primaire serait comme dire que le cerveau humain devrait étre structuré
différemment.) Des quatre types d'inconscient, seule cette sorte de placard a cadavres est
peut-étre indésirable et pourrait étre évitée. Cela dit, il pourrait aussi y avoir quelque
avantage a ne pas mettre le cadavre sur la table de la salle a manger.

A vrai dire, notre vie est telle que ses éléments inconscients sont toujours présents, sous
toutes leurs formes multiples. Il en résulte que dans nos relations nous échangeons conti-
nuellement des messages a propos de ce matériel inconscient ; ce qui, dans cette optique,
devient également important c’est d’échanger des méta-messages, pour laisser entendre
quel ordre et quelle espece d'inconscient (ou de conscience) sont associés a nos messages.

Cela est important en un sens purement pragmatique, car 1'ordre de vérité est différent
pour les différents types de messages. Dans la mesure ott un message est conscient et
volontaire, il peut étre trompeur. Je peux vous dire que le chat est sur le paillasson quand,
en fait, il n'y est pas ; je peux également vous dire : « je vous aime » quand, en fait, il n'en
est rien. Mais le discours a propos d’une relation s’accompagne généralement d"une foule
de signaux semi-volontaires, kinésiques et autonomes, qui fournissent un commentaire
plus digne de foi que le message verbal.

De méme la compétence (skill) artistique dénote la présence d'importants composants

1 Selon la traduction de Jacques Lacan : « La ot C’était, je dois advenir ». (Nd. T.)
2 Envisagez cette impossibilité : construire un appareil de télévision ol I'on verrait apparaitre sur I'écran tous les
fonctionnements des parties qui le composent, et notamment celles qui nous concernent davantage ici.
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inconscients au niveau de la performance.

Il semble donc tout a fait pertinent de regarder toute ceuvre d’art en se posant la
question : tel élément du matériel de message, a quel ordre d’inconscient (ou de conscient)
de l'artiste correspond-il ? Et, cette question, je crois, un critique sensible se la pose
toujours, méme si ce n’est pas consciemment.

L’art devient, dans cette perspective, un exercice de communication a propos des types
d'inconscient. Ou si I'on préfére, une sorte de comportement ludique qui a entre autres la
fonction de pratiquer et de perfectionner une communication de ce genre.

Prenons, par exemple, cette citation d'Isadora Duncan : « Si je pouvais vous dire ce que
cela signifie, il n'y aurait aucune raison pour que je danse »'.

Cette affirmation est pourtant ambigué. Dans les termes presque vulgaires de nos
prémisses culturelles, nous pourrions la traduire ainsi : « Il n'y a aucune raison pour que
je danse, puisque je peux tout aussi bien vous la raconter, cette chose, plus rapidement et
de facon moins ambigué, en parlant. » Cette interprétation va de pair avec l'idée sotte
selon laquelle ce serait bien d’étre conscient de tout ce dont nous sommes inconscients.

Mais on peut donner aussi une autre signification a la remarque d'Isadora Duncan : si le
message était du type que 1'on peut communiquer a l'aide de mots, il n'y aurait aucune
raison de danser ; mais, dans ce cas, il ne s’agit pas de ce type de message. Il s’agit
précisément, du genre de message qui serait falsifié si on le communique a l'aide des
mots ; 'utilisation des mots (hormis, bien str le cas de la poésie) impliquerait que ceci soit
un message pleinement conscient et volontaire, ce qui est tout simplement faux.

A mon sens, ce que Isadora Duncan, ou tout autre artiste, essaie de communiquer
correspond davantage a : « C'est d'un type particulier de message qu’il s’agit, un message
partiellement inconscient. Occupons-nous donc de ce type particulier de communication,
partiellement inconsciente. » Ou, peut-étre, encore: « C'est un message relatif a la
confrontation entre conscient et inconscient. »

Le message de la compétence artistique de toute sorte doit toujours se présenter sous cette
forme. Les sensations et les qualités qui la constituent ne peuvent aucunement étre
exprimées, alors méme qu’on en a pleinement conscience.

Le dilemme de l'artiste est d'un type tout a fait particulier : il doit pratiquer pour pou-
voir mettre en ceuvre sa compétence. Mais pratiquer a toujours un effet double : d"un coté,
cela le rend plus apte a réaliser tout ce qu’il est en train d’entreprendre ; d'un autre coté, a
travers le phénoméne de la formation des habitudes, il devient moins conscient de la
facon dont il travaille.

Si sa tentative est de communiquer a propos des éléments inconscients de sa perfor-
mance, il se trouvera alors sur une sorte d’escalier roulant dont il essaierait de commu-
niquer la position, mais dont la vitesse de mouvement sera elle-méme une fonction de ses
efforts pour la communiquer. Apparemment sa tache est impossible, mais comme on le
sait, certains y parviennent fort bien.

1 Jeremercie le Dr Anthony Forge, de me I'avoir fournie.
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PROCESSUS PRIMAIRE

« Le coeur a ses raisons que la raison ne connait point ». Les Anglo-saxons voient généra-
lement dans les «raisons » du cceur ou de l'inconscient des forces inchoatives, des pul-
sions ou des poussées - ce que Freud a appelé Trieben. Pascal, le Frangais, considérait la
question différemment : il pensait sans aucun doute aux raisons du cceur comme a un cor-
pus logique, ou de calcul, aussi précis et complexe que les raisons de la conscience.

(J “ai remarqué que, dans ce méme ordre de raisons, les anthropologues Anglo-saxons se
méprennent quelquefois sur les écrits de Claude Lévi-Strauss. lls disent qu’il met trop *
'accent sur l'intellect et qu’il occulte les « sentiments ». Ce qu’il affirme, en fait, c’est que
le cceur a ses algorithmes précis.)

Ces algorithmes du cceur ou, comme on dit, de l'inconscient, sont toutefois codés et
organisés d'une maniere totalement différente de celle des algorithmes du langage. Et du
fait qu'une grande partie de la pensée consciente est structurée en fonction de la logique
du langage, les algorithmes de 1'inconscient sont doublement inaccessibles. En effet, non
seulement l'esprit conscient a un acces difficile a ce matériel mais, lorsqu’il y parvient
(réves, art, poésie, religion, drogue, etc.), il lui faut encore surmonter un immense
probleme de traduction.

En langage freudien, on exprime généralement cela en disant que les opérations de
I'inconscient sont structurées en termes du processus primaire, tandis que les pensées
conscientes (surtout les pensées verbalisées) s’expriment dans le processus secondaire.

A ma connaissance, personne ne sait quoi que ce soit de ce dernier. Mais, comme il est
généralement supposé que tout le monde connait tout en ces matieres, je n’essaierai pas
de décrire le processus secondaire dans ses détails en supposant que vous en savez aussi
long que moi.

Le processus primaire est caractérisé (selon Fénichel) comme manquant de négation, de
temps, d’identification du mode linguistique (absence d’identification de l'indicatif, du
subjonctif, de l'optatif, etc.) et comme métaphorique. Ceci est basé sur l'expérience
psychanalytique qui se doit d'interpréter les réves et les modeles de 1’association libre.

Il est également vrai que I'objet du discours du processus primaire est différent de celui
du langage et de la conscience. La conscience parle de choses ou de personnes et attribue
des prédicats a des choses ou a des personnes particulieres, qui sont mentionnées. Dans
les processus primaire, les choses ou personnes ne sont généralement pas identifiées, et le
discours porte essentiellement sur les relations qui prévalent entre elles. En réalité, ce n’est
la qu'une autre fagon de dire que le discours du processus primaire est métaphorique :
une métaphore maintient inchanggée la relation qu’elle « illustre », en substituant d’autres
choses ou personnes aux choses relatées (relata). Dans une comparaison c’est 1'insertion de
mots tels que « comme si » ou « comme » qui marque 'emploi d"une métaphore. Dans le
processus primaire (comme dans 1'art), il n'y a aucune marque pour indiquer a l'esprit
conscient que le matériel du message est métaphorique.

Pour ce qui est du schizophréne, on peut dire qu’il fait un grand pas vers une « santé »
conventionnelle, lorsqu’il commence a cadrer ses énoncés schizophréniques, ou les
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commentaires des voix qu’il entend, dans une terminologie du type « comme si ».

Le foyer de la « relation » est, toutefois, plus restreint que ne pourrait le laisser entendre
le fait que le matériel du processus primaire est métaphorique et que, par conséquent, il
n'identifie pas les relatés spécifiques. En fait, I'objet du réve et de tout autre matériel
relevant du processus primaire est la relation, au sens le plus étroit du rapport entre
« s0i » et les autres ou entre « soi » et I'environnement.

Les Anglo-saxons, qui ne sont pas a 1'aise devant I'idée que sentiments et émotions sont
des signes extérieurs d’algorithmes précis et complexes, préferent habituellement
s’entendre dire que ces matieres - la relation entre « soi» et les autres, entre « soi » et
environnement - sont en fait 'objet de ce qu’on appelle « sentiments » : amour, haine,
peur, confiance, anxiété, hostilité, etc. Il est regrettable que ces abstractions relatives a des
modeles de relation aient recu des noms dont l'utilisation porte a croire que les
« sentiments » sont caractérisés avant tout par la quantité et non par un modele précis.
Telle est I'une des contributions absurdes que la psychologie a apporté a notre

épistémologie tordue !

Quoi qu'il en soit, pour mon propos ici, il est important de noter que les caractéristiques
du processus primaire, telles que nous les avons décrites, sont les caractéristiques
inévitables de tout systeme de communication entre organismes qui ne se servent que
d’une communication iconique. C'est bien cette méme restriction qui s’applique a la fois a
I'artiste et au réveur, au mammifere préhumain et a l'oiseau. (Peut-étre, chez les insectes,
la communication est-elle encore une autre affaire.)

Dans la communication iconique, il n'y a ni temps ni négation simple ni marqueur de
mode. L’absence de négations simples est tout particulierement intéressante, parce qu’elle
oblige souvent les organismes a4 montrer 1'opposé de ce qu’ils veulent dire, afin de laisser
entendre qu’ ils veulent dire I'opposé de ce qu’ils montrent.

Deux chiens, s’approchant I'un de l'autre, échangent le message : « Nous n’allons pas
nous battre. » Mais la seule facon dont on peut mentionner le combat dans la communica-
tion iconique est, en l'occurrence, de montrer les crocs. Il leur faut ensuite découvrir que
mentionner le combat de cette fagcon n’était en fait qu'une démarche exploratrice. Pour
cela, ils doivent d’abord explorer ce que veut dire 'acte de montrer les crocs : ils sont alors
obligés (Eengager une bagarre, pour découvrir ainsi qu’aucun d’eux, en fin de compte,
n’a l'intention de tuer I'autre : a partir de ce moment-13, ils peuvent devenir amis.

(Pensez aux cérémonies pacificatrices des iles Andaman. Pensez aussi aux fonctions de
I'antiphrase ou du sarcasme, et aux autres types d’humour, dans le réve, l'art, et la
mythologie.)

En général, le « discours » des animaux porte sur la relation entre « soi » et 'autre, ou
entre « soi » et environnement. Dans aucun des deux cas il n’est nécessaire d'identifier les
choses relatées. L’animal A fait part a B de sa relation avec B, et a C de sa relation avec C.
L’animal A n’a pas a faire part a C de sa relation avec B. Les relatées sont toujours
perceptiblement présentes pour illustrer le discours, et celui-ci est toujours iconique, dans
la mesure ou il se compose d’actions partielles (« mouvements intentionnels »), qui
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mentionnent I'ensemble de 1'action désignée. Lorsque le chat demande du lait, il ne peut
pas mentionner 1'objet qu’il désire (&2 moins que celui-ci ne se trouve dans le champ de sa
perception) : il se met a miauler, et vous étes censé deviner, a partir de I'invocation de sa
dépendance, que c’est du lait qu’il exige.

Tout cela indique que les « pensées » du processus primaire, ainsi que la facon de les
communiquer a autrui sont, dans une perspective évolutionniste, plus archaiques que les
opérations conscientes du langage, etc. Et cela a des répercussions sur l'ensemble de
‘économie et sur la structure dynamique de l'esprit. Samuel Butler fut peut-étre le
premier a faire remarquer que c’est ce que nous connaissons le mieux dont nous sommes
le moins conscients, autrement dit, que le processus de formation des habitudes
correspond a un refoulement de la connaissance a des niveaux moins conscients et plus
archaiques. L'inconscient « accueille» non seulement les affaires pénibles, que la
conscience préfere occulter, mais également maintes choses qui nous sont si familiéres
que nous n’avons nul besoin de les examiner. L’habitude apporte donc une importante
économie de pensée consciente: nous pouvons faire des choses sans y penser. La
compétence d'un artiste, ou plutdt la démonstration qu’il en fait, devient un message
relatif a ces parties-la de son inconscient. (Mais, peut-étre, ne s’agit-il pas pour autant d'un
message de l'inconscient.)

Cependant le probleme n’est pas aussi simple: si certains types de connaissance
peuvent, sans inconvénient aucun, étre relégués a des niveaux inconscients, certains
autres doivent étre gardés en surface. En gros, nous sommes en mesure de refouler les
types de connaissance qui demeurent valables indépendamment des changements
intervenus dans I'environnement, mais nous devons maintenir a une place accessible tous
les moyens de contrdle du comportement, qui doivent étre changés a chaque moment. Le
lion peut, si I'on veut, refouler dans son inconscient le fait que les zebres sont sa proie
naturelle, mais en prenant un tel zébre en chasse, il devra étre prét a modifier ses
mouvements d’attaque selon des circonstances particulieres et suivant la tactique
d’évitement d'un zebre particulier.

En fait, I'économie du systéme pousse les organismes a refouler les aspects généraux des
relations, qui restent toujours valables, et a garder au niveau conscient la pragmatique
impliquée par tel ou tel moment.

Les prémisses peuvent étre refoulées par mesure d’économie, mais les conclusions
particuliéres doivent étre maintenues a la conscience. Au demeurant, le « refoulement »,
quoique (ou peut-étre parce que) uniquement économique, est opéré a un certain prix -
au prix de l'inaccessibilité. Puisque le niveau du refoulé est caractérisé par des
algorithmes iconiques et par la métaphore, il devient difficile a I'organisme d’examiner la
matrice d’ou jaillissent ses conclusions conscientes. Réciproquement, nous pouvons dire
que ce qui est commun a une affirmation particuliere et a une métaphore lui correspondant
est généralement bon pour étre refoulé.
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LIMITES QUANTITATIVES DE LA CONSCIENCE

Un apercu tres rapide de la question montre qu’il est inconcevable qu'un systéme soit
entiérement conscient. Supposons qu’il y ait sur 1'écran de la conscience des indications
provenant de maintes parties de l'esprit (mind), et imaginons que viennent s’y ajouter
d’autres indications, nécessaires pour recouvrir ce qui, a un stade donné de 1’évolution,
n’était pas encore recouvert. Cet apport impliquera une importante augmentation dans la
structure des circuits du cerveau, mais ne parviendra pas toutefois a tout recouvrir.
L’étape suivante consistera a recouvrir les processus et événements qui apparaissent dans
la structure du circuit que nous venons d’ajouter, etc.

Le probléeme est de toute évidence insoluble et chaque nouveau pas vers une conscience
totale implique une nouvelle et importante augmentation des circuits requis.

I s’ensuit que tous les organismes doivent se contenter d'un champ de conscience assez
restreint et que, si la conscience est de quelque utilité (ce qui n’a jamais été démontré,
mais qui doit étre vrai), économiser la conscience sera alors de premiere importance. Aucun
organisme ne peut se permettre d’étre conscient de choses qu’il peut résoudre a des
niveaux inconscients.

Voila I’économie que réalise la formation des habitudes.

LIMITES QUALITATIVES DE LA CONSCIENCE

Dans le cas d'un poste de télévision, une image satisfaisante sur 1’écran est certainement
une indication que la plupart des éléments du poste fonctionnent normalement ; il en est
de méme pour l'« écran » de la conscience. Mais ce qui est fourni la n’est qu'une
indication trés indirecte du fonctionnement de toutes ces parties. Si le poste TV « souffre »
d'une lampe grillée, ou si une personne a une attaque, les effets de cette pathologie
peuvent devenir suffisamment évidents, respectivement sur I'écran ou a la conscience,
mais c’est tout de méme un expert qui doit en donner le diagnostic.

Cela a un certain rapport avec la nature de l'art. Le poste TV qui donne une image
déformée ou autrement imparfaite, communique, en un sens, quelque chose sur ses
pathologies inconscientes, en exhibant leurs symptdmes. On pourrait se demander si
certains artistes ne font pas quelque chose d’analogue, mais pour l'instant on laissera cette
question en suspens.

Parfois, on dit que les déformations opérées par l'art (par exemple, la « Chaise » de Van
Gogh) sont directement représentatives de ce que l'artiste « voit». Si de tels propos
concernent la « vue » au sens physique le plus simple (remédiable, si I'on veut, par des
lunettes), alors ils sont tout simplement absurdes : car, si la vue de Van Gogh ne lui
permettait de percevoir la chaise que de cette facon sauvage, ses yeux ne lui auraient
nullement servi pour la disposition précise de la peinture sur la toile. Et, réciproquement,
une représentation photographique trés nette de la chaise sur la toile aurait été également
vue par Van Gogh de cette fagon violente. Et, de ces faits, il n’aurait eu aucune raison de
déformer la peinture.
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Mais admettons que l'artiste peigne aujourd’hui ce qu’il a vu hier - ou bien qu’il peigne
ce que, en quelque sorte, il sait pouvoir voir. « Je vois tout aussi bien que vous ; mais vous
rendez-vous compte que cette autre facon de voir une chaise existe comme potentialité
humaine ? Et que cette potentialité existe en vous et en moi ? » L’artiste exhibe-t-il des
symptomes qu’il pourrait avoir, pour la simple raison que tout le spectre de la
psychopathologie est possible pour chacun de nous ?

L'intoxication alcoolique ou par les drogues nous aide a voir un monde déformé, et ces
distorsions peuvent étre fascinantes, en ce que nous les reconnaissons comme notres. In
vino pars veritatis. Nous pouvons étre humiliés ou agrandis en réalisant que cela aussi est
une partie de nous, une partie de la Vérité. Mais l'intoxication n’augmente pas la
compétence ; tout au plus, peut-elle libérer une compétence acquise précédemment.

Sans compétence, il n'y a pas d’art.

Prenons le cas de 'homme qui se dirige vers le tableau noir - ou vers la paroi de sa
caverne - et dessine a main levée un renne parfait, en position de combat. Il ne peut rien
raconter a propos de son acte de dessiner le renne. (« S’il le pouvait, il n'y aurait eu aucune
raison pour qu’il I'etit dessiné. » « Savez-vous que cette fagon parfaite de voir - et dessiner
- un renne existe comme potentialité humaine ? » La compétence mise en ceuvre par le
dessinateur valide le message de l'artiste a propos de sa relation avec I'animal - son
empathie.

(On dit que les peintures d’Altamira ont été faites pour assurer une chasse magique
ernpathique. Mais la magie n’a besoin que des représentations des plus grossiéres. Les
fleches gribouillées qui lacérent le beau renne peuvent bien stir avoir une signification
magique. Et pourquoi pas une vulgaire tentative d’assassiner l’artiste, comme les
moustaches ajoutées a la Joconde ?)

LA NATURE CORRECTIVE DE L’ART

Nous avons fait remarquer précédemment que la conscience est nécessairement sélective
et partielle, c'est-a-dire que le contenu de la conscience est au mieux une petite partie de la
vérité. Mais, si cette partie a été systématiquement sélectionnée, il est certain, d'une
maniere ou d"une autre, que les vérités partielles de la conscience seront une déformation
de la vérité d’un ensemble plus vaste.

Dans le cas d"un iceberg, a partir de ce qui émerge a la surface, nous pouvons deviner le
type de matiére qui se trouve en dessous ; mais, a partir du contenu de la conscience, nous
ne pouvons pas nous livrer a ce méme genre (Eextrapolation. Ce n’est pas simplement la
sélectivité préférentielle, a travers laquelle les cadavres sont entassés dans le placard
freudien, qui rend cette extrapolation malsaine. Au contraire, une telle sélectivité
préférentielle ne ferait que favoriser 1'optimisme.

Ce qui est grave, c’est une coupe dans le systéme des circuits de 'esprit. Si, comme il
faut le penser, I'ensemble de l'esprit est un réseau intégré (de propositions, images,
processus, pathologie neurale, ou de ce que vous voudrez, selon le langage scientifique
que vous préférez utiliser), et si le contenu de la conscience n’est qu'un échantillon des
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différentes parties et régions de ce réseau, alors inévitablement la vue consciente de la
totalité du réseau est un monstrueux échec de I'intégration de cette totalité. Sil’on coupe la
conscience, ce qui apparait a la surface, ce sont des arcs des circuits, non pas des circuits
complets, ni des circuits des circuits, encore plus vastes.

Ce que la conscience non assistée (par l'art, les réves, etc. ) ne peut jamais apprécier, c'est la
nature systémique de I'esprit.

Cette notion peut étre illustrée convenablement a 1'aide dune analogie : 1'organisme
humain vivant est un systeme complexe, cybernétiquement intégré. Ce systéme a été
étudié pendant des années par les hommes de science, principalement par les médecins.
Ce qu’ils savent maintenant du corps peut étre comparé avec justesse a ce que la
conscience non assistée connait de l'esprit. En tant que médecins, ils avaient des buts
précis : guérir ceci ou cela. Les efforts de leurs recherches étaient donc dirigés (de méme
que l'attention est dirigée vers la conscience) vers ces breves séquences de causalité sur
lesquelles ils pouvaient influer avec des drogues ou autrement, afin de corriger des états
ou des symptomes plus ou moins spécifiques et identifiables. Chaque fois qu’ils
découvraient un traitement efficace pour telle ou telle maladie, les recherches dans ce
domaine cessaient et l’attention se portait ailleurs. Nous pouvons aujourd’hui prévenir la
polio, mais personne n’en sait beaucoup plus sur les aspects « systémiques » de cette
maladie fascinante. Les recherches sur la polio ont cessé ou se bornent, tout au plus en ce
moment, a I'amélioration des vaccins.

Mais il faut dire qu'un sac d’astuces pour guérir ou prévenir une série de maladies spé-
cifiées ne fournit guére une sagesse universelle. L'écologie et la dynamique de la popula-
tion des especes ont été bouleversées ; les parasites ont été immunisés contre les antibio-
tiques ; la relation entre la mere et le nouveau-né a été, en grande partie, détruite, etc.

Fait typique, les erreurs se reproduisent a chaque fois que la chaine causale altérée est
une partie de la structure de circuit, vaste ou petit, d'un systeme. Et le restant de notre
technologie (dont la science médicale n’est qu'une partie) semble bien parti pour détruire
ce qui se tient encore de notre écologie.

Cela dit, mon but ici n’est pas d’attaquer les sciences médicales, mais de démontrer un
fait indéniable : a savoir qu'une pure rationalité projective, non assistée par des phénome-
nes tels que l'art, la religion, le réve, etc., est nécessairement pathogénique et destructrice
de la vie; la virulence de ce processus ressort précisément du fait que la vie dépend de
circuits de contingences entrelacés, alors que la conscience ne peut mettre en évidence que
tels petits arcs de tels circuits, que I’engrenage des buts humains peut manceuvrer.

En un mot, la conscience non assistée doit toujours engager I’homme dans la stupidité,
dont I’évolution biologique elleméme s’est rendue coupable, en imposant aux dinosaures
les valeurs vulgaires d'une course aux armements. Un million d’années plus tard, « elle »
devait se rendre compte de son erreur et, de ce fait, supprimer les dinosaures.

La conscience non assistée tend toujours vers la haine ; et pas seulement parce qu’il est
de bon sens d’exterminer le voisin, mais pour encore une autre raison, plus profonde
celle-ci : en ne saisissant que des arcs de circuits, I'individu est continuellement surpris et,
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par conséquent, irrité, lorsque ses stratégies « de téte », une fois mises en pratique, se
retournent contre leur inventeur.

Si 'on utilise du DDT pour tuer des insectes, la réussite peut étre si radicale que les
insectivores mourront de faim. Il vous faudra utiliser alors plus de DDT qu’auparavant,
pour tuer des insectes que les oiseaux ne mangent plus. Et il est fort probable que, dans
un premier temps, vous tuerez aussi les oiseaux, lorsque ceux-ci attraperont des insectes
empoisonnés. Si le DDT tuait, par exemple, les chiens, il y aurait lieu d’augmenter les
rangs de la police pour réprimer les cambrioleurs. Et ces derniers, a leur tout, s’armeraient
mieux et deviendraient plus malins, etc.

Tel est le type de monde out nous vivons - un monde de structures de circuits - et
I'amour ne peut y survivre que si la sagesse (en l'occurrence, la perception ou la
reconnaissance du fait de ces circuits) se fait efficacement entendre.

Ce que nous avons dit jusqu’a présent souléve des questions a propos de toute ceuvre
d’art, questions qui sont, elles, quelque peu différentes de celles que les anthropologues se
sont posées jusqu’ici. « L'école de la culture et de la personnalité », par exemple, s’est
servie d’éléments artistiques ou rituels comme d’échantillons ou preuves permettant de
révéler certains themes ou états psychologiques particuliers.

La question que nous avons posée tout a I'heure était : I’art nous dit-il quelque chose sur
le type de personne qui I'a produit ? Mais, si I’art, comme je 1'ai suggéré précédemment, a
une fonction positive, consistant & maintenir ce que j'ai appelé « sagesse », modifier, par
exemple, une conception trop projective de la vie, pour la rendre plus systémique, alors la
question a poser a propos d'une ceuvre d’art devient : quelles sortes de corrections, dans

le sens de la sagesse, sont accomplies par celui qui crée ou qui « parcourt » cette ceuvre
d’art ?

ANALYSE DE LA PEINTURE BALINAISE

Si maintenant nous passons des considérations épistémologiques a I’'examen d'un style
d’art particulier, nous commencerons par noter ce qui est le plus général et le plus
évident.

Presque sans exceptions, les comportements qu'on appelle art ou leurs produits ont
deux caractéristiques : ils nécessitent et exhibent une certaine compétence ; ils contiennent
une redondance ou un modéle.

Mais ces deux caractéristiques ne sont pas séparées : la compétence se manifeste dans le
maintien et la modulation des redondances.

Ceci est peut-étre plus clair lorsqu’il s’agit de la compétence d'un artisan et lorsque la
redondance est d'un ordre relativement bas. Dans les peintures balinaises d’Ida Bagus
Djati Sura, du village de Batuan, peintures datant de 1937, et dans presque toutes les
peintures de I'Ecole de Batuan, la compétence, d'un type assez élémentaire mais
hautement rigoureux, s’exhibe surtout dans l'arriére-plan et au niveau du feuillage. Les
redondances a réaliser impliquent une répétition plutét uniforme et rythmique, dans la
forme des feuilles, mais cette redondance est pour ainsi dire fragile. Elle peut étre cassée
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ou interrompue, par des taches ou des irrégularités de grandeur ou de ton, dans la
représentation picturale des feuilles successives.

Lorsqu’'un artiste de Batuan considere 1'ceuvre d'un autre, I'une des premieres choses
qu’il examine, c’est la technique du feuillage en arriere-plan. Les feuilles sont d’abord
librement esquissées au crayon ; puis chaque contour et redessiné soigneusement a la plu-
me et a 'encre noire ; ensuite, 1'artiste se met a peindre au pinceau et a 'encre de Chine.
Chaque feuille est recouverte d'un lavis pale. Quand ces lavis sont secs, chacune regoit un
lavis concentrique plus petit, puis un autre plus petit encore, etc. Le résultat final est une
feuille bordée d’une couleur presque blanche, a l'intérieur du contour a l'encre, et puis
une succession de couleurs qui vont s’assombrissant jusqu’au centre de la feuille.

Dans une «bonne » peinture, chaque feuille peut avoir jusqu'a cinq ou six lavis
successifs. (Et en ce sens, le tableau que j’ai mentionné n’est pas tres « bon ». Les feuilles
n’ont que trois ou quatre couches au maximum.) »

La compétence et la structuration dont nous avons parlé jusqu’ici dépendent de,la
routine et de la précision musculaire a 'aide desquelles est réalisé le niveau artistique
(non négligeable”’) de la disposition parfaite d"un champ de navets.

Une fois j'ai observé un architecte-charpentier américain tres doué travailler a la
charpente d’'une maison qu’il avait dessinée. Je fis quelques commentaires sur la streté et
la précision de chacun de ses déplacements. Il m’a répondu : « Oh, ga, c’est comme taper a
la machine. 11 faut pouvoir le faire sans y penser ».

Qui plus est, au-dessus de ce niveau de redondance, il y en a un autre. Uuniformité du
niveau inférieur doit étre modulée pour fournir des ordres supérieurs de redondance. Les
feuilles d'un secteur du tableau doivent étre différentes de celles d'un autre, et ces
différences doivent étre en quelque sorte mutuellement redondantes : c’est-a-dire s’inscrire
dans un modele plus vaste.

En fait, la fonction et la nécessité du controle au premier niveau sont précisément de ren-
dre le second niveau possible. Celui qui percoit I'ceuvre d’art doit recevoir I'information
que l'artiste peut peindre une surface uniforme de feuilles, puisque sans cela il ne serait
pas capable d’apprécier I'importance des variations a l'intérieur de cette uniformité.

Seul le violoniste qui peut contrdler la qualité de ses notes est capable d'utiliser les
variations de cette qualité dans un but de recherche musicale.

Ce principe est fondamental et rend compte, je crois, du lien presque universel en
esthétique entre la compétence et le modeéle. Les exceptions - comme, par exemple, le culte
des paysages naturels, des « objets trouvés », des taches d’encre, des traits dispersés
(scattergrams), ainsi que les ceuvres de Jackson Pollock - semblent illustrer la méme régle a
I'envers : une structuration plus vaste semble donner l'illusion que les détails ont été
controlés. Il existe également des cas intermédiaires : dans la sculpture balinaise, par
exemple, la texture naturelle du bois est utilisée assez fréquemment pour suggérer
certains détails de la forme ou bien de la surface du theme. Dans ces cas-1a, la compétence
ne réside pas dans la précision des détails, mais dans la fagon dont l'artiste place son
dessin a l'intérieur de la structure a trois dimensions du bois. Un « effet » spécial est
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réalisé, non par la simple représentation, mais par le fait que celui qui pergoit réalise
qu’'un systeme physique autre que celui relevant de 1'exécution a déterminé sa perception.

Nous allons revenir maintenant a des questions plus complexes, en nous concentrant
toutefois sur ce qui est le plus évident et le plus élémentaire.

COMPOSITION

1. Le contour des feuilles et des autres formes ne rejoint pas les cadres du tableau, mais
s’estompe dans une couleur sombre de sorte que tout autour du rectangle il y a une bande
de pigment foncé, non différencié. Autrement dit, le tableau est cadre par son propre fondu.
Il nous est permis de percevoir son théme comme étant, en quelque sorte, « hors de ce
monde » ; et cela, en dépit du fait que la scene dépeinte est familiere : le départ d'une
procession de crémation.

Peinture balinaise de Ida Bagus Djati Sum, Baluan, 1937.

2. La toile est entierement couverte. La composition ne laisse aucun espace libre. Non
seulement le papier est completement peint, mais peu d’endroits sont recouverts d'un lavis
uniforme. Les plus grandes surfaces peintes ainsi sont les taches trés sombres, dans le bas
du tableau, entre les jambes des personnages.

Pour un ceil occidental, cela donne au tableau un effet « tatillon » ; pour un regard psychia-
trique, l'effet sera d’« anxiété » ou de «compulsion ». Nous connaissons tous l'étrange
aspect de I'écriture des fous, qui se sentent obligés de remplir complétement la page.

3. Mais avant d’essayer de diagnostiquer ou d’évaluer trop hativement, il nous faut
remarquer que la composition de la moitié inférieure du tableau, hormis le remplissage de
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'arriere-plan, est plutdt tumultueuse. Ce n’est pas seulement une représentation de
personnages en pleine activité, mais une composition tourbillonnante a mouvement
ascendant, coiffé par les gestes contrastants des personnages au sommet de la pyramide.
Par contre, la moitié supérieure du tableau est sereine. L'effet de ces femmes, parfaitement
équilibrées, portant les offrandes sur la téte, est si apaisant qu'a un premier regardjes
hommes aux instruments de musique semblent étre assis (bien qu’en fait ils soient censés se
déplacer en procession).
Cette structure de la composition est opposée a celle qui est habituelle en Occident. Nous
autres, Occidentaux, nous nous attendons a ce que la partie inférieure du tableau soit la plus
stable et a voir I'action et le mouvement, pour peu qu’il y en ait, dans la partie supérieure.
4. 11 convient maintenant d’examiner le tableau comme un jeu d’allusions sexuelles ; sous ce
rapport, les signes internes d"une telle référence apparaissent au moins aussi nettement que
dans le cas de la figure Tangaroa, étudiée par Leach. Orientez votre esprit d'une facon
appropriée et vous verrez un énorme objet phallique (la tour crématoire) avec deux tétes
d’éléphants a sa base. Cet objet pénetre, par une porte étroite. dans une cour paisible, et
continue a avancer vers le haut, par un passage encore plus étroit. Autour de la base de cet
objet phallique, vous verrez une masse turbulente d’homuncules, une foule ou :

Nul ne veut étre premier

A mener une si terrible attaque ;

Ceux derriere crient : « foncez ! »

Et ceux du front : « retraite ! »

Si vous orientez votre esprit de la sorte, vous trouverez que le poeme de Macaulay, sur la
facon dont un des fréres Horace défendit le pont, nest pas moins chargé d’allusions
sexuelles que ne l'est ce tableau. La gamme de I'interprétation sexuelle est facile, si I'on est
décidé a la jouer. Et, sans doute, le serpent dans 1'arbre a gauche du tableau pourrait
également étre inséré dans une histoire similaire.

Néanmoins, il se peut toujours que 'hypothese d'un theme double ajoute quelque chose a
notre compréhension d’une ceuvre d’art : le tableau représente ici a la fois le départ d'une
procession de crémation et un phallus pénétrant dans un vagin. Avec un peu d'imagination,
nous pourrions y Voir également une représentation symbolique de I'organisation sociale
balinaise, dans laquelle des relations adoucies par ['étiquette et la gaieté couvrent
métaphoriquement la turbulence de la passion. D’autre part, de toute évidence, 1'« Horace »
de Macaulay, n’est que le mythe idéalisé de 1’Angleterre impériale du XIX® siecle.

Il est probablement faux de penser que le réve, le mythe et l'art concernent tout, sauf la
catégorie de relation. Comme je 1'ai dit précédemment, le réve est métaphorique et ne se
référe pas particulierement aux relata qui y sont mentionnés.

Dans l'interprétation classique des réves, il arrive que le groupe apparent de relatés soit
remplacé par un autre groupe, souvent sexuel. Mais, peut-étre, en faisant cela, nous créons
tout simplement un autre réve. Il n’y a en fait aucune raison a priori de penser que les
éléments sexuels soient « plus » primaires ou « plus » fondamentaux que tout autre groupe
d’éléments relatés.

En général, les artistes se montrent fort peu disposés a accepter de telles interprétations et il
n’est pas tout a fait évident que leur refus porte essentiellement sur la nature sexuelle de
I'interprétation. Il semble plutét qu'une focalisation rigide, limitée a un unique groupe
d’éléments relatés, détruit a leurs yeux une signification plus profonde de I'ceuvre d’art. Si
le tableau ne concernait que le sexe ou que I’organisation sociale, parce qu’il parle a la fois du
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sexe, de I'organisation sociale, de la crémation et d’autres choses encore. Bref, le tableau se
réfere a la catégorie de relation et non a quelque élément relaté identifiable.
5. Il est donc censé qu’on se demande a présent comment I I’artiste a traité 'identification de
son theme dans le tableau. , Nous remarquons tout d’abord que la tour de crémation, qui
occupe presque un tiers de la toile, est peu visible. Elle ne se détache pas sur le fond, comme
il aurait fallu si l'artiste avait voulu affirmer de fagon univoque : « Ceci est une crémation. »
Autre point a souligner : le cercueil, placé un peu au-dessus du centre et qui aurait da étre
un point de convergence, n’attire pas du tout l'attention. L’artiste a semé des détails qui
mettent sur le tableau l'étiquette « crémation », mais ces détails deviennent des a-cotés
baroques, comme le serpent et les petits oiseaux dans les arbres. Les femmes portent sur la
tete des offrandes exigées par les rituels et deux hommes apportent, selon 1'usage, des
récipients en bambou, remplis de vin de palmier ; mais, la aussi, ce sont des détails
surajoutés. L’artiste n'accorde aucune importance a l'identification du théme et, de ce fait,
intensifie le contraste entre le turbulent et le serein (Voir 3).
6. En somme, a mes yeux le nceud de ce tableau semble étre le contraste entrelacé entre
serein et turbulent. Un contraste ou combinaison analogue était présent aussi dans la facon
dont sont peintes les feuilles. La aussi, une liberté exubérante est recouverte par la précision.
Je peux maintenant essayer de répondre a la question posée précédemment : quelles
sortes de corrections, dans le sens de la sagesse, sont accomplies en créant ou en
parcourant cette ceuvre d’art? En derniere analyse, ce tableau peut étre comme
l'affirmation que choisir entre turbulence et sérénité, comme projet humain, serait une
grossiere erreur. Concevoir et exécuter le tableau fournit une expérience qui expose cette
erreur. L'unité et l'intégration du tableau affirment qu’aucun de ces deux poles
contrastants ne peut étre choisi a 'exclusion de 'autre, parce qu’ils sont mutuellement
dépendants. Cette vérité profonde et générale est dite, en méme temps a propos de la
sexualité, de I'organisation sociale et de la mort.
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11.6 - EPILOGUE 1958°

On a souvent raconté, a propos du philosophe Whitehead, une anecdote qui aujourd’hui
est probablement bien connue : son ancien éléve et célebre collaborateur, Bertrand Russell,
en visite a Harvard, donna dans le grand amphithéatre une conférence sur la théorie des
quanta, theme difficile en général et, surtout a I'époque, champ théorique relativement
nouveau. Russell fit des efforts pour rendre cette matiere intelligible a son audience
distinguée qui, en grande partie, n’était pas tres versée dans la physique mathématique.
Quand il s’assit, Whitehead, qui présidait I’assemblée, se leva pour le remercier; il félicita
Russell pour son brillant exposé et surtout « pour avoir laissé... non obscurcie... 'immense
obscurité du theme ».

En effet, toute science est une tentative de couvrir avec des dispositifs explicatifs - et par
la méme d’obscurcir - 'immense obscurité de son objet. C’est un jeu dans lequel I'homme
de science utilise ses principes explicatifs, suivant certaines regles, pour voir si ceux-ci
peuvent étre étendus jusqu’a ce qu’ils couvrent entierement cette obscurité. Il faut dire
aussi que les regles de l'extension sont rigoureuses et que le but de l'opération est
réellement de découvrir les parties d’obscurité qui restent non couvertes apres
I'effectuation de l'explication.

Mais ce jeu a aussi une autre fin, plus profonde et plus philosophique, celle d"apprendre
quelque chose sur la nature méme de 'explication, rendre claire au moins une partie de
cette opération tellement obscure : le processus de connaissance. Pendant les vingt années
qui se sont écoulées depuis que j'ai écrit ce livre, I'épistémologie - la science ou la philo-
sophie ayant comme objet les phénomenes qu’on appelle connaissance et explication - a
évolué subrepticement vers un changement total. Préparer ce livre pour sa ré impression
en 1957 fut donc pour moi I'occasion d'un voyage riche en découvertes, voyage en arriere
vers une époque ou toutes ces nouvelles voies de la pensée n’étaient que vaguement
pressenties.

La Cérémonie du Naven n’est en fait qu'une étude de la nature de 1’explication. Bien str, le
livre contient des détails sur la vie et la culture iatmul, mais il n’est pas en premier lieu
une étude ethnographique, une exposition des données en vue d"une éventuelle synthese
ultérieure, a effectuer par d’autres hommes de science. Il s’agit 1a méme plutdt d'une
tentative de synthése, d'une étude des maniéres dont les données peuvent étre structurées
dans un ensemble, et c’est bien une telle structuration des données que je désigne par
« explication ».

Le livre, parfois lourd et maladroit, est par endroits illisible. Ceci pour une raison préci-
se : quand je 'ai écrit, j'ai essayé non seulement d’élaborer des explications en ajustant les
données dans un tout, mais également d'utiliser ce processus explicatif comme exemple,
comme cadre a l'intérieur duquel les principes puissent étre observés et étudiés.

*  Ce texte écrit lors de la deuxiéme édition (Standford University Press, 1958) de La Cérémonie du Naven a été
cependant supprimé de I'édition francaise de ce livre. Ce fut le désir de Gregory Bateson que « L'épilogue » soit
intégré dans ce volume. (N.d.T.)
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Le texte est ainsi un entrelacement de trois niveaux d’abstraction : au niveau le plus
concret on trouve les données ethnographiques; a un niveau plus abstrait se situe la
tentative d’arranger ces données pour en obtenir différentes images de la culture, et a un
autre, encore plus abstrait, la discussion réflexive des procédés par lesquels le puzzle de
ce jeu de patience se constitue comme ensemble. Le point culminant et final du livre est la
découverte, décrite dans '« Epilogue 1936 » (découverte faite quelques jours seulement
avant que le livre ne soit sous presse) de ce qui est aujourd’hui un truisme : le fait
qu’« ethos », «eidos », «sociologie », «économie », « structure culturelle », «structure
sociale » et tous les autres mots similaires se réferent uniquement a la fagon dont les

hommes de science mettent ensemble les éléments du puzzle.

Toutefois, ces concepts théoriques relévent également d"un ordre objectif de réalité : ils
sont réellement des descriptions de processus de connaissance adoptées par les hommes
de science; mais supposer que des mots comme « ethos » ou « structure sociale » possedent
une autre réalité, c’est commettre 1'erreur que Whitehead appelle « le concret mal placé ».
Ce piege, cette illusion - comme tant d’autres - disparaissent lorsque la structuration
logique est achevée. Si «ethos », « structure sociale », « économie », etc., sont des mots
appartenant au langage qui décrit la maniere dont les hommes de science disposent les
données, alors ces mémes mots ne peuvent nullement étre utilisés pour « expliquer » les
phénomenes; autrement dit, ils ne peuvent pas étre des catégories « éthologiques » ou
« économiques ». Les individus sont certainement influencés par les théories ou par les
paralogismes économiques - aussi bien que par la faim - mais en aucune fagon par le mot
« économie » : « économie » est une classe d’explications et non pas une explication.

Une fois que ce type d’erreur est cerné, la voie s’ouvre pour le développement d'une
science entierement nouvelle - qui est en fait devenue fondamentale pour la pensée
moderne; cette science n’a pas encore trouvé une désignation satisfaisante. Une partie en
est incluse dans ce qu’on appelle généralement la théorie de la communication, une autre
dans la cybernétique et une autre encore dans la logique mathématique. Cependant
I’ensemble n"a pas encore trouvé un nom et, pour le moment, il est assez mal déterminé. Il
s'agit peut-étre d'un nouvel équilibre entre Nominalisme et Réalisme, d'une
reformulation de cadres et problemes conceptuels, replacant les prémisses et les
problemes posés par Platon et Aristote.

En ce sens, un des buts du présent essai est de relier mon livre a ces nouvelles voies de
pensées qui n'y ont été que vaguement préfigurées. Un deuxiéme but, plus spécifique
celui-ci, est de le rapporter aux tendances modernes de la psychiatrie; a I'époque ou le
climat épistémologique était bouleversé et changeait partout dans le monde, ma propre
pensée a subi des changements, précipités surtout par le contact avec les problémes
psychiatriques. Ayant la tache d’enseigner l’anthropologie culturelle a des internes en
psychiatrie, j'ai d affronter des problemes soulevés par la comparaison entre la variété
des cultures et ce qui est indistinctement défini comme « entités cliniques », a savoir les
troubles mentaux engendrés par des expériences traumatiques.

Ce but plus restreint - relier le livre a une problématique psychiatrique - est plus facile a
atteindre que la tentative plus générale, celle de trouver une place qui lui soit propre sur
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la scéne épistémologique. C’est pourquoi j'aborderai en premier lieu les problemes de la
psychiatrie, tout en rappelant au lecteur que, apres tout, ceux-ci ne seront mis en évidence
qu’avec les difficultés épistémologiques qu’ils impliquent.

A Tépoque ou je I'ai écrit, La Cérémonie du Naven n’a tiré aucun bénéfice de la découverte
freudienne. Certains de ceux qui en ont rendu compte ont regretté ce fait; pour ma part, je
crois que ceci fut plutdt en sa faveur : car mon « gotit » et mon jugement psychiatriques
étaient a cette époque plutdt défectueux et, probablement, un contact plus large et plus
suivi avec les idées freudiennes m’aurait amené a la fois a une méprise et a une appli-
cation erronée de celles-ci: j'eusse été tiré vers une orgie interprétative de symboles, ce
qui elit eu comme effet une occultation des problemes plus importants soulevés par les
processus se déroulant entre individus et groupes différents. Dans cet état de choses, je
n’'ai pas remarqué par exemple que la méchoire du crocodile, qui sert de porte d’acces
dans l'enceinte d’initiation, est appelée en iatmul tshuwi iamba - littéralement, la « porte
du clitoris ». Ce fragment de donnée (détail) etit en effet confirmé ce qui de toute maniere
est déja impliqué dans le fait que les males initiateurs sont identifiés aux « méres » des
novices; cependant la tentation d’analyser ce symbolisme efit fait obstacle a ’analyse des
relations.

Mais la fascination qu’exerce 'analyse des symboles n’est pas le seul traquenard tendu
par la Théorie psychiatrique; peut-étre la distraction qu’ameéne la typologie psychologique
en est un encore plus redoutable. Une des plus grandes erreurs de I’anthropologie fut la
tentative naive d’utiliser des idées et des étiquettes psychiatriques afin d’expliquer les dif-
térences culturelles; en ce sens, la partie la plus faible de mon livre est le chapitre ou j'es-
saie de décrire le contraste éthologique dans les termes de la typologie kretschmerienne.

Les approches les plus modernes de la typologie - comme, par exemple, le travail de
Sheldon sur les somatotypes - sont, sans aucun doute, beaucoup plus perfectionnées que
le grossier systeme duel de Kretschmer. Mais ce n’est pas sur ce point que je m’arréterai
ici; car, si la typologie de Sheldon avait été déja élaborée en 1935, je l'eusse de toute
évidence préférée a celle de Kretschmer, mais j'eusse eu tort encore une fois. Telles que je
les vois aujourd’hui, ces typologies en anthropologie culturelle ou en psychiatrie sont au
meilleur des cas des sophismes euristiques, des culs de sac’ dont la seule utilité est de
démontrer la nécessité d'un nouveau départ. Heureusement, j’ai limité mes flirts avec la
typologie psychiatrique a un seul chapitre, autrement je n’aurais pas permis une réédition
aujourd’hui de ce livre.

Il faut dire que le statut méme de la typologie (encore non défini) est crucial. Les
psychiatres soupirent apres une classification des maladies mentales, les biologistes
convoitent les genres et les especes; les physiologistes révent d'une classification des
individus humains qui puisse montrer la coincidence entre classes définies par des
criteres de comportement et classes définies par 1’anatomie. Et, apres tout, je dois 1'avouer,
moi-méme je réve d'une classification, d"une typologie des processus d’interaction tels
qu’ils apparaissent entre personnes ou entre groupes.

C'est 1a une région ou les problemes d’épistémologie deviennent cruciaux pour

* En francais dans le texte. (N.d.T)
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I'ensemble du champ biologique, incluant a la fois la culture iatmul et les diagnostics
psychiatriques. On peut dire qu’il existe un domaine ot I'incertitude est aussi importante,
la théorie de I'évolution a tous ces niveaux : les especes ont-elles une existence réelle ou
sont-elles seulement un instrument de description? Comment doit- on s’y prendre pour
résoudre l'ancienne controverse entre continuité et discontinuité? Ou bien, comment
peut-on concilier le contraste qui revient sans cesse dans les phénomeénes naturels, entre la
continuité du changement et la discontinuité des classes qui en résultent ?

Aujourd’hui, il me semble qu'on trouve une réponse partielle a toutes ces questions
dans les processus de schismogenése que j'ai analysés dans ce livre; toutefois, cette
réponse partielle n"aurait pas pu en étre extraite a I'époque ot je 1'écrivais. Ce sont la des
étapes ultérieures qui, pour étre clairement contournées, devaient attendre 1’accomplis-
sement d’autres cheminements tels que I'expansion de la Théorie de l'apprentissage, le
développement de la cybernétique, 'application de la Théorie des types logiques de
Russell a la communication, ainsi que 1’analyse formelle qu’a donnée Ashby de ces ordres
d’événements qui doivent conduire a des changements des parameétres a l'intérieur des
systemes antérieurement stables.

Par conséquent, une discussion de la relation éventuelle entre la schismogenese et ces
développements théoriques plus modernes est une premiére étape vers une nouvelle
synthese. Je supposerai au cours de cette discussion qu’il existe des analogies formelles
entre les problémes du changement dans tous les domaines des sciences du vivant.

Le processus de schismogenese, tel qu’il est décrit dans ce livre, est un exemple de chan-
gement progressif ou directionnel. D’autre part, dans toute évolution, le premier probleme
est celui de la direction. La conception stochastique classique de la mutation part de I'idée
que les changements se font au gré du hasard et que la direction est imposée au change-
ment évolutif par quelques phénomeénes relevant de la sélection naturelle. Il y a lieu de
douter qu'une telle description soit suffisante pour expliquer les phénomenes d’ortho-
genese - le long processus de changement directionnel continu dont font montre les em-
preintes fossiles des ammonites, des oursins, hippocampes, titanothéres, etc. Une explica-
tion alternative ou supplémentaire est probablement nécessaire : en ce sens, 'une des plus
évidentes serait le changement de climat ou toute autre modification progressive de
I'environnement ; une telle hypothése est particulierement appropriée pour certaines
séquences d’orthogenese. Plus intéressante encore est I’hypothése selon quoi le change-
ment progressif dans 1’environnement peut se produire précisément dans 'environne-
ment biologique de 1’'espece en question, ce qui souléve le probleme d’un nouvel ordre : il
est difficile de supposer que des organismes marins comme les ammonites ou les oursins
puissent avoir une quelconque influence (effet) sur la marche du temps, par exemple. Ce-
pendant, un changement intervenu dans les ammonites peut affecter leur environnement
biologique. Aprés tout, les éléments les plus importants dans l'environnement d’un
organisme individuel sont; a) d’autres individus de la méme espece; b) des plantes et des
animaux d’autres especes avec qui l'individu donné se trouve dans une intense relation
interactive. La valeur de survivance de telle ou telle caractéristique est partiellement
dépendante de la mesure dans laquelle cette caractéristique est partagée par les autres
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membres de l'espece; et, vis-a-vis des autres especes, il doit exister une relation - par
exemple, entre le prédateur et la proie - qui est comparable avec ces systemes évolutifs
d’interaction du type attaque-défense, si douloureusement familiers dans la course aux
armements qui se déroule a I'échelle internationale.

Ce sont la des systemes qui deviennent rigoureusement comparables avec les phéno-
menes de schismogenése traités dans ce livre. Toutefois, dans la théorie de la schismo-
genese (ainsi que dans la course aux armements), un facteur supplémentaire est supposé
pour rendre compte de la direction du changement. La direction vers une rivalité plus
intense, dans le cas de la schismogenese symétrique, ou vers une différenciation
croissante des roles, dans la schismogenéese complémentaire, est supposée dépendre des
phénomenes d’apprentissage. Cet aspect du probleme n’est pas discuté ici, mais I'ensem-
ble de la théorie repose sur certaines idées relatives a la formation du caractere - idées qui
sont également latentes dans la plupart des théories psychiatriques. Ce sont ces idées que
je résumerai plus loin.

Le niveau d’apprentissage auquel je fais référence ici est celui que Harlow a appelé
« apprentissage d’ensemble » (set-learning) et que moi-méme j’ai nommé « apprentissage
secondaire ». Je suppose que dans tout processus d’apprentissage - par exemple, de type
pavlovien ou de récompense instrumentale - ce qui se produit ce n’est pas uniquement
I'apprentissage a quoi s’intéresse d’habitude I'expérimentateur, a savoir une fréquence
accrue de la réponse conditionnée dans le contexte de I'expérience, mais également un ni-
veau d’apprentissage supérieur, plus abstrait, par lequel le sujet augmente son habileté de
« traiter » des contextes d"un type donné. Le sujet commence a agir de plus en plus com-
me si des contextes de ce type étaient a attendre dans son univers. Par exemple, 'appren-
tissage secondaire d'un animal soumis a une séquence d’expériences pavloviennes se pré-
sentera probablement comme un processus de formation du caractére, a la suite duquel
I"animal est amené a vivre comme s’il se trouvait dans un univers ot peuvent étre détec-
tés des signes prémonitoires des renforcements a venir, mais oti, cependant, rien ne peut
étre fait pour précipiter ou prévenir l'apparition de ces renforcements. En un mot, 1'ani-
mal acquerra une sorte de « fatalisme ». En revanche, nous pouvons nous attendre a ce
que le sujet des expériences répétées du type récompense instrumentale apprenne (au ni-
veau de l'apprentissage secondaire) une structure de caractere qui lui permettra de vivre
comme s’il était dans un univers ou il pourrait contréler I’apparition des renforcements.

I faut dire que toutes les théories psychiatriques qui invoquent I'expérience passée de
I'individu comme systeme explicatif dépendent nécessairement d’'une telle théorie de
I'apprentissage d'un ordre supérieur, a savoir « apprendre a apprendre ». Lorsqu'une
patiente dit au thérapeute que dans son enfance elle a appris a taper a la machine, ceci ne
présente aucun intérét particulier pour ce dernier, a moins qu’il ne soit pas uniquement
thérapeute, mais aussi conseiller professionnel. Mais, au moment ot celle-ci commence a
lui parler du contexte dans lequel elle a acquis cette compétence, de la facon dont sa tante
la lui a enseignée, I'a récompensée ou I'a punie ou lui a refusé récompense et punition, a
ce moment-la le psychiatre commence a s’y intéresser; puisque ce que le patient a appris
des caractéristiques formelles (ou modeéles) des contextes d’apprentissage est la clé de ses
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habitudes présentes, de son « caractére », de sa fagon d’interpréter et de participer a
l'interaction avec les autres.

Ce méme type de théorie qui sous-tend la plus grande partie de la psychiatrie est
également fondamental pour l'idée de schismogenese. Il est supposé qu'un individu, se
trouvant dans une relation symétrique avec un autre, aura tendance, peut-étre
inconsciemment, a constituer ’habitude d’agir comme s’il s’attendait a la symétrie dans
les rencontres a venir avec ce partenaire et, probablement, de manieére plus générale, dans
les rencontres a venir avec tous les autres individus.

Ainsi, le fondement est posé pour un changement progressif. A mesure qu'un individu
apprend ces modéles de comportement symétrique, il commence non seulement a
s’attendre a ce type de comportement de la part des autres mais, de surcroit, agit d"une
facon telle que les autres fassent I'expérience des contextes dans lesquels, a leur tour, ils
apprennent le comportement symétrique. Nous avons affaire ici a un cas ou les
changements dans l'individu affectent I'environnement des autres, en sorte qu’un
changement similaire soit induit en ceux-ci. Cela aura a son tour un effet rétroactif sur le
premier individu, en renforcant sa tendance de changer dans la méme direction.

Mais cette description de la schismogenése ne peut pas étre applicable a la société
iatmul, telle que je I'ai observée. De toute évidence, ce qui est donné ici ce n’est qu'une
description unilatérale des processus qui, si la situation le permet, conduiraient soit vers
une rivalité excessive entre les couples ou groupes d’individus, soit vers une
différenciation excessive entre des couples complémentaires. Arrivée a un certain point, si
ceux-ci étaient les seuls processus en cours, la société exploserait. J'étais conscient de cette
difficulté au moment ot j'ai rédigé mon livre, et je fis un effort pour rendre compte d'un
éventuel équilibre dynamique du systéme, en insistant sur le fait que les processus
symétriques et complémentaires sont, dans un certain sens, des processus opposés, de
sorte qu'une culture contenant ces deux types de processus pourrait établir un équilibre
en les opposant 'un a l'autre. Cependant, ceci était dans le meilleur des cas une
explication insatisfaisante, puisqu’elle suppose que par coincidence deux variables ont des
valeurs égales et opposées (contraires); mais il est d’autre part évidemment inconcevable
que les deux processus s’équilibrent I'un l'autre sans qu’une relation fonctionnelle
s’établisse entre eux. Dans ce qu’'on appelle l'équilibre dynamique des réactions
chimiques, le taux du changement dans une direction est fonction de la concentration des
produits du changement inverse, et réciproquement. Mais, dans mon cas, je n'ai pu
remarquer aucune dépendance fonctionnelle entre les deux processus schismogénétiques
et j'ai dGt abandonner 1'affaire au point ot s’arrétait mon livre.

Le probleme a completement changé avec le développement de la cybernétique; ce fut
pour moi un grand privilege que de participer aux conférences de la fondation Macy, qui
se réunissait périodiquement au cours des premieres années apres la Seconde Guerre
mondiale. A 1'époque de nos premieres rencontres, le mot « cybernétique » n’était pas
encore forgé et le groupe se rassemblait pour prendre en considération les implications,
en biologie et dans d’autres sciences, de ce qu’on appelait alors « rétroaction » (feed-back).
Il est devenu assez vite évident que l'ensemble de la problématique de la fin et de

Page 82



Deuxieme section — Forme et modele en anthropologie

I'adaptation - le probleme téléologique, dans le sens le plus large - était a reconsidérer.
Ces questions ont été posées par les philosophes grecs et la seule solution qu’ils purent en
donner se présente sous l'aspect d'une idée mystique : la fin d'un processus peut étre
considérée comme un « projet », et ceci (le projet) peut étre invoqué comme explication du
processus qui l'a précédée. Cette notion, on le sait bien, était reliée étroitement au pro-
bleme de la nature réelle (plutot transcendante qu'immanente) des formes et des modéles.

L’étude formelle du phénomene de rétroaction a tout de suite changé tout cela : dans ses
termes, nous aurions affaire a des modeéles mécaniques de circuits causaux qui tendent a
atteindre (si les parametres du systéme sont appropriés) des positions d’équilibre ou des
états stables. Mon livre, La Cérémonie du Naven, a été écrit en observant rigoureusement le
tabou de I'explication téléologique : la fin ne peut jamais étre invoquée comme explication
du processus.

A l'époque dont je parle, I'idée de la rétroaction négative n’était pas nouvelle; elle avait
déja été utilisée par Clark Maxwell dans son analyse de la machine a vapeur a régulateur,
et par des biologistes, comme Claude Bernard et Cannon, dans I’explication de I’homéos-
tasie physiologique. Mais la force de cette idée y était demeurée dans I’'ombre. Ce qui a été
accompli aux conférences de la fondation Macy, ce fut précisément une exploration de
I'immense portée de cette idée dans l'explication biologique et dans les phénomeénes
sociaux.

Les idées de départ elles-mémes sont cependant extrémement simples : tout ce qui est
exigé c’est de prendre en ligne de compte, non pas des chaines linéaires de causes et
d’effets, mais des caractéristiques des systémes dans lesquels les chaines de causes et
d’effets sont circulaires ou autrement plus complexes. Par exemple, si 'on prend en
considération un systeme circulaire contenant les éléments A, B, C et D - reliés d'une
maniere telle qu'une action de A ait de I’effet sur une action de B, Bsur C, Csur D, et D en
retour sur A -, nous trouverons quun tel systtme a des propriétés completement
différentes de tout ce qui peut arriver a l'intérieur des chaines linéaires.

De tels systemes causaux circulaires doivent, selon la nature du cas, soit tendre vers un
état stable, soit subir un changement exponentiel progressif; ce changement sera limité
par les ressources d’énergie du systéme, par une restriction extérieure ou bien par
I'effondrement du systeme en tant que tel.

La machine a vapeur a régulateur illustre le type de circuit qui tend vers un état stable.
Dans ce cas, le circuit est construit de sorte que l'accroissement de la vitesse de
déplacement du piston entraine un accroissement de la vitesse de rotation du régulateur;
ce dernier entraine a son tour une plus grande divergence entre ses propres bras et, par
conséquent, une diminution de l'alimentation en énergie; finalement, en retour, ceci
affecte l'activité du piston. La caractéristique autocorrective du circuit en tant
qu’ensemble dépend de l'existence a l'intérieur du circuit d’au moins un maillon tel que,
plus il y en a d"une certaine chose, moins il y en a d"une autre. Dans de tels cas, le systeme
peut étre autocorrectif, soit en cherchant a atteindre un taux stable de 1'opération, soit en
oscillant autour d"un tel taux stable.
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Au contraire, une machine a vapeur a régulateur construite de sorte qu'une plus grande
divergence entre les bras du régulateur accroisse 1’alimentation en énergie du cylindre
offre 'exemple de ce que les ingénieurs appellent « emballement ». La rétroaction est
« positive » et le systéme fonctionnera de plus en plus vite, amplifiant sa vitesse en
fonction exponentielle de la limite supérieure de 1'alimentation de la machine ou bien
allant jusqu’au point auquel le volant ou une partie de I'ensemble se casse.

Pour notre propos ici, il n’est pas nécessaire d’avancer dans l'analyse mathématique
d’un tel systeme; il suffit de mentionner que ses caractéristiques dépendent du réglage
temporel. L'événement ou le message correctif atteindront-ils le point ou ils deviennent
effectifs au moment approprié et, si oui, 'effet sera-t-il suffisant ? Ou bien l’action
corrective sera-t-elle excessive, insuffisante ou tardive ?

Le remplacement de 1'idée d’adaptation ou de but par la notion d’autocorrection peut
définir une nouvelle approche des problemes de la culture iatmul. La schismogenese
semble favoriser un changement progressif et, dans ce cas, la question est : pour quelles
raisons ce changement progressif ne conduit pas a la destruction de la culture en tant que
telle? Avec I'introduction comme modeles conceptuels des circuits causaux autocorrectifs,
nous pouvons maintenant nous poser la question de savoir s’il existe dans cette culture
des connexions fonctionnelles qui permettent que des facteurs de contrdle appropriés
soient mis en jeu par une tension schismogénétique croissante. Car il n’est pas suffisant
d’affirmer que la schismogenese symétrique peut, par simple coincidence, équilibrer la
schismogenese complémentaire. Il faut maintenant nous demander s’il existe un canal de
communication tel qu'une intensification de la schismogenese symétrique entraine une
intensification des phénomenes correctifs complémentaires. Et encore, le systeme peut-il
étre a la fois circulaire et autocorrectif?

La réponse est immédiatement évidente. Les rituels des naven, qui sont une caricature
exagérée de la relation sexuelle complémentaire entre wau et laua, sont en fait engendrés
par 'outrecuidant comportement symétrique'. Lorsque laua se vante en présence de wau,
ce dernier a recours au comportement naven. Peut-étre dans une premiere description des
contextes des naven, ett-il été plus utile de décrire cela comme contexte primaire et de
considérer les exploits des laua, dans la chasse des tétes, dans la péche, etc., comme des
exemples particuliers d’ambition réalisée ou de mobilité ascensionnelle, qui les placent
dans un certain type de relation avec les wau.

Mais les Iatmul ne congoivent pas ces matieres de cette facon. Si I'on questionne un
[atmul sur le contexte des naven, il énumérerait en premier lieu les exploits des laua et
seulement aprés cela les contextes moins formels (mais probablement beaucoup plus
significatifs) dans lesquels les wau utilisent le naven en vue d’agir sur la violation des
bonnes coutumes, dont les laua se rendent coupables en supposant étre dans une relation
symétrique avec les wau. Effectivement, ce ne fut que lors d'un autre séjour chez les

1 La relation wau/laua décrit un rapport utérin entre 1'oncle maternel (wau) et le fils de la sceur (laua). Le rituel
auquel fait ici allusion I'auteur comporte une inversion symétrique des roles sexuels dans l'aire des utérins et des
alliés patrilinéaires notamment et qui constitue 1'aspect saisissant des rituels navens, auxquels est consacré le livre
publié en 1936. (N.d.E.)
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Iatmul que je me suis apercu du fait suivant : si le laua est un bébé que le wau garde sur
ses genoux et s’il urine dans cette situation, alors wau le menace avec le naven.

Il est aussi intéressant de remarquer que ce rapport entre le comportement symétrique et
complémentaire est doublement renversé. Lorsque le laua accomplit un geste symétrique,
le wau répond non pas par un renversement de la domination complémentaire mais par
I'inverse de celui-ci, a savoir une soumission exagérée. Or, peut-on exprimer l'inverse de
cet inverse ? Autrement dit, le comportement des wau est-il une caricature de la
soumission ?

Les fonctions sociologiques de ce circuit autocorrectif sont difficilement démontrables.
En somme, la question est de savoir si une rivalité excessive entre clans augmentera la
fréquence des actions symétriques des laua sur leurs wau, et si I’augmentation du nombre
des naven marquera une tendance vers la stabilisation de la société. Ceci pourrait étre
démontré uniquement a travers une étude statistique et par des mesures appropriées,
extrémement difficiles a réaliser. Toutefois, il s’agit 1a d'une occurrence favorable pour de
tels effets, dans la mesure ot le wau fait d’habitude partie d'un autre clan que les laua. A
tout moment d'une intense rivalité symétrique entre deux clans, nous pouvons nous
attendre a une probabilité accrue d'insultes symétriques entre leurs membres, et lorsque
les membres d'un tel couplage sont dans un rapport de laua a wau, nous pouvons nous
attendre a un déclenchement des rituels complémentaires, qui agiront dans le sens d'une
correction de la scission devenue menacante pour la société.

Mais, d’autre part, s’il existe une relation fonctionnelle telle que cet exces de rivalité
symétrique déclenche des rituels complémentaires, nous pouvons alors nous attendre a y
trouver également le phénomene inverse. En effet, il n'est pas évident que la société
puisse maintenir son état stable sans qu'un excés de schismogenése complémentaire ne
réduise de quelques degrés la rivalité symétrique.

Ceci ne peut également étre démontré qu’avec des données ethnographiques :

1. Dans le village de Tambunum, lorsque deux gosses font montre de ce qui peut
apparaitre a leurs compagnons (du méme A4ge) comme un comportement
homosexuel, ces derniers mettent a chacun un baton dans la main et les enjoignent
de se faire face, dans une position de «combat». En effet, toute allusion a
I"homosexualité passive est extrémement vexante dans la culture iatmul et conduit
inévitablement a des querelles symétriques.

2. Comme il apparait dans mon livre, alors que le travestissement du wau est une
caricature du role féminin, le travestissement de la sceur du pere ainsi que celui de
I'épouse du frere ainé sont considérés comme des exhibitions d’une masculinité
orgueilleuse. Ceci passe comme si ces femmes posaient une rivalité symétrique vis-
a-vis des hommes, compensant ainsi leur role complémentaire habituel. Il est peut-
étre significatif de noter qu’elles font cela lorsqu'un homme, le wau, pose sa
complémentarité vis-a-vis du laua.

3. La complémentarité extréme de la relation entre initiateurs et novices est toujours
contrebalancée par la rivalité extréme entre les groupes initiatiques'. Ici, aussi, le

1 Dans la culture iatmul 'organisation initiatique (systéme de classes d'dge placé dans un ordre alterné) est disjointe
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comportement complémentaire prépare en quelque sorte la scene pour une rivalité
symétrique.

Nous pouvons maintenant poser a nouveau la question sociologique de savoir si ces
changements allant de la complémentarité a la symétrie peuvent étre regardés comme
efficaces dans la prévention de la désintégration sociale; et, a nouveau, il faut dire qu’il est
difficile de trouver de bons exemples pour répondre a une telle question. Toutefois, il
existe un autre aspect de cette matiére qui nous permet de supposer que 1" oscillation
entre le symétrique et le complémentaire a probablement une grande importance dans la
structure sociale. Ce que montrent les données c’est que les individus iatmul ont
périodiquement expérimenté et participé a de tels changements. De la nous pouvons
conclure censément que ces individus apprennent, en plus des modeles symétriques et
complémentaires, a s’attendre a (ou a faire montre de) certaines relations séquentielles
entre symétrique et complémentaire. Non seulement nous devons considérer le réseau
social comme changeant d'un moment a l'autre et faisant pression sur les individus, de
sorte que les processus allant vers la désintégration soient corrigés par 1’activation
d’autres processus allant dans la direction opposée, mais de surcroit nous devons nous
rappeler que les individus qui font partie de ce réseau sont eux-mémes entrainés a
introduire ce type de changement correctif dans leurs rapports réciproques. Dans le
premier cas, nous considérons les individus comme les éléments A, B, C, et D d'un
diagramme cybernétique; dans 1'autre, nous ferons de surcroit la remarque que A, B, C,
etc., sont eux-mémes structurés de telle sorte que les « entrées-sorties » (input-output) de
chacun d’eux montrent des caractéristiques autocorrectives appropriées.

C’est bien ce fait - a savoir que les modeéles de la société comme entité majeure peuvent
par I'apprentissage étre introjectés ou conceptualisés par les individus qui en font partie -
qui rend I'anthropologie et, en général, ce que j'appelle les sciences du comportement,
particulierement difficiles. Dans ce cadre, le savant n’est pas le seul personnage humain.
Ses «objets» sont également capables de toutes sortes d’apprentissages et
conceptualisations et, ce qui plus est, capables aussi d’erreurs de conceptualisation. Ceci
nous conduit néanmoins a un autre ensemble de questions soulevées par la théorie de la
communication, a savoir celles concernant les ordres (niveaux) d’événements qui
déclenchent des actions correctives, ainsi que I'ordre de cette action (considérée comme un
message) lorsqu’elle se produit.

J'utilise ici le mot « ordre » en un sens technique extrémement proche de celui dans
lequel le mot «type» est utilisé dans la Théorie des types logiques de Russell. Pour
l'illustrer, prenons I'exemple suivant : une maison pourvue d’un systeme de chauffage a
controle thermostatique constitue un circuit autocorrectif simple du type mentionné ci-
dessus; un thermometre placé de fagcon appropriée est relié dans le systeme pour controler
les changements en sorte que, si la température monte au-dela d'un certain niveau
critique, le foyer de la chaudiére s’éteigne. Pareillement, si la température baisse sous un
certain niveau, la chaudiéere s’allume. Mais le systeme est également gouverné par une
autre circonstance, notamment 1'établissement des points critiques de température. En

des clivages socio-parentaux (claniques) par lesquels I'opposition entre wau et laua prend essor. (N.d.E.)
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changeant les indications du cadran, le propriétaire de la maison peut changer les
caractéristiques du systeme en tant qu’ensemble, en modifiant les températures critiques
auxquelles le foyer sera allumé ou éteint. Suivant la terminologie d’Ashby, je réserverai le
mot « variables » pour ces circonstances déterminables qui changent d'un moment a
I'autre a mesure que la maison oscille autour d"une certaine température stable, et le mot
« parametres » pour ces caractéristiques du systeme qui sont changées par exemple
lorsque le propriétaire de la maison intervient et modifie les points limites de
température. Je parlerai de ce dernier changement comme étant d'un ordre supérieur au
changement des variables.

En fait, le mot « ordre » est utilisé ici en un sens comparable a celui ou il était employé
dans le corps du livre pour désigner les ordres d’apprentissage. Nous étudierons, comme
auparavant, les méta-relations entre messages. Les deux ordres d’apprentissage sont reliés
de telle sorte que tout apprentissage d'un certain ordre est en méme temps un appren-
tissage sur l'autre ordre; pareillement, dans le cas du thermostat, le message que le
propriétaire introduit dans le systeme en changeant les indications du cadran porte sur la
facon dont le systéme répondra aux messages d'un ordre inférieur, émanant du
thermometre. Nous nous trouvons ici a un point ot a la fois la théorie de I'apprentissage
et la théorie des systémes cybernétiques sont contenues dans le royaume de la Théorie des
types logiques de Russell.

La notion centrale de Russell est le truisme selon lequel une classe ne peut étre un
membre d’elle-méme : la classe des éléphants n’a pas de trompe et n’est pas elle-méme un
éléphant. Ce truisme est également applicable si les membres de la classe ne sont pas des
choses mais des noms ou des signaux : la classe des commandements n’est pas elle-méme
un commandement et ne peut pas nous indiquer ce qu’il faut faire.

Correspondant a cette hiérarchie des noms, des classes et des classes de classes, il existe
aussi une hiérarchie des propositions et des messages, et la discontinuité russellienne
entre types doit mémement fonctionner a l'intérieur de cette derniére. Nous parlons de
messages, de méta-messages, de méta-méta-messages; et ce que nous avons appelé
« apprentissage secondaire » nous pourrions également le désigner de fagon appropriée
comme méta-apprentissage.

L’affaire devient plus compliquée parce que, par exemple, quoique la classe des
commandements ne soit pas elle-méme un commandement, il est possible et méme utile
de formuler un commandement dans un méta-langage. Si « Ferme la porte » est un
commandement, alors « Ecoute mes ordres » est un méta-commandement; par ailleurs la
phrase militaire « C’est un ordre » est une tentative de renforcer le commandement donné,
par un appel a une prémisse d'un type logique supérieur.

La regle de Russell indique que de méme qu’il n’est pas possible de classer la classe des
éléphants parmi ses propres membres, de méme il ne faut pas classer « Ecoute mes ordres »
parmi des commandements tels que « Ferme la porte ». Mais, en tant qu’étres humains,
nous continuerons de parler de la sorte et de nous exposer inévitablement a toutes sortes
de confusions, comme le prévoyait déja Russell.
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Revenant au theme que j'essaie d’élucider - le probleme général de la continuité du
processus et de la discontinuité de ses produits -, je tenterai de voir comment peuvent
étre classées les réponses a ce probleme général. Ces réponses seront nécessairement
formulées dans des termes des plus généraux, mais il est néanmoins important de
présenter un ordonnancement des pensées sur le changement tel qu’il doit, a priori, se
produire dans tous les systémes ou les entités qui apprennent ou qui évoluent'.

En premier lieu, il est nécessaire de souligner a nouveau la distinction entre changement
dans les variables (qui se produit, par définition, dans les termes du systémes donné) et
changement dans les parametres, c’est-a-dire dans les termes mémes qui définissent le
systeme - tout en se rappelant que c’est I'observateur qui élabore la définition. C'est
'observateur qui crée des messages (par exemple, la science) sur le systeme qu’il étudie,
et ce sont ces messages-la qui s’inscrivent avec nécessité dans un certain langage et
doivent par conséquent relever d'un ordre : ils doivent étre d'un tel ou tel type logique,
ou relever d’'une combinaison de types logiques.

La tAche de 'homme de science est seulement d’étre un « bon » homme de science,
d’étre capable de créer sa description du systeme a partir des messages d'une telle
topologie logique (ou en corrélation avec leur topologie) qui soient appropriés au systéme
particulier. La question de savoir si les Types de Russell « existent» a 1l'intérieur des
systemes qu’étudie 'homme de science est une question philosophique (peut-étre méme
une question irréelle) qui dépasse le propre champ de ce dernier. Pour I'homme de
science il est suffisant de noter que le feuilletage en types logiques (logical typing) est un
élément inévitable dans la relation entre celui qui décrit et le systeme a décrire.

Ce que je propose c’est que 'homme de science accepte et utilise ce phénomene qui, de
toute fagon, est inévitable. Sa science - autrement dit, 'ensemble de ses messages relatifs
au systéeme qu’il est en train de décrire - sera construite de telle facon qu’il sera possible
de la représenter dans un diagramme plus ou moins complexe de types logiques. Telle
que je l'imagine, chaque message aura son emplacement sur cette carte et la relation
topologique entre différents emplacements représentera la relation typologique entre les
messages. Il est dans la nature de la communication, telle que nous la connaissons,
d’admettre la possibilité d"une telle carte.

Cependant, en décrivant un systeme donné, I'homme de science fait de multiples choix :
il choisit ses mots et décide des parties du systeme qui sont a décrire en premiere instance
et méme de la facon de diviser le systeme afin de le décrire. Ces décisions ne vont pas
affecter la description dans son ensemble, dans le sens ou elles modifient la carte sur
laquelle sont représentées les relations typologiques entre les messages élémentaires. Il est
concevable que deux descriptions également suffisantes du méme systeme puissent étre

1 Cen'est pas ici le lieu de discuter les controverses qui ont fait fureur autour de la relation entre apprentissage et
processus évolutif. I suffit de mentionner que deux des écoles qui s'y opposent sont d'accord sur l'analogie
fondamentale entre les deux types de processus. D'un c6té, il y a ceux qui, suivant Samuel Butler, affirment que le
changement évolutif est une sorte d'apprentissage; de l'autre, il y a ceux qui affirment que l'apprentissage est une
sorte de changement évolutif. Parmi ces derniers, il faut surtout mentionner Ashby et Mosteller, dont les modéles
d'apprentissage impliquent des concepts stochastiques étroitement comparables a ceux de sélection naturelle et
de mutation due au hasard.
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représentées par deux cartographies manifestement différentes. Dans ce cas, y a-t-il un
quelconque critere a 'aide duquel '’homme de science puisse choisir une des descriptions
et en écarter l'autre ?

Il est évident qu'une réponse a cette question serait formulable si les hommes de science
utilisaient - et, bien stir, acceptaient - les phénomenes de types logiques Ils sont d’ores et
déja scrupuleux quant a la codification précise des messages et prennent soin de souligner
la singularité du référent pour chaque symbole utilisé. A ce niveau élémentaire,
I'ambiguité est abhorrée et des regles rigoureuses portant sur la facon de traduire
I'observation en description permettent de l'éviter. Cependant, cette rigueur de la
codification peut également étre utile & un niveau plus abstrait. Les relations typologiques
entre les messages d"une description peuvent aussi étre utilisées, apres avoir été soumises
aux régles du codage, pour représenter les relations a l'intérieur du systéme a décrire.

Apres tout, toute modification du signal ou changement dans la relation entre les
modifications du signal peuvent étre porteurs d’un message; et, dans le méme sens, tout
changement dans la relation entre messages peut lui-méme étre porteur d'un message. Il
n'y a alors aucune raison inhérente pour laquelle les différentes especes de méta-relations
entre les messages de notre description ne soient pas utilisées comme symboles dont les
référents soient, eux, des relations a l'intérieur du systeme a décrire.

En effet, une technique de description de ce type est déja utilisée dans certains
domaines, notamment dans les équations du mouvement. Les équations du premier ordre
(en x) dénotent une vélocité uniforme; les équations du deuxieme ordre (en x2)
impliquent l'accélération, les équations du troisieme ordre (en x3) impliquent un
changement dans l'accélération, et ainsi de suite. Qui plus est, il y a une analogie entre
cette hiérarchie d’équations et la hiérarchie des types logiques : une proposition a propos
de l'accélération est méta par rapport a une proposition sur la vitesse. La Regle des
dimensions est aux quantités physiques ce que la Théorie des types logiques est aux
classes et aux propositions.

Je suggere qu'une technique de ce type pourrait étre utilisée afin de décrire le
changement dans ces systémes qui apprennent ou qui évoluent : par la suite, si une telle
technique était adoptée, elle serait un fondement naturel pour la classification des
réponses au probleme du changement dans ces systemes : les réponses seront intégrées
dans des classes selon la typologie des messages qu’elles contiennent. Et une telle
classification des réponses coinciderait a la fois avec la classification des systemes selon
leur complexité typologique et avec la classification des changements selon leurs ordres.

Pour illustrer cela, il est maintenant possible de retourner a 1’ensemble de la description
et aux arguments de mon livre et de les disséquer sur une échelle typologique généralisée
ou sur une carte.

Le livre démarre avec deux descriptions de la culture iatmul, et dans chacune des deux
des observations relativement concretes sur le comportement sont utilisées en vue de
I'élaboration de généralisations valables. La description « structurale » conduit a des
généralisations eidologiques et, en méme temps, les valide; le corpus des généralisations
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éthologiques est validé, lui, par des observations portant sur I'expression de I'affect.

Dans I« Epilogue 1936 » (cf. La Cérémonie du Naven), il est démontré qu’ethos et eidos sont
seulement des facons alternatives d’arranger les données ou les « aspects » alternatifs des
données. A mon sens, ceci est une autre maniere de dire que ces généralisations sont du
méme ordre que le type russellien. Pour des raisons qui restent obscures, j'ai eu besoin de
recourir a deux sortes de descriptions, mais la présence des deux ne dénote nullement que
le systeme décrit est réellement marqué par une complexité de nature duelle.

Cependant, une dualité significative a été dés a présent mentionnée dans cette analyse
sommaire, a savoir la dualité entre les observations portant sur le comportement et la
généralisation; a mon avis, cette dualité reflete ici une complexité particuliere dans le
systeme : le fait duel d’apprendre et d’apprendre a apprendre. Chaque niveau de la
typologie russellienne inhérente au systéme est représenté par un niveau correspondant
de la description.

Un autre contraste typologique dans la description qui, selon moi, représente un
contraste réel dans le systeme décrit, est celui entre ethos-eidos, d’un coté, et sociologie de
I'autre. Dans ce cas, les choses sont toutefois moins claires. Dans la mesure ou la société
dans son ensemble est représentée dans la pensée et la communication indigénes, cette
représentation-la est de toute évidence d'un type logique supérieur a celui des
représentations de personnes, d’actions, etc. Il en résulte qu'un segment de cette
description doit étre consacré a cette entité, et que la délimitation de ce segment du reste
de la description doit représenter un contraste typologique réel avec le systeme décrit.
Mais, tels que ces thémes sont présentés dans mon livre, les distinctions ne sont pas tout a
fait claires et l'idée de la sociologie comme science portant sur l'adaptation et la
survivance des sociétés, est mitigée avec le concept de « société » vue comme Gestalt de la
pensée et de la communication indigénes.

Il serait maintenant convenable de questionner le concept de « schismogenese ». Le fait
d’isoler et de nommer ce phénomene, représente-t-il un niveau de complexité a part dans
le systeme?

Dans ce cas, la réponse est nettement affirmative. Le concept de « schismogenese » est
une reconnaissance implicite du fait que le systeme contient un ordre de complexité a
part, dt a la combinaison de l'apprentissage avec l'interaction entre personnes. L'unité
(unit) schismogénétique est un sous-systéme de deux personnes. Et ce sous-systeme
contient les possibilités d'un circuit cybernétique qui peut aller dans le sens d'un
changement progressif; de ce fait, il ne peut aucunement étre ignoré et doit étre décrit
dans un langage d’'un type supérieur a ceux utilisés pour la description du comportement
individuel - cette derniére catégorie de phénomeénes étant constituée seulement
d’événements faisant partie d'un arc ou de l'autre du sous-systéme schismogénétique.

Il est nécessaire, par la suite, de noter que la description originale contient une erreur

majeure a 'endroit de la carte typologique qu’elle offre : la description est présentée
comme « synchronique »', ce qui exprime dans une terminologie plus moderne le fait

1 Ily aégalement un autre sens dans lequel les anthropologues utilisent le mot « synchronique » : notamment pour
décrire I'étude d'une culture qui ignore le changement progressif, en considérant uniquement un laps de temps
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qu’elle « exclut les changements irréversibles ». La supposition fondamentale de cette
description était que le systéme décrit se trouve dans un état stable, de sorte que tous les
changements s’y produisant puissent étre considérés comme des changements des
variables et non pas des parameétres. Pour me justifier sur ce point, je dois rappeler qu’il
doit y avoir certains facteurs qui puissent controler les instances « d’emballement » de la
schismogenese; cependant j'y laissais de coté ce qui est de premieére importance de ce
point de vue: a savoir le fait que le systeme devait contenir des circuits encore plus
vastes, qui ont une action corrective sur la schismogenese. En omettant de faire cette
déduction, jai falsifié 'ensemble de la typologie logique de la description, me passant de
dépeindre justement son niveau supérieur. C'est bien cette erreur que jai essayé de
corriger dans la premiére partie du présent « Epilogue ».

Il est donc possible, du moins d'une fagon approximative, d’examiner la description
scientifique d'un systéme et de rapporter la typologie logique de la description a la
structure de circuit du systeme décrit. L'étape suivante est de considérer les descriptions
des changements comme une préparation pour poser la question relative a la fagon dont
une classification de ces descriptions peut étre rapportée aux problemes de la
discontinuité phénoménale.

De tout ce qui a été dit, il résulte clairement que nous devons nous attendre a ce que les
propositions relatives au changement soient toujours formulées dans un langage plus
abstrait d'un degré que celui qui se montre suffisant pour la description de I'état stable :
de méme que les propositions a propos de 'accélération doivent étre d'un type logique
supérieur a celles portant sur la vitesse, de méme les propositions relatives aux
changements culturels doivent étre d'un type logique supérieur aux propositions
synchroniques relatives a la culture. Cette regle doit étre suivie tout au long du champ de
I'apprentissage et de 1'évolution. Encore : le langage pour la description du changement
du caractere doit étre d'un type supérieur a celui de la description du caracteére; le langage
pour décrire I'étiologie psychiatrique ou la psychothérapie (qui impliquent, toutes deux,
le changement) doit étre plus abstrait que le langage du diagnostic, et ainsi de suite.

Cela est une autre facon de dire que le langage qui est approprié pour décrire le
changement a l'intérieur d'un systéme peut étre également approprié pour décrire le
niveau typologique supérieur dans un systeme d’état stable, possédant un degré de
complexité de plus dans ses circuits. Si la description originelle de la culture iatmul, telle
qu’elle se trouve dans le corps de mon livre, a été une description suffisante et correcte de
I’état stable, alors c’est le langage des propositions supplémentaires relatives aux circuits
plus vastes qui indique, en quelque sorte, précisément le type de langage approprié pour
la description du changement ou des perturbations de 1'état stable.

Lorsque I'homme de science se trouve dans I'embarras de ne pas pouvoir trouver un
langage approprié pour la description du changement dans un certain systeme qu’il
étudie, il ferait bien d’'imaginer un autre systeme qui soit supérieur d'un degré de
complexité au premier et, par la suite, d’emprunter a celui-ci un langage approprié pour

tres court ou infinitésimal. Dans cet usage, une description synchronique différe d'une description diachronique
plutdt de la fagon dont le calcul différentiel differe du calcul intégral.
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la description du changement dans le systeme plus simple.

En fin de compte, il devient possible ainsi de dresser une liste approximative de types de
changements et de rapporter les éléments de cette liste au probleme général qui a
constitué le point de départ de mon interrogation ici: a savoir, le contraste entre la
continuité du processus et la discontinuité des produits du processus.

Prenons comme point de départ un systéme S dont nous avons une description dune
complexité donnée C, et faisons tout de suite la remarque que la valeur absolue de C est
non pertinente pour notre questionnement : nous sommes concernés ici par le probleme
du changement et non pas par les valeurs absolues.

Considérons maintenant des événements et des processus ayant lieu a l'intérieur du
systeme S. Ceux-ci peuvent étre classés selon les ordres des propositions qui doivent étre
produites au cours de la description de S, afin de représenter ces événements et processus.
La question cruciale qui doit étre posée a propos de ces événements et processus peut étre
formulée ainsi : Cet événement ou processus peut-il étre inclus dans une description de S
en tant qu’état stable ayant la complexité C? S'il peut y étre inclus de cette facon, alors tout

est en ordre et nous n'avons affaire a aucun changement qui puisse modifier les
parametres du systeme.

Cependant, beaucoup plus intéressant est le cas ot il existe des événements et processus
qui ont lieu a l'intérieur de S et qui ne peuvent pas étre inclus dans une description d'un
état stable de complexité C. Nous nous trouvons alors devant la nécessité d’ajouter
certaines méta-descriptions qui sont a choisir suivant le type de perturbation remarqué.

On peut d’ores et déja noter trois types de perturbations : a) le changement progressif,
comme la schismogenese, qui se produit au niveau des valeurs des variables relativement
superficielles et caractérisées par des modifications rapides. Ce type de changement, sil
n‘est pas controlé, peut toujours faire éclater les parametres du systéme; b) un
changement progressif qui, comme 1’a bien montré Ashby, doit se produire au niveau des
variables plus stables (ou parametres?) lorsque certaines variables superficielles sont
controlées. Ceci doit advenir toutes les fois qu'une limitation est imposée a ces variables
superficielles et caractérisées par des modifications rapides, qui étaient antérieurement
des maillons essentiels d'un certain circuit autocorrectif: un acrobate perd
immanquablement son équilibre s’il n’est pas capable de produire des changements de
I’angle que forme son corps avec la perche qui lui sert de balancier.

Dans chacun de ces deux cas, 'homme de science est amené a ajouter a la description
qu’il donne de S des propositions d'un ordre supérieur a celles qui sont incluses dans la
description précédente C.

c) En dernier lieu, notons le cas d’événements dus au « hasard », se produisant a
I'intérieur du systeme S. Ceux-ci deviennent tout particuliérement intéressants lorsqu’un
degré de «hasard » est introduit dans les signaux mémes desquels dépendent les
caractéristiques autocorrectives du systeme. La théorie stochastique de I'apprentissage et
la théorie de I'évolution, fondée sur la mutation et la sélection naturelle, invoquent toutes
deux des phénomeénes de ce type comme fondement de toute description ou explication
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du changement: les théories stochastiques de l’apprentissage supposent de tels
changements dus au hasard dans le réseau neurologique et la théorie des mutations
suppose des changements du méme type dans I'agrégat chromosomal de messages.

Dans les termes de notre propos ici, aucune de ces deux théories n’est satisfaisante, les
deux laissant indéfini le point qui reléve du niveau dans les types logiques du mot
« hasard ». Nous devons nous attendre a priori a ce que 'ensemble de messages que nous
appelons un génotype soit composé de messages individuels, d"une typologie tres variée,
messages portés soit par des genes individuels, soit par des constellations de genes. 11 est
méme probable que, dans I'ensemble, les messages plus généraux et d'un type logique
supérieur soient plus fréquemment portés par des constellations de genes, alors que les
messages plus concrets soient en général portés par des genes individuels. Quoiqu’il
n’existe aucune donnée précise sur ce point, il semble cependant peu probable que les
petites perturbations dues au « hasard » aient des effets d'une égale fréquence sur des
messages de n'importe quel type logique. Dans ces conditions, il nous faut poser la ques-
tion suivante : Quelle distribution des perturbations parmi les messages de types diffé-
rents les défenseurs de ces théories ont-ils en téte lorsqu’ils utilisent le mot « hasard »?

Il s’agit la néanmoins de questions beaucoup plus spécifiques que les termes trop géné-
raux de cette discussion; ils sont introduits ici uniquement pour illustrer les problemes
que souleve la nouvelle épistémologie qui est actuellement en plein développement.

Ce qui s'impose maintenant c’est le probleme de la discontinuité, dans le sens ou il est
possible de classifier les principaux types de processus et d’explications qui se cristallisent
autour de ces phénomenes. Considérons toujours le systeme hypothétique S et la
description de ce systeme dont j'ai noté la complexité par C. Le premier type de
discontinuité est le cas relativement banal ou I'état du systeme a un moment donné est
observé, par rapport a son état a un autre moment temporel, mais ou les différences sont
telles qu’elles puissent encore étre subsumées aux termes de la description existante. Dans
ce cas, la discontinuité apparente sera soit un artifice résultant de 1" espacement dans le
temps de nos observations, soit l'effet de la présence d'un phénomene du type oui/non,
ayant lieu dans le mécanisme communicationnel du systeme étudié.

Un cas moins banal se présente si 'on considére deux systémes similaires S 1 et S 2,
soumis tous deux a des changements continuels au niveau de leurs variables, de sorte que
les deux systemes semblent diverger ou devenir de plus en plus différents 'un de l'autre.
Un tel cas devient peu banal lorsqu’un facteur extérieur est impliqué qui peut prévenir
une convergence ultérieure des deux systémes. Mais aucun de ces facteurs ne sera
évidemment représenté dans la description des systemes par des messages d'un type
logique supérieur.

La catégorie suivante de discontinuité inclut tous les cas qui supposent un contraste
entre parametres. ]J'ai considéré brievement plus haut les types de processus en cours qui
doivent amener a un éclatement des parametres et j'ai fait la remarque que ceux-ci
constituent des instances ot la description du systéme subissant le changement doit étre
d'un type logique supérieur a celui qui ett décrit le systéme en l'absence de tels
processus. Et je crois que cela demeure vrai, méme dans la vaste majorité de cas ot les
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perturbations des parametres menent a leur simplification grossiére apres le changement
qui les a fait éclater. Plus habituellement - et en accord avec les lois de la probabilité - de
tels éclatements résultent lors de la « mort » du systeme. Dans peu de cas, une version
simplifiée de S persiste encore et, dans des cas encore plus rares, 1'éclatement
paramétrique conduira a la création d'un nouveau systéme, typologiquement plus
complexe que le systéme original S.

C’est bien cette possibilité trés rare qui est la plus fascinante, que ce soit dans le champ
de l'apprentissage, de la génétique ou de l'évolution. Mais, alors qu’il est possible de
statuer, dans des termes des plus généraux et avec une certaine rigueur, quel type de
changement peut étre envisagé en cette occurrence et de voir quels seront les résultats
d’un tel changement discontinu et progressif (dans la télencéphalisation du cerveau des
mammiferes, par exemple), il demeure encore complétement impossible d’élaborer des
propositions formelles sur les catégories de perturbation paramétrique qui apportent ce
gain positif en complexité.

C’est bien la la difficulté centrale qui résulte du phénomene des types logiques : il est, en
ce cas, fondamentalement impossible de prédire a partir d'une description ayant la
complexité C comment sera le systeme s’il avait la complexité C + 1.

L'effet de cette difficulté formelle est en derniére instance une limitation de la
compréhension scientifique du phénomene du changement et en méme temps une
limitation des possibilités du changement planifié, que ce soit dans le champ de la
génétique, de I'éducation, de la psychothérapie, ou de la planification sociale.

Pour des raisons formelles, certains mysteres demeurent impénétrables, et c’est la
« 'immense obscurité du théme » dont parlait Whitehead.
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1.7 - COMMENTAIRE SUR LA DEUXIEME
SECTION

Depuis la Seconde Guerre mondiale, il est devenu a la mode de se lancer dans des
recherches « interdisciplinaires », ce qui signifie d’habitude que, par exemple, un
écologiste fait appel a un géologue pour connaitre la nature des roches et des sols du
terrain qu’il est en train d’étudier. Il y a cependant, pour la recherche scientifique, une
autre facon d’étre interdisciplinaire.

Celui qui étudie la disposition des feuilles et des branches pendant la croissance dune
plante a fleurs peut remarquer une analogie entre les relations formelles qu’entretiennent
tiges, feuilles et bourgeons et les relations formelles qui prévalent entre différentes sortes
de mots dans une phrase. Il pensera a une « feuille » non pas comme a un élément plat et
vert, mais comme a quelque chose ayant un rapport bien défini avec la tige dont elle est
issue, ainsi qu’avec la tige secondaire (ou bourgeon), qui s’est formée a 1’endroit de I'angle
entre la feuille et la tige primaire. De méme, le linguiste d"aujourd’hui ne considere pas le
« substantif » comme le « nom d"une personne, dun lieu ou d"une chose », mais comme le
membre d’une classe de mots, définis dans la structure de la phrase par leur relation avec
les « verbes » et autres parties.

Ceux qui pensent en premier lieu aux « choses » en relation (éléments « relatés ») chasse-
ront toute analogie avec la grammaire et I'anatomie des plantes, sous prétexte qu’elle est
forcée. Apres tout, une feuille et un substantif ne se ressemblent en rien, pour ce qui est de
leur apparence extérieure. Cependant, si nous pensons d’abord aux relations et considé-
rons les « relatés » comme uniquement définis par celles-ci, nous serons amenés a nous
poser certaines questions : Existe-t-il une analogie profonde entre grammaire et anato-
mie ? Existe-t-il une science interdisciplinaire qui devrait se consacrer a 1’étude de ces ana-
logies ? Quel devrait étre I'objet de cette science ? Pourquoi devrions-nous nous attendre a
ce que des analogies si étendues aient une signification ?

En abordant n'importe quelle analogie, il est bon de définir exactement ce que nous
entendons par le fait que 1'analogie a du sens. Dans I’'exemple mentionné plus haut, nous
ne prétendons nullement qu'un substantif a 'apparence d’une feuille ; il n’'est méme pas
dit que la relation entre une feuille et une tige est la méme que celle entre substantif et
verbe. Ce qui est dit, tout d’abord, c’est que, en anatomie comme en grammaire, il faut
classer les parties selon les relations qui existent entre elles. Dans les deux domaines, les
relations doivent étre considérées comme primaires et les éléments « relatés » comme
secondaires. Il est affirmé, en plus, que les relations sont du type de celles engendrées par
les processus d’échange d’informations.

Autrement dit, la relation mystérieuse et polymorphe entre contexte et contenu prévaut a
la fois en anatomie et en linguistique ; les évolutionnistes du XIX° siecle, préoccupés de ce
qu’ils appelaient « homologies », ne faisaient en fait qu’étudier précisément les structures
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contextuelles du développement biologique.

Toutes ces spéculations deviennent presque banales lorsqu’on réalise que la grammaire
et la structure biologique sont, I'une et I'autre, les produits d'un processus communica-
tionnel et organisationnel. L’anatomie de la plante représente une transformation
(transform) complexe des instructions génotypiques, et le « langage » des genes, comme
tout autre langage, doit obligatoirement avoir une structure contextuelle. De plus, dans
toute communication, il doit exister un accord entre la structure contextuelle du message
et la structuration du receveur. Les tissus de la plante ne pourraient pas « lire » les
instructions génotypiques que renferment les chromosomes de chaque cellule, si la cellule
et le tissu ne se trouvaient a ce moment donné pris dans une structure contextuelle.

Cela est suffisant pour pouvoir servir de définition a ce que nous désignons ici par
'expression « forme et modele ». Le point principal de la discussion porte davantage sur
la forme que sur le contenu, sur le contexte plutdt que sur ce qui se produit « dans » le
contexte, sur la relation plutdt que sur les personnes ou les phénomeénes relatés.

Les articles réunis dans cette deuxieme section vont d'une discussion portant sur la
« schismogenése » (1935) a deux textes écrits apres la naissance de la cybernétique. En
1935, je n’avais certainement pas encore saisi nettement 1'importance fondamentale du
« contexte ». Je pensais que les processus de schismogenese étaient importants et
significatifs parce que je croyais y voir l'évolution a l'ceuvre : si l'interaction entre
individus pouvait subir un changement qualitatif progressif, au fur et a mesure que
lI'intensité augmentait, alors il s’agirait 1a de I’'essence méme de I'évolution culturelle. 11
s'ensuit que tout changement directionnel, méme dans I'évolution biologique et dans la
phylogenése, peut étre da a l'interaction progressive entre organismes. Suivant la
sélection naturelle, un tel changement dans les relations favoriserait un changement
progressif dans 'anatomie et la physiologie.

L'augmentation progressive de la taille et de '« armement » des dinosaures n’était, a
mes yeux, qu'une autre course aux armements, interactive - un processus schismo-
génique. Mais je ne voyais pas que 1'évolution du cheval a partir de 1’ Eohippus ne ftt pas
un simple ajustement unilatéral a la vie sur les plaines herbeuses ; de toute évidence, ces
plaines elles-mémes ont évolué pari passu avec l'évolution des dents et des sabots des
chevaux et autres ongulés. Le gazon fut la réponse de la végétation a 1'évolution du
cheval. C’est donc le contexte entier qui évolue.

La classification des processus schismogénétiques en « symétriques » et « complémen-
taires » se trouvait déja dans la classification des contextes du comportement ; et, dans
I'essai qui en traite, je propose déja d’examiner les combinaisons possibles des théemes
dans le comportement complémentaire. En 1942, j'avais oublié cette vieille suggestion,
mais j'ai essayé de réaliser précisément ce que j'avais proposé sept ans auparavant. A
cette époque, beaucoup d’entre nous s’intéressaient au concept de « caractere national » ;
le contraste entre 1’Angleterre et I’Amérique me permit de mettre en relief le fait que le
« voyeurisme » en Angleterre est une caractéristique filiale, associée a la dépendance et a
la soumission, tandis qu'en Amérique c’est une caractéristique parentale, associée a la
domination et a I'assistance.
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Cette hypotheése, que j'ai appelée « raccord final » marqua un tournant décisif dans ma
pensée. Depuis lors, je me suis attaché volontairement a la structure qualitative des con-
textes plutot qu’a l'intensité de l'interaction. Avant tout, ces phénomeénes désignés par le
terme de « raccord final » permirent de montrer que les structures contextuelles pouvaient
étre elles-mémes des messages ; point important, qui n’avait pas été signalé dans mon arti-
cle de 1942. Un Anglais qui applaudit quelqu’un d’autre, indique ou signale une soumis-
sion et/ou une dépendance potentielles ; quand il s’exhibe ou réclame le voyeurisme des
autres, il désigne une domination ou une supériorité, etc. Par exemple, tout Anglais qui
écrit un livre peut s’en rendre coupable. Pour un Américain, c’est l'opposé qui est vrai. Sa
vantardise n’est rien d’autre qu'une demande d’approbation quasi parentale.

La notion de contexte réapparait dans l'essai intitulé « Style, grace et information dans
I’art primitif », mais la cette idée converge vers les concepts apparentés de « redondance »,
« modele » et « signification ».
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Vers une écologie de I'esprit 1

Le parcours de Gregory Bateson a été d'une immense diversité :
anthropologie, psychiatrie, théorie du jeu, évolution, communication
chez les mammiferes, systémes et paradoxes logiques, épistémologie,
pathologie des relations, théorie de I'apprentissage, examen critique
de la science. Ce trajet vertigineux masque cependant 1'unité d’une
recherche. Partout Bateson introduit les notions de la cybernétique et
de la philosophie analytique, la théorie des systémes et la théorie des une CCOMNN

. . . . e lesprit
types logiques. Ces niveaux de généralisation permettent d’avancer a
travers les paradoxes.

Bateson est devenu le maitre a penser de toute une génération de chercheurs. Il a su
ouvrir la pensée occidentale a ce qu’elle pouvait tirer du taoisme ou du zen : la sortie
des culs-de —sac de 'intellect vers un autre niveau de recherche.

Vers une écologie de 'esprit 2

La communication chez les cétacés, la schizophrénie, la théorie de 1’évolution : ce sont
quelques —uns des domaines qu’explore Gregory Bateson dans ce second tome de Vers
une écologie de I'esprit. Le lecteur y trouvera un exposé de la théorie du double bind (dou-
ble contrainte), situation de communication ott un individu regoit deux injonctions con-
tradictoires telles que, s’il obéit a 1'une, il est forcé de désobéir a I'autre. Dans cette
lignée s’élabore une nouvelle conception de la communication et de l’évolution, qui
renverse nombre d’idées recues.

Ce volume rassemble la deuxieme partie de Forme et pathologie des relations, qui com-
prend notamment Vers une théorie de la schizophrénie, Biologie et évolution, Epistémologie et
écologie et Crise dans I’écologie de I’esprit.

Gregory Bateson (1904-1980)

Anthropologue, psychologue, il fut I'une des figures majeures de I'école de Palo Alto.
Il a notamment écrit Une unité sacrée (Seuil, 1996).
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