
Vers une écologie de l’esprit 1
Le  parcours  de  Gregory  Bateson  a  été  d’une  immense  diversité :

anthropologie, psychiatrie, théorie du jeu, évolution, communication
chez les mammifères, systèmes et paradoxes logiques, épistémologie,
pathologie des relations, théorie de l’apprentissage, examen critique
de la science. Ce trajet vertigineux masque cependant l’unité d’une
recherche. Partout Bateson introduit les notions de la cybernétique et
de la philosophie analytique, la théorie des systèmes et la théorie des
types logiques. Ces niveaux de généralisation permettent d’avancer à
travers les paradoxes.

Bateson est devenu le maître à penser de toute une génération de chercheurs. Il a su
ouvrir la pensée occidentale à ce qu’elle pouvait tirer du taoïsme ou du zen : la sortie
des culs-de—sac de l’intellect vers un autre niveau de recherche.

Vers une écologie de l’esprit 2
La communication chez les cétacés, la schizophrénie, la théorie de l’évolution : ce sont

quelques—uns des domaines qu’explore Gregory Bateson dans ce second tome de Vers
une écologie de l’esprit. Le lecteur y trouvera un exposé de la théorie du double bind (dou-
ble contrainte), situation de communication où un individu reçoit deux injonctions con-
tradictoires  telles que,  s’il  obéit  à l’une,  il  est  forcé de désobéir  à l’autre.  Dans cette
lignée s’élabore une nouvelle  conception de la communication et  de l’évolution,  qui
renverse nombre d’idées reçues. 

Ce volume rassemble la deuxième partie de  Forme et pathologie des relations, qui com-
prend notamment Vers une théorie de la schizophrénie, Biologie et évolution, Épistémologie et
écologie et Crise dans l’écologie de l’esprit. 

Gregory Bateson (1904-1980)
Anthropologue, psychologue, il fut l’une des figures majeures de l’école de Palo Alto.

Il a notamment écrit Une unité sacrée (Seuil, 1996).
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Deuxième section – Forme et modèle en anthropologie

Cette hypothèse, que j’ai appelée « raccord final » marqua un tournant décisif dans ma
pensée. Depuis lors, je me suis attaché volontairement à la structure qualitative des con-
textes plutôt qu’à l'intensité de l’interaction. Avant tout, ces phénomènes désignés par le
terme de « raccord final » permirent de montrer que les structures contextuelles pouvaient
être elles-mêmes des messages ; point important, qui n’avait pas été signalé dans mon arti-
cle de 1942. Un Anglais qui applaudit quelqu’un d’autre, indique ou signale une soumis-
sion et/ou une dépendance potentielles ; quand il s’exhibe ou réclame le voyeurisme des
autres, il désigne une domination ou une supériorité, etc. Par exemple, tout Anglais qui
écrit un livre peut s’en rendre coupable. Pour un Américain, c’est l'opposé qui est vrai. Sa
vantardise n’est rien d’autre qu’une demande d’approbation quasi parentale. 

La notion de contexte réapparaît dans l’essai intitulé « Style, grâce et information dans
l’art primitif », mais là cette idée converge vers les concepts apparentés de « redondance »,
« modèle » et « signification ». 
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contextuelles du développement biologique. 
Toutes ces spéculations deviennent presque banales lorsqu’on réalise que la grammaire

et la structure biologique sont, l’une et l’autre, les produits d’un processus communica-
tionnel  et  organisationnel.  L’anatomie  de  la  plante  représente  une  transformation
(transform) complexe des instructions génotypiques, et le « langage » des gènes, comme
tout autre langage, doit obligatoirement avoir une structure contextuelle. De plus, dans
toute communication, il doit exister un accord entre la structure contextuelle du message
et  la  structuration  du  receveur.  Les  tissus  de  la  plante  ne  pourraient  pas  « lire »  les
instructions génotypiques que renferment les chromosomes de chaque cellule, si la cellule
et le tissu ne se trouvaient à ce moment donné pris dans une structure contextuelle. 

Cela  est  suffisant  pour pouvoir  servir  de définition à ce que nous désignons ici  par
l’expression « forme et modèle ». Le point principal de la discussion porte davantage sur
la forme que sur le contenu, sur le contexte plutôt que sur ce qui se produit « dans » le
contexte, sur la relation plutôt que sur les personnes ou les phénomènes relatés. 

Les  articles réunis  dans cette  deuxième section vont  d’une discussion portant  sur  la
« schismogenëse » (1935) à deux textes écrits après la naissance de la cybernétique.  En
1935, je n’avais certainement pas encore saisi nettement l’importance fondamentale du
« contexte ».  Je  pensais  que  les  processus  de  schismogenèse  étaient  importants  et
significatifs  parce  que  je  croyais  y  voir  l’évolution  à  l’œuvre :  si  l’interaction  entre
individus  pouvait  subir  un  changement  qualitatif  progressif,  au  fur  et  à  mesure  que
l’intensité augmentait, alors il s’agirait là de l’essence même de l’évolution culturelle. Il
s'ensuit que tout changement directionnel, même dans l’évolution biologique et dans la
phylogenèse,  peut  être  dû  à  l’interaction  progressive  entre  organismes.  Suivant  la
sélection  naturelle,  un  tel  changement  dans  les  relations  favoriserait  un  changement
progressif dans l'anatomie et la physiologie. 

L'augmentation progressive de la taille et de l’« armement » des dinosaures n’était,  à
mes  yeux,  qu’une  autre  course  aux  armements,  interactive  –  un  processus  schismo-
génique. Mais je ne voyais pas que l’évolution du cheval à partir de l’Eohippus ne fût pas
un simple ajustement unilatéral à la vie sur les plaines herbeuses ; de toute évidence, ces
plaines elles-mêmes ont évolué  pari  passu avec l’évolution des dents et  des sabots des
chevaux et  autres  ongulés.  Le  gazon fut  la  réponse de  la  végétation  à  l’évolution  du
cheval. C’est donc le contexte entier qui évolue. 

La classification des processus schismogénétiques en « symétriques » et « complémen-
taires » se trouvait déjà dans la classification des contextes du comportement ; et, dans
l’essai qui en traite,  je propose déjà d’examiner les combinaisons possibles des thèmes
dans le comportement complémentaire. En 1942,  j’avais  oublié cette vieille suggestion,
mais j’ai essayé de réaliser précisément ce que j’avais proposé sept ans auparavant.  À
cette époque, beaucoup d’entre nous s’intéressaient au concept de « caractère national » ;
le contraste entre l’Angleterre et l’Amérique me permit de mettre en relief le fait que le
« voyeurisme » en Angleterre est une caractéristique filiale, associée à la dépendance et à
la soumission, tandis qu’en Amérique c’est  une caractéristique parentale,  associée à la
domination et à l’assistance. 
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II.7 - COMMENTAIRE SUR LA DEUXIÈME

SECTION
Depuis  la  Seconde Guerre  mondiale,  il  est  devenu à la mode de se lancer  dans des

recherches  « interdisciplinaires »,  ce  qui  signifie  d’habitude  que,  par  exemple,  un
écologiste fait appel à un géologue pour connaître la nature des roches et des sols du
terrain qu’il est en train d’étudier. Il y a cependant, pour la recherche scientifique, une
autre façon d’être interdisciplinaire. 

Celui qui étudie la disposition des feuilles et des branches pendant la croissance d’une
plante à fleurs peut remarquer une analogie entre les relations formelles qu’entretiennent
tiges, feuilles et bourgeons et les relations formelles qui prévalent entre différentes sortes
de mots dans une phrase. Il pensera à une « feuille » non pas comme à un élément plat et
vert, mais comme à quelque chose ayant un rapport bien défini avec la tige dont elle est
issue, ainsi qu’avec la tige secondaire (ou bourgeon), qui s’est formée à l’endroit de l’angle
entre la feuille et la tige primaire. De même, le linguiste d’aujourd’hui ne considère pas le
« substantif » comme le « nom d’une personne, d’un lieu ou d’une chose », mais comme le
membre d’une classe de mots, définis dans la structure de la phrase par leur relation avec
les « verbes » et autres parties. 

Ceux qui pensent en premier lieu aux « choses » en relation (éléments « relatés ») chasse-
ront toute analogie avec la grammaire et l’anatomie des plantes, sous prétexte qu’elle est
forcée. Après tout, une feuille et un substantif ne se ressemblent en rien, pour ce qui est de
leur apparence extérieure. Cependant, si nous pensons d’abord aux relations et considé-
rons les « relatés » comme uniquement définis par celles-ci, nous serons amenés à nous
poser certaines questions :  Existe-t-il  une analogie profonde entre grammaire et  anato-
mie ? Existe-t-il une science interdisciplinaire qui devrait se consacrer à l’étude de ces ana-
logies ? Quel devrait être l’objet de cette science ? Pourquoi devrions-nous nous attendre à
ce que des analogies si étendues aient une signification ? 

En abordant n’importe  quelle analogie,  il  est  bon de définir exactement ce que nous
entendons par le fait que l’analogie a du sens. Dans l’exemple mentionné plus haut, nous
ne prétendons nullement qu’un substantif a l’apparence d’une feuille ; il n’est même pas
dit que la relation entre une feuille et une tige est la même que celle entre substantif et
verbe. Ce qui est dit, tout d’abord, c’est que, en anatomie comme en grammaire, il faut
classer les parties selon les relations qui existent entre elles. Dans les deux domaines, les
relations doivent  être  considérées  comme  primaires  et  les  éléments  « relatés »  comme
secondaires. Il est affirmé, en plus, que les relations sont du type de celles engendrées par
les processus d’échange d’informations. 

Autrement dit, la relation mystérieuse et polymorphe entre contexte et contenu prévaut à
la fois en anatomie et en linguistique ; les évolutionnistes du XIX° siècle, préoccupés de ce
qu’ils appelaient « homologies », ne faisaient en fait qu’étudier précisément les structures
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perturbations des paramètres mènent à leur simplification grossière après le changement
qui les a fait éclater. Plus habituellement – et en accord avec les lois de la probabilité – de
tels éclatements résultent lors de la « mort » du système. Dans peu de cas, une version
simplifiée  de  S  persiste  encore  et,  dans  des  cas  encore  plus  rares,  l’éclatement
paramétrique  conduira  à  la  création  d’un  nouveau  système,  typologiquement  plus
complexe que le système original S. 

C’est bien cette possibilité très rare qui est la plus fascinante, que ce soit dans le champ
de l’apprentissage,  de la génétique ou de l’évolution.  Mais,  alors qu’il  est  possible de
statuer,  dans des termes des plus généraux et avec une certaine rigueur,  quel type de
changement peut être envisagé en cette occurrence et de voir quels seront les résultats
d’un tel changement discontinu et progressif (dans la télencéphalisation du cerveau des
mammifères,  par exemple), il  demeure encore complètement impossible d’élaborer des
propositions formelles sur les catégories de perturbation paramétrique qui apportent ce
gain positif en complexité. 

C’est bien là la difficulté centrale qui résulte du phénomène des types logiques : il est, en
ce  cas,  fondamentalement  impossible  de  prédire  à  partir  d’une  description  ayant  la
complexité C comment sera le système s’il avait la complexité C + 1. 

L’effet  de  cette  difficulté  formelle  est  en  dernière  instance  une  limitation  de  la
compréhension  scientifique  du  phénomène  du  changement  et  en  même  temps  une
limitation  des  possibilités  du  changement  planifié,  que  ce  soit  dans  le  champ  de  la
génétique, de l’éducation, de la psychothérapie, ou de la planification sociale. 

Pour  des  raisons  formelles,  certains  mystères  demeurent  impénétrables,  et  c’est  là
« l’immense obscurité du thème » dont parlait Whitehead. 
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Deuxième section – Forme et modèle en anthropologie

du  changement :  les  théories  stochastiques  de  l’apprentissage  supposent  de  tels
changements  dus  au  hasard  dans  le  réseau  neurologique  et  la  théorie  des  mutations
suppose des changements du même type dans l’agrégat chromosomal de messages. 

Dans les termes de notre propos ici, aucune de ces deux théories n’est satisfaisante, les
deux  laissant  indéfini  le  point  qui  relève  du  niveau  dans  les  types  logiques  du  mot
« hasard ». Nous devons nous attendre a priori à ce que l’ensemble de messages que nous
appelons un génotype soit composé de messages individuels, d’une typologie très variée,
messages portés soit par des gènes individuels, soit par des constellations de gènes. Il est
même probable que, dans l’ensemble, les messages plus généraux et d’un type logique
supérieur soient plus fréquemment portés par des constellations de gènes, alors que les
messages  plus  concrets  soient  en  général  portés  par  des  gènes  individuels.  Quoiqu’il
n’existe aucune donnée précise sur ce point, il semble cependant peu probable que les
petites perturbations dues au « hasard » aient des effets d’une égale fréquence sur des
messages de n’importe quel type logique. Dans ces conditions, il nous faut poser la ques-
tion suivante : Quelle distribution des perturbations parmi les messages de types diffé-
rents les défenseurs de ces théories ont-ils en tête lorsqu’ils utilisent le mot « hasard »? 

Il s’agit là néanmoins de questions beaucoup plus spécifiques que les termes trop géné-
raux de cette discussion; ils sont introduits ici uniquement pour illustrer les problèmes
que soulève la nouvelle épistémologie qui est actuellement en plein développement. 

Ce qui s’impose maintenant c’est le problème de la discontinuité, dans le sens où il est
possible de classifier les principaux types de processus et d’explications qui se cristallisent
autour  de  ces  phénomènes.  Considérons  toujours  le  système  hypothétique  S  et  la
description  de  ce  système  dont  j’ai  noté  la  complexité  par  C.  Le  premier  type  de
discontinuité est le cas relativement banal où l’état du système à un moment donné est
observé, par rapport à son état à un autre moment temporel, mais où les différences sont
telles qu’elles puissent encore être subsumées aux termes de la description existante. Dans
ce cas, la discontinuité apparente sera soit un artifice résultant de l’ espacement dans le
temps de nos observations, soit l’effet de la présence d’un phénomène du type oui/non,
ayant lieu dans le mécanisme communicationnel du système étudié. 

Un cas moins banal se présente si l’on considère deux systèmes similaires S 1 et S 2,
soumis tous deux à des changements continuels au niveau de leurs variables, de sorte que
les deux systèmes semblent diverger ou devenir de plus en plus différents l’un de l’autre.
Un tel cas devient peu banal lorsqu’un facteur extérieur est impliqué qui peut prévenir
une  convergence  ultérieure  des  deux  systèmes.  Mais  aucun  de  ces  facteurs  ne  sera
évidemment  représenté  dans la  description des  systèmes par des  messages  d’un type
logique supérieur. 

La catégorie suivante de discontinuité inclut tous les cas qui supposent un contraste
entre paramètres. J’ai considéré brièvement plus haut les types de processus en cours qui
doivent  amener  à  un  éclatement  des  paramètres  et  j’ai  fait  la  remarque  que  ceux-ci
constituent des instances où la description du système subissant le changement doit être
d’un  type  logique  supérieur  à  celui  qui  eût  décrit  le  système  en  l’absence  de  tels
processus. Et je crois que cela demeure vrai, même dans la vaste majorité de cas où les
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la description du changement dans le système plus simple. 
En fin de compte, il devient possible ainsi de dresser une liste approximative de types de

changements  et  de  rapporter  les  éléments  de  cette  liste  au  problème  général  qui  a
constitué  le  point  de  départ  de  mon  interrogation  ici :  à  savoir,  le  contraste  entre  la
continuité du processus et la discontinuité des produits du processus. 

Prenons comme point de départ un système S dont nous avons une description d’une
complexité donnée C, et faisons tout de suite la remarque que la valeur absolue de C est
non pertinente pour notre questionnement : nous sommes concernés ici par le problème
du changement et non pas par les valeurs absolues. 

Considérons maintenant des  événements  et  des processus ayant lieu à l’intérieur du
système S. Ceux-ci peuvent être classés selon les ordres des propositions qui doivent être
produites au cours de la description de S, afin de représenter ces événements et processus.
La question cruciale qui doit être posée à propos de ces événements et processus peut être
formulée ainsi : Cet événement ou processus peut-il être inclus dans une description de S
en tant qu’état stable ayant la complexité C? S’il peut y être inclus de cette façon, alors tout
est  en  ordre  et  nous  n’avons  affaire  à  aucun  changement  qui  puisse  modifier  les
paramètres du système. 

Cependant, beaucoup plus intéressant est le cas où il existe des événements et processus
qui ont lieu à l’intérieur de S et qui ne peuvent pas être inclus dans une description d’un
état  stable  de  complexité  C.  Nous  nous  trouvons  alors  devant  la  nécessité  d’ajouter
certaines méta-descriptions qui sont à choisir suivant le type de perturbation remarqué. 

On peut d’ores et déjà noter trois types de perturbations :  a) le changement progressif,
comme la schismogenèse, qui se produit au niveau des valeurs des variables relativement
superficielles et caractérisées par des modifications rapides. Ce type de changement, s’il
n’est  pas  contrôlé,  peut  toujours  faire  éclater  les  paramètres  du  système;  b) un
changement progressif qui, comme l’a bien montré Ashby, doit se produire au niveau des
variables  plus  stables  (ou  paramètres?)  lorsque  certaines  variables  superficielles  sont
contrôlées. Ceci doit advenir toutes les fois qu’une limitation est imposée à ces variables
superficielles et caractérisées par des modifications rapides,  qui étaient antérieurement
des  maillons  essentiels  d’un  certain  circuit  autocorrectif :  un  acrobate  perd
immanquablement son équilibre s’il n’est pas capable de produire des changements de
l’angle que forme son corps avec la perche qui lui sert de balancier. 

Dans chacun de ces deux cas, l’homme de science est amené à ajouter à la description
qu’il donne de S des propositions d’un ordre supérieur à celles qui sont incluses dans la
description précédente C. 

c) En  dernier  lieu,  notons  le  cas  d’événements  dus  au  « hasard »,  se  produisant  à
l’intérieur du système S. Ceux-ci deviennent tout particulièrement intéressants lorsqu’un
degré  de  « hasard »  est  introduit  dans  les  signaux  mêmes  desquels  dépendent  les
caractéristiques autocorrectives du système. La théorie stochastique de l’apprentissage et
la théorie de l’évolution, fondée sur la mutation et la sélection naturelle, invoquent toutes
deux des phénomènes de ce type comme fondement de toute description ou explication
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II.1 - CONTACT CULTUREL ET

SCHISMOGENÈSE*

C'est  un  mémorandum  publié,  par  le  comité  du  Conseil  de  recherches  en  sciences
sociales (cf.  Man, 1935, 162), qui m'a incité à avancer ici un point de vue qui s'en écarte
considérablement. Le début de mon propos peut paraître plutôt critique, et c'est la raison
pour laquelle je tiens à préciser d'entrée de jeu que, quoi qu'il en soit, pour moi, toute
tentative de déterminer des catégories pour l'étude des rapports culturels est toujours une
contribution utile.  Il  y a d'ailleurs dans ce mémorandum plusieurs passages que je ne
comprends  pas  vraiment  (notamment la  définition),  ce  qui  fait  que ma critique,  pour
directe  qu'elle  puisse  paraître,  n'est  pas  dirigée  contre  le  comité,  mais  plutôt  contre
certaines erreurs qui ont largement cours dans les recherches anthropologiques. 

USAGE DES SYSTÈMES CONCEPTUELS

1. On peut commencer par dire qu'il est généralement imprudent d'élaborer des systèmes
conceptuels  avant  que  les  problèmes  qu'ils  sont  censés  élucider  n'aient  été  clairement
formulés. Pour autant que je puisse m'en rendre compte, les catégories esquissées dans le
mémorandum qui m'a servi ici de point de départ n'ont pas été élaborées en relation avec
des aspects spécifiques et définis, mais dans le but d'éclairer le thème du « contact culturel »
en général, alors que le problème lui-même restait très vaguement défini. 
2.  De là,  il  résulte  que  œ qui  est  immédiatement  nécessaire,  ce  n'est  pas  d'élaborer  un
ensemble  de  concepts  pour  répondre  à  toutes les  questions,  mais  plutôt  de  formuler
schématiquement les problèmes, afin de pouvoir, par la suite, les examiner isolément. 
3. Quoique, dans le mémorandum, le problème soit assez mal défini, un examen attentif des
concepts qui y sont proposés peut nous aider à déterminer en gros les questions qui sont
soulevées  à  cet  endroit.  En  fait,  il  semble  que  le  comité  a  été  influencé  par  le  type de
questions  que  les  administrateurs  posent  d'habitude  aux  anthropologues :  « Est-ce  une
bonne chose que d'employer la force dans les contacts culturels ? » ou : « Comment faire
accepter tel trait culturel à tel groupe ethnique ? », etc. C'est bien comme réponse à ce type
de questions que, dans la définition du contact culturel, on insiste surtout sur la différence
culturelle entre groupes et sur les changements qui en résultent ; des dichotomies, comme
celle entre « éléments imposés et éléments reçus volontairement par un peuple »1, peuvent
être considérées comme symptomatiques de cette façon de penser en termes administratifs.
On  peut  dire  la  même  chose  des  concepts  désignés  sous  les  lettres  V,  A,  B  et  C,
respectivement « acceptation », « adaptation », « réaction ». 
4. Si d'une part nous admettons qu'il est nécessaire d'apporter des réponses à de telles ques-

* Toute  la  controverse  dont  faisait  partie  cet  article  a  été  réimprimée dans  Beyond the  Frontier,  édité  par  Paul
Bohannon et Fred Plog. Les remous qu'elle a suscités à l'époque se sont depuis longtemps apaisés, et cet article
n'apparaît ici que pour ses contributions positives. Il fut réimprimé, sans aucun changement, dans  Man, article
199, vol. XXXV, 1935, avec l'autorisation de l'Institut anthropologique royal de Grande-Bretagne et d'Irlande. 

1 En tout cas, il est évident que ce recours à un libre arbitre ne peut trouver sa place dans une étude scientifique des
processus et des lois naturelles.
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tions administratives et qu'une étude des rapports culturels est susceptible de les fournir,
d'autre part  il  est  presque sûr que la formulation scientifique des problèmes du contact
culturel ne doit pas suivre les mêmes voies. C'est comme si, en élaborant les concepts de la
criminologie, nous commencions par un classement dichotomique des individus, en crimi-
nels et non-criminels ; et, en effet, le développement de cette curieuse « science » a été long-
temps entravé précisément par la tentative de définir un « type criminel ». 
5. Le mémorandum en question repose, d'ailleurs, sur une fausse prémisse, selon laquelle
les  traits  d'une  culture  peuvent  être  classés  sous  des  rubriques  telles  que :  économie,
religion, etc. On nous demande, par exemple, de subdiviser ces traits en trois classes, se
rapportant respectivement : 

a) au profit économique ou à la prédominance politique d'un groupe ;
b) au désir de conformité avec les valeurs d'un groupe, dit donateur ;
c) aux considérations éthiques et religieuses.

L'idée  que  chaque  trait  n'aurait  qu'une  seule  fonction  ou,  du  moins,  une  fonction  qui
prédominerait  sur  les  autres,  mène,  par  extension,  à  la  thèse  qu'une  culture  peut  être
subdivisée  en  « institutions »,  l'ensemble  des  traits  constituants  d'une  institution  se
ressemblant  quant  à  leurs  fonctions  principales.  La  faiblesse  d'une  telle  méthode  a  été
clairement  démontrée  par  Malinowski  et  ses  disciples :  ils  ont,  en  effet,  prouvé  que
l'ensemble  d'une  culture  peut  être  vu comme un  mécanisme destiné  soit  à  modifier  et
satisfaire les besoins sexuels soit à appliquer les normes de comportement soit, encore, à
satisfaire aux besoins alimentaires des individus1. 
A partir de cette démonstration exhaustive, nous devons attendre que chaque trait d'une
culture qu'on examine ne soit pas simplement économique,  religieux ou structural,  mais
qu'il participe de tous ces attributs, suivant le point de vue duquel nous le regardons. Si cela
est  vrai  pour  la  section  synchronique  d'une  culture,  il  doit  en  être  de  même  pour  les
processus diachroniques de contacts culturels et d'acculturation : l'offre, l'acceptation ou le
refus de chaque trait sont conditionnés par des causes économiques, structurelles, sexuelles
et religieuses tout à la fois. 
6. Il s'ensuit que nos catégories – le « religieux », l'« économique », etc. – ne sont pas des sub-
divisions réelles, présentes dans les cultures que nous étudions, mais tout simplement des
abstractions  que  nous  fabriquons,  pour  des  raisons  de  commodité,  afin  de  décrire
verbalement ces cultures. Ce ne sont pas des phénomènes « présents », mais uniquement

1 Cf. Malinowski.  Sexual  Life et  Crime and Custom ; A.-I.  Richards,  Hunger and Work.  Subdiviser  une culture  en
« institutions » n'est pas une affaire aussi simple que je l'ai laissé entendre ; et, en dépit de ses travaux, je crois que
l'École de Londres suppose toujours qu'une telle subdivision est possible. Vraisemblablement, la confusion vient
du fait que certaines populations autochtones – peut-être toutes, mais, en tout cas, celles de l'Europe occidentale –
conçoivent leur culture en la subdivisant de cette façon. Différents phénomènes culturels contribuent aussi à un
tel type de division :  a) la division du travail et la différenciation des normes du comportement entre différents
groupes appartenant à la même communauté ;  b) l'accent mis, dans certaines cultures, sur les subdivisions de
temps et de lieu, conditionne le comportement. Dans ces cultures, de tels phénomènes permettent de qualifier de
« religieux » tout comportement ayant lieu, par exemple, dans une église le dimanche matin entre 11 h 30 et 12 h
30. Mais même en étudiant ces cultures, l'anthropologue doit tenir pour suspecte toute classification des traits en
institutions et s'attendre que bon nombre de celles-ci se chevauchent.
En psychologie,  on retrouve une erreur analogue qui consiste à considérer  le comportement en fonction des
impulsions qui l'inspirent : autoconservatrice, assertive, sexuelle, d'accumulation. Ici aussi, la confusion vient de
ce que non seulement le psychologue, mais également l'individu étudié, sont enclins à penser en ces termes. Les
psychologues devraient bien admettre que tout élément de comportement – du moins dans le cas d'individus
intégrés – a simultanément rapport à toutes ces abstractions.

Page 10

Deuxième section – Forme et modèle en anthropologie

qu’elle  « exclut  les  changements  irréversibles ».  La  supposition  fondamentale  de  cette
description était que le système décrit se trouve dans un état stable, de sorte que tous les
changements  s’y  produisant  puissent  être  considérés  comme  des  changements  des
variables et non pas des paramètres. Pour me justifier sur ce point, je dois rappeler qu’il
doit y avoir certains facteurs qui puissent contrôler les instances « d’emballement » de la
schismogenèse;  cependant j’y laissais de côté ce qui est de première importance de ce
point  de vue :  à  savoir  le  fait  que le système devait  contenir  des  circuits  encore plus
vastes,  qui  ont  une action corrective  sur  la  schismogenèse.  En omettant  de faire  cette
déduction, j’ai falsifié l’ensemble de la typologie logique de la description, me passant de
dépeindre  justement  son  niveau  supérieur.  C’est  bien  cette  erreur  que  j’ai  essayé  de
corriger dans la première partie du présent « Épilogue ». 

Il  est  donc possible,  du moins d’une façon approximative,  d’examiner la description
scientifique  d’un  système  et  de  rapporter  la  typologie  logique  de  la  description  à  la
structure de circuit du système décrit. L’étape suivante est de considérer les descriptions
des changements comme une préparation pour poser la question relative à la façon dont
une  classification  de  ces  descriptions  peut  être  rapportée  aux  problèmes  de  la
discontinuité phénoménale. 

De tout ce qui a été dit, il résulte clairement que nous devons nous attendre à ce que les
propositions relatives  au changement soient  toujours  formulées  dans un langage plus
abstrait d’un degré que celui qui se montre suffisant pour la description de l’état stable :
de même que les propositions à propos de l’accélération doivent être d’un type logique
supérieur  à  celles  portant  sur  la  vitesse,  de  même  les  propositions  relatives  aux
changements  culturels  doivent  être  d’un  type  logique  supérieur  aux  propositions
synchroniques relatives à la culture. Cette règle doit être suivie tout au long du champ de
l’apprentissage et de l’évolution. Encore : le langage pour la description du changement
du caractère doit être d’un type supérieur à celui de la description du caractère; le langage
pour décrire l’étiologie psychiatrique ou la psychothérapie (qui impliquent, toutes deux,
le changement) doit être plus abstrait que le langage du diagnostic, et ainsi de suite. 

Cela  est  une  autre  façon  de  dire  que  le  langage  qui  est  approprié  pour  décrire  le
changement  à  l’intérieur  d’un système peut  être  également  approprié  pour  décrire  le
niveau  typologique  supérieur  dans  un  système  d’état  stable,  possédant  un  degré  de
complexité de plus dans ses circuits. Si la description originelle de la culture iatmul, telle
qu’elle se trouve dans le corps de mon livre, a été une description suffisante et correcte de
l’état stable, alors c’est le langage des propositions supplémentaires relatives aux circuits
plus vastes qui indique, en quelque sorte, précisément le type de langage approprié pour
la description du changement ou des perturbations de l’état stable. 

Lorsque l’homme de science se trouve dans l’embarras de ne pas pouvoir trouver un
langage  approprié  pour  la  description  du  changement  dans  un  certain  système  qu’il
étudie,  il  ferait  bien  d’imaginer  un  autre  système  qui  soit  supérieur  d’un  degré  de
complexité au premier et, par la suite, d’emprunter à celui-ci un langage approprié pour

très court ou infinitésimal. Dans cet usage, une description synchronique diffère d'une description diachronique
plutôt de la façon dont le calcul différentiel diffère du calcul intégral.
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éthologiques est validé, lui, par des observations portant sur l’expression de l’affect. 
Dans l’« Épilogue 1936 » (cf. La Cérémonie du Naven), il est démontré qu’ethos et eidos sont

seulement des façons alternatives d’arranger les données ou les « aspects » alternatifs des
données. A mon sens, ceci est une autre manière de dire que ces généralisations sont du
même ordre que le type russellien. Pour des raisons qui restent obscures, j’ai eu besoin de
recourir à deux sortes de descriptions, mais la présence des deux ne dénote nullement que
le système décrit est réellement marqué par une complexité de nature duelle. 

Cependant, une dualité significative a été dès à présent mentionnée dans cette analyse
sommaire, à savoir la dualité entre les observations portant sur le comportement et la
généralisation;  à  mon avis,  cette  dualité  reflète  ici  une complexité  particulière  dans le
système :  le  fait  duel  d’apprendre  et  d’apprendre  à  apprendre.  Chaque  niveau  de  la
typologie russellienne inhérente au système est représenté par un niveau correspondant
de la description. 

Un  autre  contraste  typologique  dans  la  description  qui,  selon  moi,  représente  un
contraste réel dans le système décrit, est celui entre ethos-eidos, d’un côté, et sociologie de
l’autre. Dans ce cas, les choses sont toutefois moins claires. Dans la mesure où la société
dans son ensemble est représentée dans la pensée et la communication indigènes, cette
représentation-là  est  de  toute  évidence  d’un  type  logique  supérieur  à  celui  des
représentations  de  personnes,  d’actions,  etc.  Il  en  résulte  qu’un  segment  de  cette
description doit être consacré à cette entité, et que la délimitation de ce segment du reste
de la description doit représenter un contraste typologique réel avec le système décrit.
Mais, tels que ces thèmes sont présentés dans mon livre, les distinctions ne sont pas tout à
fait  claires  et  l’idée  de  la  sociologie  comme  science  portant  sur  l’adaptation  et  la
survivance des sociétés, est mitigée avec le concept de « société » vue comme Gestalt de la
pensée et de la communication indigènes. 

Il serait maintenant convenable de questionner le concept de « schismogenèse ». Le fait
d’isoler et de nommer ce phénomène, représente-t-il un niveau de complexité à part dans
le système? 

Dans ce cas, la réponse est nettement affirmative. Le concept de « schismogenèse » est
une reconnaissance implicite du fait que le système contient un ordre de complexité à
part, dû à la combinaison de l’apprentissage avec l’interaction entre personnes. L’unité
(unit)  schismogénétique  est  un  sous-système  de  deux  personnes.  Et  ce  sous-système
contient  les  possibilités  d’un  circuit  cybernétique  qui  peut  aller  dans  le  sens  d’un
changement progressif;  de ce fait, il ne peut aucunement être ignoré et doit être décrit
dans un langage d’un type supérieur à ceux utilisés pour la description du comportement
individuel  –  cette  dernière  catégorie  de  phénomènes  étant  constituée  seulement
d’événements faisant partie d’un arc ou de l’autre du sous-système schismogénétique. 

Il est nécessaire, par la suite, de noter que la description originale contient une erreur
majeure  à  l’endroit  de  la  carte  typologique  qu’elle  offre :  la  description  est  présentée
comme « synchronique »1,  ce qui  exprime dans une terminologie plus  moderne le fait

1 Il y a également un autre sens dans lequel les anthropologues utilisent le mot «  synchronique » : notamment pour
décrire l'étude d'une culture qui ignore le changement progressif, en considérant uniquement un laps de temps
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des étiquettes  pour  les  différents  points  de  vue que nous adoptons dans l'  analyse.  En
maniant de telles abstractions, nous devons éviter le sophisme « du concret mal placé », mis
en évidence par Whitehead ; erreur que font, par exemple, les historiens marxistes quand ils
soutiennent que les « phénomènes » économiques sont « primaires ». 
Après ces préliminaires, il nous faut maintenant considérer un autre schéma pour l'étude
des phénomènes de contact. 
7. Champ d'investigation. Sous le titre de « contact culturel », je considère – laissant de côté les
cas où le contact, se produisant entre deux communautés de cultures différentes, débouche
sur une profonde perturbation de la culture d'un des groupes ou des deux – les cas de
contact à l'intérieur d'une même communauté : entre des groupes différenciés d'individus,
entre les deux sexes,  entre jeunes  et  vieux,  entre aristocratie et  peuple,  entre clans,  etc.,
autant de groupes qui vivent ensemble dans un équilibre approximatif. J'irai, à la limite,
jusqu'à élargir l'idée de « contact », pour y inclure les processus qui façonnent et forment un
enfant selon les normes de la culture dans laquelle il  est né1 ;  mais, pour l'instant, je me
limiterai aux contacts entre groupes d'individus où les normes culturelles du comportement
sont différentes. 
8. En considérant les effets éventuels des perturbations profondes qui font suite aux contacts
entre des communautés très différentes, on peut constater que les changements prennent la
forme d'un des modèles suivants : 

a) fusion complète des groupes originairement différents ;
b) élimination de l'un des groupes, ou des deux ;
c) persistance  des  deux  groupes  en  un  équilibre  dynamique  à  l'intérieur  d'une
communauté plus grande.

9. En étendant l'idée de contact aux conditions de différenciation à l'intérieur d'une même
culture, mon but est d'utiliser la connaissance que nous avons de ces états d'« équilibre »,
pour  mettre  en  lumière  ce  qui  entre  en  jeu  dans les  états  de  déséquilibre.  Car,  en état
d'équilibre,  il  est  facile  d'obtenir  une  connaissance  des  facteurs  distincts,  alors  qu'il  est
impossible de les isoler lorsqu'ils agissent violemment. Les lois de la gravité, par exemple,
ne peuvent pas être étudiées convenablement en observant des maisons qui s'effondrent
lors d'un tremblement de terre. 
10. Le cas de la fusion complète. Puisqu'il s'agit d'une des issues possibles du processus, il nous
faut savoir quels sont les facteurs présents à l'intérieur d'un groupe d'individus obéissant à
des modèles de comportement homogènes et compatibles. On pourrait fonder une approche
de ces conditions sur l'étude de toute communauté en équilibre précaire ; malheureusement,
nos propres communautés européennes se trouvent dans un état de fluctuation qui fait que
ces  conditions  sont  rarement  remplies.  Qui  plus  est,  même  au  sein  des  communautés
primitives, les conditions sont d'ordinaire compliquées par la différenciation, de sorte que
nous  devons  nous  contenter  d'étudier  les  groupes  homogènes  qu'on  peut  observer  à
l'intérieur des communautés nettement différenciées. 
Une première  tâche sera  d'établir  les  types  d'unité  qui  prédominent  à  l'intérieur  de ces
groupes ;  ou  plutôt  –  pour  marquer  qu'il  s'agit  là  d'aspects  et  non  pas  de  classes  de
phénomènes – de voir quels aspects du corps unitaire de traits doivent être décrits pour

1 Ce schéma doit  être orienté vers  l'étude des  processus  sociaux plutôt  que psychologiques ;  mais  un schéma
presque  analogue  pourrait  être  élaboré  pour  l'étude  de  la  psychopathologie.  Ici,  l'idée  de  « contact »  serait
analysée en fonction, surtout, du façonnement de l'individu, et l'on verrait le rôle important des processus de
schismogenèse, non seulement dans l'accentuation de la mauvaise adaptation du « déviant », mais aussi dans
l'assimilation de l'individu normal par son groupe.
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donner  une  image  globale  de  la  situation  étudiée.  Afin  d'être  pleinement  compris,  le
matériel doit être examiné, au moins, sur cinq points : 

a) L'aspect structural de l'unité décrite. Le comportement de n'importe quel individu dans
n'importe  quel  contexte  est,  en  quelque  sorte,  cognitivement  compatible  avec  le
comportement de tous les autres individus dans tous les autres contextes.  Et là nous
devons nous attendre à trouver que la logique inhérente à une culture donnée diffère
profondément de celle des autres cultures : de ce point de vue, par exemple, lorsque
l'individu A offre un verre à l'individu B, ce comportement est compatible avec d'autres
normes de comportement ayant cours à l'intérieur du groupe qui inclut A et B.
Cet aspect de l'unité propre au corpus de modèles de comportement peut être reformulé
en termes de standardisation des aspects cognitifs des personnalités individuelles. Nous
pouvons dire que les modèles de pensée de ces individus sont à tel point standardisés
que leur comportement paraît logique.
b)  Aspects affectifs  de  l'  unité. En étudiant  la culture de ce point de vue nous faisons
ressortir du même coup la teneur émotionnelle de tous les détails du comportement ; de
sorte que l'ensemble du comportement sera vu comme un mécanisme concerté, orienté
vers la satisfaction – ou la dissatisfaction – affective des individus.  Cet aspect  d'une
culture peut être également décrit en fonction d'une standardisation des aspects affectifs
des personnalités individuelles qui sont à tel point modifiées par leur culture que leur
comportement leur paraît émotionnellement conséquent.
c)  Unité  économique. Ici,  l'ensemble  du  comportement  sera  considéré  comme  un
mécanisme orienté vers la production et la répartition d'objets matériels.
d) Unité chronologique et spatiale. Les modèles du comportement seront disposés selon un
schéma spatio-temporel :  nous y  verrons,  par  exemple,  A offrant  un verre  à  B,  « au
Sanglier bleu, parce que c'est samedi soir ».
e)  Unité  sociologique. Le  comportement  des  individus  sera  considéré  par  rapport  à
l'intégration ou à la désintégration d'une unité majeure, le groupe comme totalité : offrir
un verre passe pour un facteur qui favorise la solidarité du groupe.

11. En plus de l'étude, sous tous ces aspects, du comportement des membres d'un groupe
homogène, certains de ces groupes sont à examiner pour saisir l'effet que la standardisation
de ces différents points de vue peut avoir sur les individus étudiés. J'affirmais précédem-
ment que chaque élément du comportement doit être considéré comme relevant probable-
ment de tous ces points ; il n'en reste pas moins que certains individus ont plus que d'autres
tendance à voir leur propre comportement comme « logique » ou « conforme au bien de
l'État » et à le qualifier ainsi. 
12. Avec cette connaissance des conditions qui prévalent dans les groupes homogènes, nous
sommes en état d'examiner les processus de fusion de deux groupes différents en un seul, et
même de prescrire les mesures à prendre, soit pour faciliter,  soit pour retarder une telle
fusion ; prédire, par exemple, qu'un trait qui est compatible avec les cinq aspects de l'unité
peut  être  ajouté  tel  quel  –  sans  autres  changements  –  à  une  culture.  S'il  n'y  a  pas
compatibilité, il faut modifier de façon appropriée soit la culture en question, soit le trait. 
13. Le cas de l'élimination d'un des groupes ou des deux. L'étude d'un tel aboutissement-limite
nous apprendra peut-être assez peu de chose ; néanmoins, il est nécessaire d'examiner dans
cette perspective tout le matériel  dont nous disposons, afin de préciser les répercussions
qu'un tel développement négatif peut avoir sur la culture des survivants. Il est possible, par
exemple, que les modèles de comportement associés à l'  « élimination » d'autres groupes
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représentées par deux cartographies manifestement différentes. Dans ce cas, y a-t-il un
quelconque critère à l’aide duquel l’homme de science puisse choisir une des descriptions
et en écarter l’autre ?

Il est évident qu’une réponse à cette question serait formulable si les hommes de science
utilisaient – et, bien sûr, acceptaient – les phénomènes de types logiques Ils sont d’ores et
déjà scrupuleux quant à la codification précise des messages et prennent soin de souligner
la  singularité  du  référent  pour  chaque  symbole  utilisé.  A  ce  niveau  élémentaire,
l’ambiguïté  est  abhorrée  et  des  règles  rigoureuses  portant  sur  la  façon  de  traduire
l’observation  en  description  permettent  de  l’éviter.  Cependant,  cette  rigueur  de  la
codification peut également être utile à un niveau plus abstrait. Les relations typologiques
entre les messages d’une description peuvent aussi être utilisées, après avoir été soumises
aux règles du codage, pour représenter les relations à l’intérieur du système à décrire. 

Après  tout,  toute  modification  du  signal  ou  changement  dans  la  relation  entre  les
modifications du signal peuvent être porteurs d’un message; et, dans le même sens, tout
changement dans la relation entre messages peut lui-même être porteur d’un message. Il
n’y a alors aucune raison inhérente pour laquelle les différentes espèces de méta-relations
entre les messages de notre description ne soient pas utilisées comme symboles dont les
référents soient, eux, des relations à l’intérieur du système à décrire. 

En  effet,  une  technique  de  description  de  ce  type  est  déjà  utilisée  dans  certains
domaines, notamment dans les équations du mouvement. Les équations du premier ordre
(en  x)  dénotent  une  vélocité  uniforme;  les  équations  du  deuxième  ordre  (en  x2)
impliquent  l’accélération,  les  équations  du  troisième  ordre  (en  x3)  impliquent  un
changement dans l’accélération, et ainsi de suite. Qui plus est, il y a une analogie entre
cette hiérarchie d’équations et la hiérarchie des types logiques : une proposition à propos
de  l’accélération  est  méta  par  rapport  à  une  proposition  sur  la  vitesse.  La  Règle  des
dimensions est  aux quantités  physiques  ce  que la  Théorie  des  types  logiques  est  aux
classes et aux propositions. 

Je  suggère  qu’une  technique  de  ce  type  pourrait  être  utilisée  afin  de  décrire  le
changement dans ces systèmes qui apprennent ou qui évoluent : par la suite, si une telle
technique  était  adoptée,  elle  serait  un  fondement  naturel  pour  la  classification  des
réponses au problème du changement dans ces systèmes : les réponses seront intégrées
dans  des  classes  selon  la  typologie  des  messages  qu’elles  contiennent.  Et  une  telle
classification des réponses coïnciderait à la fois avec la classification des systèmes selon
leur complexité typologique et avec la classification des changements selon leurs ordres. 

Pour illustrer cela, il est maintenant possible de retourner à l’ensemble de la description
et aux arguments de mon livre et de les disséquer sur une échelle typologique généralisée
ou sur une carte. 

Le livre démarre avec deux descriptions de la culture iatmul, et dans chacune des deux
des  observations  relativement  concrètes  sur le comportement  sont  utilisées  en vue de
l’élaboration  de  généralisations  valables.  La  description  « structurale »  conduit  à  des
généralisations eidologiques et, en même temps, les valide; le corpus des généralisations
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Revenant au thème que j’essaie d’élucider – le problème général de la continuité du
processus et de la discontinuité de ses produits –, je tenterai de voir comment peuvent
être  classées  les  réponses  à  ce  problème général.  Ces  réponses  seront  nécessairement
formulées  dans  des  termes  des  plus  généraux,  mais  il  est  néanmoins  important  de
présenter un ordonnancement des pensées sur le changement tel qu’il doit, a priori, se
produire dans tous les systèmes ou les entités qui apprennent ou qui évoluent1. 

En premier lieu, il est nécessaire de souligner à nouveau la distinction entre changement
dans les variables (qui se produit, par définition, dans les termes du systèmes donné) et
changement dans les paramètres,  c’est-à-dire dans les termes mêmes qui définissent le
système –  tout  en se  rappelant  que c’est  l’observateur  qui  élabore  la  définition.  C’est
l’observateur qui crée des messages (par exemple, la science) sur le système qu’il étudie,
et  ce  sont  ces  messages-là  qui  s’inscrivent  avec  nécessité  dans  un  certain  langage  et
doivent par conséquent relever d’un ordre : ils doivent être d’un tel ou tel type logique,
ou relever d’une combinaison de types logiques. 

La tâche de l’homme de science est  seulement d’être  un « bon » homme de science,
d’être  capable  de  créer  sa  description  du  système  à  partir  des  messages  d’une  telle
topologie logique (ou en corrélation avec leur topologie) qui soient appropriés au système
particulier.  La question  de savoir  si  les  Types  de Russell  « existent »  à  l’intérieur  des
systèmes qu’étudie l’homme de science est une question philosophique (peut-être même
une  question  irréelle)  qui  dépasse  le  propre  champ de  ce  dernier.  Pour  l’homme de
science il est suffisant de noter que le feuilletage en types logiques (logical typing) est un
élément inévitable dans la relation entre celui qui décrit et le système à décrire. 

Ce que je propose c’est que l’homme de science accepte et utilise ce phénomène qui, de
toute façon, est inévitable. Sa science – autrement dit, l’ensemble de ses messages relatifs
au système qu’il est en train de décrire – sera construite de telle façon qu’il sera possible
de la représenter dans un diagramme plus ou moins complexe de types logiques. Telle
que je  l’imagine,  chaque message aura  son emplacement  sur cette  carte  et  la  relation
topologique entre différents emplacements représentera la relation typologique entre les
messages.  Il  est  dans  la  nature  de  la  communication,  telle  que  nous  la  connaissons,
d’admettre la possibilité d’une telle carte. 

Cependant, en décrivant un système donné, l’homme de science fait de multiples choix :
il choisit ses mots et décide des parties du système qui sont à décrire en première instance
et même de la façon de diviser le système afin de le décrire. Ces décisions ne vont pas
affecter  la description dans son ensemble,  dans le sens où elles modifient la carte sur
laquelle sont représentées les relations typologiques entre les messages élémentaires. Il est
concevable que deux descriptions également suffisantes du même système puissent être

1 Ce n'est pas ici le lieu de discuter les controverses qui ont fait fureur autour de la relation entre apprentissage et
processus évolutif.  Il  suffit  de mentionner que deux des écoles qui s'y  opposent  sont  d'accord sur l'analogie
fondamentale entre les deux types de processus. D'un côté, il y a ceux qui, suivant Samuel Butler, affirment que le
changement évolutif est une sorte d'apprentissage; de l'autre, il y a ceux qui affirment que l'apprentissage est une
sorte de changement évolutif. Parmi ces derniers, il faut surtout mentionner Ashby et Mosteller, dont les modèles
d'apprentissage impliquent des concepts stochastiques étroitement comparables à ceux de sélection naturelle et
de mutation due au hasard.
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soient tout à fait assimilés dans la culture prégnante, de sorte que les individus qui en font
partie soient poussés de plus en plus vers ce type d'élimination. 
14.  Le cas de  la  persistance  de  deux groupes en équilibre  dynamique. Parmi tous les  résultats
possibles de la mise en contact, celui-là est probablement l'un des plus instructifs, puisque
les facteurs agissant dans l'état d'équilibre dynamique sont vraisemblablement identiques
ou analogues à ceux qui, en état de déséquilibre, sont actifs lors du changement culturel.
Une première tâche est d'étudier les relations qui prévalent entre ces groupes d'individus
aux modèles de comportement différenciés, pour voir ensuite en quoi ces relations peuvent
nous  éclairer  sur  ce  qui  est  désigné  d'ordinaire  par  le  mot  « contact ».  Tous  les
anthropologues  qui  ont  travaillé  sur  le  problème  du  contact  culturel  ont  eu  l'occasion
d'étudier de tels groupes différenciés. 
15. Les possibilités de différenciation des groupes n'étant pas infinies, on peut en délimiter
nettement  deux  catégories :  a)  les  cas  où  la  relation  est  principalement  symétrique (par
exemple, la différenciation des moitiés, des clans, des villages et des nations en Europe) ; b)
les cas où la relation est complémentaire (la différenciation des couches sociales, des classes,
des castes, des groupes d'âge et, parfois, la différenciation culturelle entre sexes1). Ces deux
types de différenciation contiennent des éléments dynamiques tels que si certains facteurs
de  freinage  sont  supprimés,  la  différenciation  ou  la  séparation  des  groupes  s'accentue
progressivement, pour aboutir soit à l'effondrement, soit à un nouvel équilibre. 
16.  Différenciation  symétrique*.  Peuvent  s'inscrire  dans  cette  catégorie  tous  les  cas  où  les
individus des deux groupes A et B ont les mêmes aspirations et les mêmes modèles de
comportement, mais se différencient par l'orientation de ces modèles. Ainsi, les membres du
groupe A agiront selon des modèles de comportement A, B, C, dans les rapports à l'intérieur
du groupe, mais adopteront les modèles X, Y, Z, dans leurs rapports avec le groupe B. De
même, les membres du groupe B agiront selon les modèles A, B, C, à l'intérieur du groupe,
et selon les modèles X, Y, Z, dans leurs rapports avec le groupe A. C'est ainsi que s'établit
une situation où le comportement X, Y, Z sera la réponse standard à X, Y, Z. Cette situation
contient des éléments qui peuvent conduire, à la longue, à une différenciation progressive,
ou schismogenèse, selon les mêmes lignes. S'il y a, par exemple, de la vantardise dans les
modèles X, Y, Z, nous verrons qu'il est probable – car la vantardise répond à la vantardise –
que chaque groupe amène l'autre à accentuer à l'excès le modèle en question ; processus qui
ne  peut  conduire,  s'il  n'est  pas  contenu,  qu'à  une  rivalité  de  plus  en  plus  grande  et,
finalement, à l'hostilité et à l'effondrement de l'ensemble. 
17.  Différenciation  complémentaire. Dans  cette  catégorie  seront  inscrits  tous  les  cas  où  le
comportement et les aspirations des membres des deux groupes sont fondamentalement
différents.  Ainsi,  les  membres  du groupe A utilisent  entre  eux les  modèles  L,  M,  N, et
emploient les modèles 0, P, Q, dans leurs rapports avec le groupe B. En réponse, à 0, P, Q,
les  membres  du  groupe  B  utilisent  les  modèles  U,  V,  W,  mais  adoptent  entre  eux  les

1 Cf. Margaret  Mead,  Sex and  Temperament,  1935 (éd.  fr.  Mœurs  et  Sexualité  en  Océanie,  Paris,  1960).  Parmi  les
communautés dont on trouve une description dans ce livre, les Arapesh et les Mundugumor ont des relations en
majorité symétriques entre sexes, alors que les Chambuli ont des relations complémentaires. Parmi les Iatmul, une
tribu de la même région de Nouvelle-Guinée, que j'ai étudiée, la relation entre sexes est complémentaire, tout en
étant néanmoins différente de celle des Chambuli. J'espère publier bientôt un livre sur les Iatmul, où je donnerai
des  aperçus  de  leur  culture  selon  les  aspects  a),  b)  et  e)  mentionnés  au  paragraphe  10.  (Cf. Bibliographie,
rubriques 1936 et 1958 B.)

* Toute cette partie de l'article anticipe d'un an les développements que Bateson retiendra dans la partie finale de
Naven (1936) auquel le lecteur peut utilement se reporter. (N.d.É.)
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modèles R, S, T. Il peut arriver que 0, P, Q, soit la réponse à U, V, W, et vice versa. La
différenciation peut devenir alors progressive. Si, par exemple, la série 0, P, Q, comprend
des modèles de domination culturelle,  alors que U, V, W, implique la soumission, il  est
vraisemblable  que  cette  dernière  accentuera  encore  plus  la  domination  qui,  à  son  tour,
accusera  la  soumission  du  second  côté.  Cette  schismogenèse,  si  elle  ne  peut  pas  être
refrénée, conduit à une déformation progressive unilatérale des personnalités des membres
des deux groupes : cela aboutit à l'hostilité mutuelle et doit se terminer par l'effondrement
du système global. 
18.  Réciprocité. Bien que les relations entre groupes puissent en gros être classées en deux
catégories, symétrique et complémentaire, cette subdivision est, dans une certaine mesure,
estompée par un autre type de différenciation, que nous pouvons qualifier de réciproque :
où les modèles de comportement X et Y sont adoptés par les membres de chaque groupe,
dans leurs rapports avec l'autre groupe, mais, au lieu du système symétrique où X est la
réponse à X et Y à Y, X devient ici la réponse à Y. Par conséquent,  pour un cas isolé, le
comportement est asymétrique ; la symétrie est recouvrée seulement sur un grand nombre
de cas, puisque parfois le groupe A utilisant X, le groupe B répond par Y, et, d'autres fois, le
groupe A utilisant Y, le groupe B répond par X. Les cas, par exemple, où le groupe A vend
(ou il lui arrive de vendre) du sagou au groupe B, lequel, à son tour, vend (il lui arrive de
vendre) la même marchandise à A, peuvent être qualifiés de réciproques ; mais si le groupe
A vend habituellement du sagou à B, alors que ce dernier vend habituellement du poisson à
A, nous devons considérer le modèle comme complémentaire. Le modèle réciproque, il faut
le noter, est compensé et équilibré à l'intérieur de lui-même et, par conséquent, ne tend pas
vers la schismogenèse. 
19. Points à élucider : 

a) Une analyse pertinente des types de comportement qui peuvent conduire à la schis-
mogenèse de type symétrique ; actuellement, on ne peut y inscrire que la vantardise et la
concurrence  commerciale,  mais  il  existe  sans  doute  beaucoup  d'autres  modèles  qui
s'accompagnent du même type d'effet.
b) Une vue d'ensemble des types de comportement qui sont mutuellement complémen-
taires et conduisent à des schismogenèses du second type. Pour le moment,  nous ne
pouvons  citer  ici  que  la  domination  face  à  la  soumission,  l'exhibitionnisme face  au
voyeurisme, l'encouragement face aux expressions de faiblesse, avec, en plus, les diffé-
rentes combinaisons possibles de ces paires.
c) Une vérification de la loi générale énoncée précédemment, suivant laquelle si deux
groupes  agissent  l'un  envers  l'autre  selon  un  comportement  complémentaire,  le
comportement des membres du groupe A entre eux doit être nécessairement différent
de celui des membres du groupe B entre eux.
d) Un examen systématique des deux types de schismogenèse, en fonction des divers
aspects retenus au paragraphe 10. Pour l'instant, je n'ai examiné la question que dans
une perspective éthologique et structurale [§ 10, aspects  a) et  b)]. J'ajouterai ici que ce
sont les historiens marxistes qui nous ont donné une image de l'aspect économique de la
schismogenèse complémentaire en Europe occidentale ; il est probable, cependant, qu'ils
ont été eux-mêmes influencés outre mesure par la schismogenèse qu'ils ont étudiée et
que, de ce fait, ils ont été tentés d'en tirer des conclusions démesurées.
e) Une description de ce qui se passe lors de l'apparition d'un comportement réciproque,
dans  des  relations  qui  par  ailleurs  sont  essentiellement  symétriques  ou
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changeant  les  indications  du  cadran,  le  propriétaire  de  la  maison  peut  changer  les
caractéristiques  du  système en tant  qu’ensemble,  en modifiant  les  températures  critiques
auxquelles le foyer sera allumé ou éteint. Suivant la terminologie d’Ashby, je réserverai le
mot  « variables »  pour  ces  circonstances  déterminables  qui  changent  d’un  moment  à
l’autre à mesure que la maison oscille autour d’une certaine température stable, et le mot
« paramètres »  pour  ces  caractéristiques  du  système  qui  sont  changées  par  exemple
lorsque  le  propriétaire  de  la  maison  intervient  et  modifie  les  points  limites  de
température. Je parlerai de ce dernier changement comme étant d’un ordre supérieur au
changement des variables. 

En fait, le mot « ordre » est utilisé ici en un sens comparable à celui où il était employé
dans le corps du livre pour désigner les ordres d’apprentissage. Nous étudierons, comme
auparavant, les méta-relations entre messages. Les deux ordres d’apprentissage sont reliés
de telle sorte que tout apprentissage d’un certain ordre est en même temps un appren-
tissage  sur  l’autre  ordre;  pareillement,  dans  le  cas  du  thermostat,  le  message  que  le
propriétaire introduit dans le système en changeant les indications du cadran porte sur la
façon  dont  le  système  répondra  aux  messages  d’un  ordre  inférieur,  émanant  du
thermomètre. Nous nous trouvons ici à un point où à la fois la théorie de l’apprentissage
et la théorie des systèmes cybernétiques sont contenues dans le royaume de la Théorie des
types logiques de Russell. 

La notion centrale  de Russell  est  le  truisme selon lequel  une classe ne peut  être  un
membre d’elle-même : la classe des éléphants n’a pas de trompe et n’est pas elle-même un
éléphant. Ce truisme est également applicable si les membres de la classe ne sont pas des
choses mais des noms ou des signaux : la classe des commandements n’est pas elle-même
un commandement et ne peut pas nous indiquer ce qu’il faut faire. 

Correspondant à cette hiérarchie des noms, des classes et des classes de classes, il existe
aussi  une hiérarchie des  propositions et  des  messages,  et  la  discontinuité  russellienne
entre types doit mêmement fonctionner à l’intérieur de cette dernière. Nous parlons de
messages,  de  méta-messages,  de  méta-méta-messages;  et  ce  que  nous  avons  appelé
« apprentissage secondaire » nous pourrions également le désigner de façon appropriée
comme méta-apprentissage. 

L’affaire  devient  plus  compliquée  parce  que,  par  exemple,  quoique  la  classe  des
commandements ne soit pas elle-même un commandement, il est possible et même utile
de  formuler  un  commandement  dans  un  méta-langage.  Si  « Ferme  la  porte »  est  un
commandement, alors « Écoute mes ordres » est un méta-commandement; par ailleurs la
phrase militaire « C’est un ordre » est une tentative de renforcer le commandement donné,
par un appel à une prémisse d’un type logique supérieur. 

La règle de Russell indique que de même qu’il n’est pas possible de classer la classe des
éléphants parmi ses propres membres, de même il ne faut pas classer « Ecoute mes ordres »
parmi des commandements tels que « Ferme la porte ».  Mais, en tant qu’êtres humains,
nous continuerons de parler de la sorte et de nous exposer inévitablement à toutes sortes
de confusions, comme le prévoyait déjà Russell. 
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comportement complémentaire prépare en quelque sorte la scène pour une rivalité
symétrique.

Nous pouvons maintenant poser à nouveau la question sociologique de savoir si ces
changements allant de la complémentarité à la symétrie peuvent être regardés comme
efficaces dans la prévention de la désintégration sociale; et, à nouveau, il faut dire qu’il est
difficile de trouver de bons exemples pour répondre à une telle question. Toutefois,  il
existe un autre aspect de cette matière qui nous permet de supposer que l’  oscillation
entre le symétrique et le complémentaire a probablement une grande importance dans la
structure  sociale.  Ce  que  montrent  les  données  c’est  que  les  individus  iatmul  ont
périodiquement  expérimenté  et  participé  à  de  tels  changements.  De là  nous  pouvons
conclure censément que ces individus  apprennent,  en plus des modèles  symétriques et
complémentaires, à s’attendre à (ou à faire montre de) certaines relations séquentielles
entre symétrique et complémentaire. Non seulement nous devons considérer le réseau
social comme changeant d’un moment à l’autre et faisant pression sur les individus, de
sorte  que  les  processus  allant  vers  la  désintégration  soient  corrigés  par  l’activation
d’autres processus allant dans la direction opposée, mais de surcroît nous devons nous
rappeler  que  les  individus  qui  font  partie  de  ce  réseau  sont  eux-mêmes  entraînés  à
introduire  ce  type  de  changement  correctif  dans  leurs  rapports  réciproques.  Dans  le
premier  cas,  nous  considérons  les  individus  comme les  éléments  A,  B,  C,  et  D  d’un
diagramme cybernétique; dans l’autre, nous ferons de surcroît la remarque que A, B, C,
etc., sont eux-mêmes structurés de telle sorte que les « entrées-sorties » (input-output) de
chacun d’eux montrent des caractéristiques autocorrectives appropriées. 

C’est bien ce fait – à savoir que les modèles de la société comme entité majeure peuvent
par l’apprentissage être introjectés ou conceptualisés par les individus qui en font partie –
qui rend l’anthropologie et,  en général, ce que j’appelle les sciences du comportement,
particulièrement difficiles. Dans ce cadre, le savant n’est pas le seul personnage humain.
Ses  « objets »  sont  également  capables  de  toutes  sortes  d’apprentissages  et
conceptualisations et, ce qui plus est, capables aussi d’erreurs de conceptualisation. Ceci
nous conduit néanmoins à un autre ensemble de questions soulevées par la théorie de la
communication,  à  savoir  celles  concernant  les  ordres (niveaux)  d’événements  qui
déclenchent des actions correctives, ainsi que l’ordre de cette action (considérée comme un
message) lorsqu’elle se produit. 

J’utilise  ici  le mot « ordre » en un sens technique extrêmement proche de celui  dans
lequel  le  mot  « type »  est  utilisé  dans  la  Théorie  des  types  logiques de  Russell.  Pour
l’illustrer, prenons l’exemple suivant : une maison pourvue d’un système de chauffage à
contrôle thermostatique constitue un circuit autocorrectif simple du type mentionné ci-
dessus; un thermomètre placé de façon appropriée est relié dans le système pour contrôler
les  changements  en  sorte  que,  si  la  température  monte  au-delà  d’un  certain  niveau
critique, le foyer de la chaudière s’éteigne. Pareillement, si la température baisse sous un
certain niveau, la chaudière s’allume. Mais le système est également gouverné par une
autre  circonstance,  notamment l’établissement des  points  critiques  de température.  En

des clivages socio-parentaux (claniques) par lesquels l'opposition entre wau et laua prend essor. (N.d.E.)
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complémentaires.
20.  Quelques  facteurs  restrictifs. Ce  qui  est  encore  plus  important  que  les  problèmes
mentionnés au paragraphe précédent, c'est une étude des facteurs qui refrènent les deux
types de schismogenèse. A l'heure actuelle, les nations de l'Europe se trouvent fort avancées
dans la voie d'une schismogenèse symétrique et sont prêtes à s'empoigner ; en même temps,
à l'intérieur de chaque nation, on peut observer des hostilités grandissantes entre 4ifférentes
couches sociales, symptôme d'une schismogenèse complémentaire. De même, nous pouvons
observer,  dans les  pays gouvernés par de nouvelles  dictatures,  les  étapes  initiales  d'une
schismogenèse complémentaire :  le comportement de ses alliés pousse la dictature à une
vanité et à un autoritarisme toujours plus grands. Cet article a pour but uniquement de
mettre en évidence certains problèmes et de suggérer des lignes d'investigation plutôt que
d'apporter  des  réponses ;  cependant,  nous  pouvons  essayer  d'énoncer  ici  quelques
suggestions à propos des facteurs qui « contrôlent » la schismogenèse : 

a) En fait, il est possible qu'aucune relation équilibrée entre groupes ne soit purement
symétrique  ou  purement  complémentaire,  mais  que  toute  relation  contienne  des
éléments de deux types. Il est facile, d'autre part, de classer une relation dans l'une ou
l'autre catégorie, selon l'accent prédominant ; mais il est possible aussi que la moindre
adjonction  de  comportement  complémentaire  dans  une  relation  symétrique,  ou  la
moindre adjonction de comportement  symétrique dans une relation complémentaire,
contribuent largement à stabiliser la situation. Des exemples de ce type de stabilisation
sont  assez  courants :  le  châtelain  se  trouve  dans  une  relation  essentiellement
complémentaire – et pas toujours commode – avec « ses » villageois ; mais s'il participe,
ne fût-ce qu'une fois par an, à un match de cricket dans le village (rivalité symétrique),
cela a un effet curieusement disproportionné sur ses relations avec eux.
b) Il est certain que, comme dans le cas précité – où le groupe A vend du sagou à B,
tandis  que  B  vend  du  poisson  à  A  –,  des  modèles  complémentaires  peuvent  avoir
parfois un véritable effet stabilisateur, dans la mesure où ils agissent dans le sens d'une
dépendance mutuelle entre groupes.
c) Il est possible que la présence, dans une relation, d'un certain nombre d'éléments véri-
tablement réciproques ait tendance à la stabiliser, en prévenant ainsi la schismogenèse
qui pourrait autrement résulter soit des éléments symétriques, soit des éléments complé-
mentaires. Mais ce ne serait là, au mieux, qu'une bien faible défense : d'une part, si nous
considérons les effets d'une schismogenèse symétrique sur les modèles du comporte-
ment réciproque, nous voyons que ces derniers sont de moins en moins fréquents. Ainsi,
au fur et à mesure que les individus constituant les nations de l'Europe sont impliqués
dans  leurs  rivalités  symétriques  internationales,  ils  abandonnent  peu  à  peu  le
comportement  réciproque,  en  réduisant  volontairement  au minimum leur  comporte-
ment  commercial  précédent1.  D'autre  part,  si  l'on considère  les  effets  de la  schismo-
genèse complémentaire sur les modèles du comportement réciproque,  on voit que la
moitié des modèles réciproques est susceptible de disparaître. Là où, précédemment, les
deux groupes adoptaient X et Y, il se constitue petit à petit un système dans lequel l'un
des groupes n'utilise que X, alors que l'autre n'utilise que Y. En fait, un comportement

1 Ici, comme dans d'autres exemples que j'ai donnés, il ne s'agit pas de considérer la schismogenèse sous tous les
aspects mentionnés au paragraphe 10. En fait, dans la mesure où nous n'envisageons pas l'aspect économique du
problème, les conséquences de la crise économique sur la schismogenèse n'entrent pas en ligne de compte. Une
étude complète serait subdivisée en différentes sections, chacune traitant l'un des aspects des phénomènes.
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qui  était  à  l'origine  réciproque  est  réduit  à  un  modèle  complémentaire  typique  et
contribue vraisemblablement par la suite à la schismogenèse complémentaire.
d) Il est certain que n'importe quel type de schismogenèse entre deux groupes peut être
modifié par des facteurs qui les unissent, dans la fidélité, ou dans l'opposition, à quelque
élément extérieur. Un tel élément extérieur peut être un individu symbolique, un peuple
ennemi  ou  toute  autre  circonstance  objective :  pour  peu  qu'il  pleuve  à  verse,  on
trouverait le loup à côté de l'agneau. Mais il faut noter que, lorsque l'élément extérieur
est une personne ou un groupe de personnes, la relation des groupes associés, A et B,
envers le groupe extérieur, sera toujours une relation potentiellement schismogénique
de l'un ou de l'autre type. Un examen de différents systèmes de ce genre s'impose, et il
nous faudrait surtout en savoir davantage sur les systèmes (par exemple, les hiérarchies
militaires) dans lesquels la distorsion de la personnalité est modifiée, pour les groupes
moyens de la hiérarchie : l'individu fait montre de respect et de soumission envers les
groupes supérieurs, d'intransigeance et d'arrogance envers les groupes inférieurs.
e) Dans le cas de l'Europe, il existe une autre possibilité, un cas spécial de contrôle qui
s'opère par le détournement de l'attention vers des circonstances extérieures. On peut
espérer que les responsables de la politique des classes et des nations prennent un jour
conscience des processus avec lesquels ils jouent. Toutefois cela n'est pas à même de se
produire tant que l'anthropologie et la psychologie sociale manquent du prestige qui
leur permettrait de se faire entendre ; et, sans leurs conseils, les gouvernements conti-
nueront à réagir à la réaction de l'autre, plutôt que de tenir compte des circonstances.

21. Pour finir, nous pouvons retourner maintenant aux problèmes de l'administrateur face
au contact culturel entre Blancs et Noirs. Sa première tâche est de décider laquelle des issues
mentionnées au paragraphe 8 est souhaitable et réalisable. Cette décision doit être prise sans
hypocrisie. S'il choisit la fusion, il doit s'efforcer d'élaborer chaque étape, en sorte que les
conditions de compatibilité mentionnées (en tant que problèmes de recherches) au paragra-
phe 10 soient réalisées. Si les deux groupes doivent demeurer en une certaine forme d'équi-
libre dynamique, les possibilités de schismogenèse dans le système doivent se compenser,
s'équilibrer convenablement entre elles. Mais, chaque étape dont je viens de parler soulève
des problèmes qui doivent être étudiés par des spécialistes compétents ; la résolution de ces
problèmes apportera une contribution non seulement à la sociologie appliquée, mais aux
fondements mêmes de notre compréhension de l'être humain vivant en société. 

Page 16

Deuxième section – Forme et modèle en anthropologie

Iatmul que je me suis aperçu du fait suivant : si le laua est un bébé que le wau garde sur
ses genoux et s’il urine dans cette situation, alors wau le menace avec le naven. 

Il est aussi intéressant de remarquer que ce rapport entre le comportement symétrique et
complémentaire est doublement renversé. Lorsque le laua accomplit un geste symétrique,
le wau répond non pas par un renversement de la domination complémentaire mais par
l’inverse de celui-ci, à savoir une soumission exagérée. Or, peut-on exprimer l’inverse de
cet  inverse ?  Autrement  dit,  le  comportement  des  wau est-il  une  caricature  de  la
soumission ? 

Les fonctions sociologiques de ce circuit autocorrectif sont difficilement démontrables.
En somme, la question est de savoir si une rivalité excessive entre clans augmentera la
fréquence des actions symétriques des laua sur leurs wau, et si l’augmentation du nombre
des  naven marquera une tendance vers la stabilisation de la société.  Ceci pourrait  être
démontré uniquement à travers  une étude statistique et  par des mesures appropriées,
extrêmement difficiles à réaliser. Toutefois, il s’agit là d’une occurrence favorable pour de
tels effets, dans la mesure où le wau fait d’habitude partie d’un autre clan que les laua. A
tout  moment  d’une  intense  rivalité  symétrique  entre  deux  clans,  nous  pouvons  nous
attendre à une probabilité accrue d’insultes symétriques entre leurs membres, et lorsque
les membres d’un tel couplage sont dans un rapport de  laua à  wau, nous pouvons nous
attendre à un déclenchement des rituels complémentaires, qui agiront dans le sens d’une
correction de la scission devenue menaçante pour la société. 

Mais, d’autre part,  s’il  existe une relation fonctionnelle telle que cet excès de rivalité
symétrique déclenche des rituels complémentaires, nous pouvons alors nous attendre à y
trouver  également  le  phénomène inverse.  En  effet,  il  n’est  pas  évident  que la  société
puisse maintenir son état stable sans qu’un excès de schismogenèse complémentaire ne
réduise de quelques degrés la rivalité symétrique. 

Ceci ne peut également être démontré qu’avec des données ethnographiques : 
1. Dans le village de Tambunum, lorsque deux gosses font montre de ce qui peut
apparaître  à  leurs  compagnons  (du  même  âge)  comme  un  comportement
homosexuel, ces derniers mettent à chacun un bâton dans la main et les enjoignent
de  se  faire  face,  dans  une  position  de  « combat ».  En  effet,  toute  allusion  à
l’homosexualité passive est extrêmement vexante dans la culture iatmul et conduit
inévitablement à des querelles symétriques. 

2. Comme il apparaît dans mon livre, alors que le travestissement du  wau est une
caricature du rôle féminin, le travestissement de la sœur du père ainsi que celui de
l’épouse du frère  aîné sont  considérés  comme des  exhibitions d’une masculinité
orgueilleuse. Ceci passe comme si ces femmes posaient une rivalité symétrique vis-
à-vis des hommes, compensant ainsi leur rôle complémentaire habituel. Il est peut-
être  significatif  de  noter  qu’elles  font  cela  lorsqu’un  homme,  le  wau,  pose  sa
complémentarité vis-à-vis du laua. 

3. La complémentarité extrême de la relation entre initiateurs et novices est toujours
contrebalancée par la rivalité extrême entre les groupes initiatiques1. Ici, aussi, le

1 Dans la culture iatmul l'organisation initiatique (système de classes d'âge placé dans un ordre alterné) est disjointe
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Au contraire, une machine à vapeur à régulateur construite de sorte qu’une plus grande
divergence entre  les bras  du régulateur  accroisse l’alimentation en énergie  du cylindre
offre  l’exemple  de  ce  que les  ingénieurs  appellent  « emballement ».  La rétroaction  est
« positive »  et  le  système  fonctionnera  de  plus  en  plus  vite,  amplifiant  sa  vitesse  en
fonction exponentielle de la limite supérieure de l’alimentation de la machine ou bien
allant jusqu’au point auquel le volant ou une partie de l’ensemble se casse. 

Pour notre  propos ici,  il  n’est  pas nécessaire d’avancer dans l’analyse mathématique
d’un tel système; il suffit de mentionner que ses caractéristiques dépendent du réglage
temporel. L’événement ou le message correctif atteindront-ils le point où ils deviennent
effectifs  au  moment  approprié  et,  si  oui,  l’effet  sera-t-il  suffisant ?  Ou  bien  l’action
corrective sera-t-elle excessive, insuffisante ou tardive ? 

Le remplacement de l’idée d’adaptation ou de but par la notion d’autocorrection peut
définir  une nouvelle  approche des  problèmes  de  la  culture  iatmul.  La  schismogenèse
semble favoriser un changement progressif et, dans ce cas, la question est : pour quelles
raisons ce changement progressif ne conduit pas à la destruction de la culture en tant que
telle? Avec l’introduction comme modèles conceptuels des circuits causaux autocorrectifs,
nous pouvons maintenant nous poser la question de savoir s’il existe dans cette culture
des  connexions fonctionnelles  qui  permettent  que des  facteurs  de  contrôle  appropriés
soient mis en jeu par une tension schismogénétique croissante. Car il n’est pas suffisant
d’affirmer que la schismogenèse symétrique peut, par simple coïncidence, équilibrer la
schismogenèse complémentaire. Il faut maintenant nous demander s’il existe un canal de
communication tel qu’une intensification de la schismogenèse symétrique entraîne une
intensification des phénomènes correctifs complémentaires. Et encore, le système peut-il
être à la fois circulaire et autocorrectif? 

La réponse est immédiatement évidente. Les rituels des  naven, qui sont une caricature
exagérée de la relation sexuelle complémentaire entre wau et laua, sont en fait engendrés
par l’outrecuidant comportement symétrique1. Lorsque laua se vante en présence de wau,
ce dernier a recours au comportement naven. Peut-être dans une première description des
contextes des  naven, eût-il été plus utile de décrire cela comme contexte primaire et de
considérer les exploits des  laua, dans la chasse des têtes, dans la pêche, etc., comme des
exemples particuliers d’ambition réalisée ou de mobilité ascensionnelle, qui les placent
dans un certain type de relation avec les wau. 

Mais les Iatmul ne conçoivent pas ces matières de cette façon. Si  l’on questionne un
Iatmul sur le contexte des  naven, il énumérerait en premier lieu les exploits des  laua et
seulement  après  cela  les  contextes  moins  formels  (mais  probablement  beaucoup plus
significatifs) dans lesquels les  wau utilisent le  naven en vue d’agir sur la violation des
bonnes coutumes, dont les laua se rendent coupables en supposant être dans une relation
symétrique  avec  les  wau.  Effectivement,  ce  ne fut  que lors  d’un autre  séjour  chez les

1 La relation  wau/laua décrit un rapport utérin entre l'oncle maternel (wau) et le fils de la sœur (laua). Le rituel
auquel fait ici allusion l'auteur comporte une inversion symétrique des rôles sexuels dans l'aire des utérins et des
alliés patrilinéaires notamment et qui constitue l'aspect saisissant des rituels navens, auxquels est consacré le livre
publié en 1936. (N.d.E.)
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II.2 - COMMENT PENSER SUR UN MATÉRIEL

ETHNOLOGIQUE : QUELQUES EXPÉRIENCES*

Vous m’avez demandé de vous donner un compte rendu honnête, introspectif – voire
personnel – de ma façon de penser sur le matériel anthropologique ; or être honnête et
personnel  avec  sa  pensée  propre  veut  dire  être  aussi  impersonnel  à  propos  de  ses
résultats. Et même si, pour une demi-heure, je pouvais écarter tout orgueil et toute gêne,
l’honnêteté resterait encore chose difficile.  J’essayerai donc de vous proposer là-dessus
une image, en vous faisant un compte rendu autobiographique de la façon dont j’ai acquis
l’attirail de ce qu’on peut appeler mes outils conceptuels et mes habitudes intellectuelles.
Non pas une biographie académique ou une liste des thèmes étudiés, mais quelque chose
de beaucoup plus significatif : une liste de motifs de pensée, pris à différents domaines
scientifiques,  qui  m’ont  laissé  une  si  forte  impression  que,  lorsque  je  me  suis  mis  à
travailler sur un matériel anthropologique, j’ai eu tout naturellement recours à ces mêmes
motifs pour guider ma démarche. 

C’est de mon père, William Bateson, qui était généticien, que j’ai hérité la plupart de mes
outils. À l’école et à l’université, on fait encore très peu pour donner une idée des princi-
pes fondamentaux de la pensée scientifique, et ce que j’en ai appris, je le dois essentiel-
lement aux conversations que j’ai eues avec mon père, aux résonances de ses propos. Lui-
même, était  pour ainsi dire muet en matière de philosophie, de mathématiques ou de
logique, si ce n’est pour exprimer sa méfiance à leur égard ; il n’en reste pas moins que –
malgré lui, je pense - il m’a transmis quelque chose en ces domaines.  Les attitudes que j’ai
héritées de lui sont précisément celles qu’il avait reniées. Dans ses premiers travaux - qui
sont,  et  il  le  savait,  je  pense,  parmi les  meilleurs  –,  il  avait  posé  les  problèmes  de  la
symétrie animale, de la segmentation, de la répétition sérielle des segments et modèles,
etc. Par la suite, il abandonna ces recherches et se tourna vers le mendélisme, auquel il
consacra le reste de sa vie. Mais il garda toujours une fascination pour les problèmes de la
symétrie  et  du  modèle  et  ce  sont  cette  fascination-là  et  la  sorte  de  mysticisme  qui
l’inspirait que, pour le meilleur ou pour le pire, j’ai fait miens et appelés « science ». 

J’ai acquis là un sentiment plus ou moins mystique, qui m’a porté à croire qu’il nous faut
rechercher le même type de processus dans tous les domaines des phénomènes naturels :
par exemple, qu’il faut s’attendre à trouver un même type de lois à l’œuvre, aussi bien
dans la structure d’un cristal que dans celle de la société, ou à constater que la segmen-
tation d’un ver de terre est comparable au processus qui régit la formation des colonnes
de basalte. 

Ce ne serait pas dans les mêmes termes que je professerais aujourd’hui cette croyance ; je
dirais plutôt que les types d’opération mentale utiles pour étudier un certain domaine le

* Cet  exposé  fut  donné à l’occasion  de la  septième conférence  sur  les  méthodes en philosophie et  en science,
conférence tenue à la Nouvelle École pour les recherches sociales, le 28 avril 1940 ; le texte est extrait du volume
Philosophy of Science, vol. 8, l, 1941, The William and Wilkins Co.
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sont aussi pour en étudier un autre, que c’est l’eidos de la science, plutôt que de la nature,
qui reste le même pour tous les domaines, sans exception. Mais ce qui, au vrai, a donné à
tout cela sa teinte « mystique », demeure bien ce que j’avais appris très vaguement mais
qui fut pour moi d’une extrême importance, parce que conférant une dignité à n’importe
quelle recherche scientifique : à savoir qu’en étudiant, par exemple, les modèles des plu-
mes de perdrix, on pouvait trouver une réponse (ou une partie de réponse) au problème
très embrouillé des structures et de la régularité dans la nature. De surcroît, ce sentiment
que, faute d’autre mot, j’appelle « mystique » m’a permis de tirer parti de l’ensemble de
ma formation scientifique, des façons de penser acquises en biologie, en physique élémen-
taire et en chimie, puisque ces façons de penser devraient s’accommoder à des champs
d’observation très différents.  Il  m’a permis,  enfin,  de considérer ma formation comme
potentiellement utile, plutôt que comme absolument hors de propos en anthropologie. 

Quand j’ai abordé l’anthropologie, il s’y développait une très vive réaction contre l’utili-
sation  des  analogies  approximatives,  notamment  contre  l’analogie  spencérienne  entre
organisme et société. Grâce au mysticisme que j’ai dit – ma croyance dans une unité des
phénomènes du monde -, j’ai pu éviter un énorme gaspillage intellectuel. Car je n’ai, moi,
jamais douté de la validité de cette analogie ; le doute m’aurait coûté trop cher sur le plan
affectif.  De nos jours,  bien sûr,  l’accent a été déplacé. Rares sont ceux qui refuseraient
sérieusement d’envisager que des moyens d’analyse qui se sont avérés utiles dans l’étude
d’un système de fonctionnement complexe puissent servir pour l’étude de n’importe quel
autre  système  similaire.  Mais,  à  l’époque,  le  soutien  que  m’apporta  mon  sentiment
mystique aura été bien utile, même si sa formulation était mauvaise. 

Ce fut encore d’une autre manière que ce « mysticisme » m’aida : d’une façon qui est
particulièrement parlante pour mon présent propos. En effet, chaque fois que nous nous
vantons d’avoir trouvé un mode de penser (ou de discourir) nouveau et plus rigoureux,
chaque  fois  que  nous  nous  mettons  à  insister  fortement  sur  une  certaine  procédure
opérationnelle, sur une certaine logique symbolique, ou sur quelque autre réseau essentiel
de rails conceptuels, nous perdons un peu de notre aptitude à avoir derechef des pensées
nouvelles.  Il  en va de même, bien sûr,  chaque fois que nous nous rebellons contre  la
rigidité stérile de la pensée et du discours formels, et que nous laissons, pour ainsi dire,
nos idées en liberté.  Tel que je  le vois,  le progrès  en sciences provient toujours d’une
combinaison de pensées décousues et de pensées rigoureuses ; et, à mon sens, cette combinaison
est notre outil le plus précieux. 

Ma  vision  « unitaire »  des  phénomènes  a  contribué,  précisément,  à  constituer  une
double habitude d’esprit : elle m’a conduit, en premier lieu, à des intuitions « sauvages »
mais, en même temps, elle m’a contraint à forger à partir de ces intuitions des pensées
plus formalisées. Elle favorisait d’abord un relâchement de la pensée, mais en imposait
aussitôt  la  confrontation  avec  une  réalité  combien  plus  rigide ;  quoique  la  première
intuition  paraisse  gratuite,  des  qu’on  tente  de  la  faire  jouer,  on  se  heurte  à  des
formulations précises, appartenant au domaine qu’on a évoqué. 

Peut-être est-il nécessaire de donner un exemple : il était question de mettre en formules
l’organisation sociale d’une tribu de Nouvelle-Guinée, les Iatmul. Le système social des
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l’adaptation – le problème téléologique, dans le sens le plus large – était à reconsidérer.
Ces questions ont été posées par les philosophes grecs et la seule solution qu’ils purent en
donner se présente sous l’aspect d’une idée mystique :  la fin d’un processus peut être
considérée comme un « projet », et ceci (le projet) peut être invoqué comme explication du
processus qui l’a précédée. Cette notion, on le sait bien, était reliée étroitement au pro-
blème de la nature réelle (plutôt transcendante qu’immanente) des formes et des modèles. 

L’étude formelle du phénomène de rétroaction a tout de suite changé tout cela : dans ses
termes, nous aurions affaire à des modèles mécaniques de circuits causaux qui tendent à
atteindre (si les paramètres du système sont appropriés) des positions d’équilibre ou des
états stables. Mon livre, La Cérémonie du Naven, a été écrit en observant rigoureusement le
tabou de l’explication téléologique : la fin ne peut jamais être invoquée comme explication
du processus. 

A l’époque dont je parle, l’idée de la rétroaction négative n’était pas nouvelle; elle avait
déjà été utilisée par Clark Maxwell dans son analyse de la machine à vapeur à régulateur,
et par des biologistes, comme Claude Bernard et Cannon, dans l’explication de l’homéos-
tasie physiologique. Mais la force de cette idée y était demeurée dans l’ombre. Ce qui a été
accompli aux conférences de la fondation Macy, ce fut précisément une exploration de
l’immense  portée  de  cette  idée  dans  l’explication  biologique  et  dans  les  phénomènes
sociaux. 

Les idées de départ elles-mêmes sont cependant extrêmement simples : tout ce qui est
exigé c’est  de prendre en ligne de compte,  non pas des chaînes linéaires de causes et
d’effets,  mais des  caractéristiques  des systèmes  dans lesquels les  chaînes de causes et
d’effets  sont  circulaires  ou  autrement  plus  complexes.  Par  exemple,  si  l’on  prend  en
considération un système circulaire contenant les éléments A, B, C et D – reliés d’une
manière telle qu’une action de A ait de l’effet sur une action de B, B sur C, C sur D, et D en
retour  sur  A  –,  nous  trouverons  qu’un  tel  système  a  des  propriétés  complètement
différentes de tout ce qui peut arriver à l’intérieur des chaînes linéaires. 

De tels systèmes causaux circulaires doivent, selon la nature du cas, soit tendre vers un
état stable, soit subir un changement exponentiel progressif;  ce changement sera limité
par  les  ressources  d’énergie  du  système,  par  une  restriction  extérieure  ou  bien  par
l’effondrement du système en tant que tel. 

La machine à vapeur à régulateur illustre le type de circuit qui tend vers un état stable.
Dans  ce  cas,  le  circuit  est  construit  de  sorte  que  l’accroissement  de  la  vitesse  de
déplacement du piston entraîne un accroissement de la vitesse de rotation du régulateur;
ce dernier entraîne à son tour une plus grande divergence entre ses propres bras et, par
conséquent,  une  diminution  de  l’alimentation  en  énergie;  finalement,  en  retour,  ceci
affecte  l’activité  du  piston.  La  caractéristique  autocorrective  du  circuit  en  tant
qu’ensemble dépend de l’existence à l’intérieur du circuit d’au moins un maillon tel que,
plus il y en a d’une certaine chose, moins il y en a d’une autre. Dans de tels cas, le système
peut être autocorrectif, soit en cherchant à atteindre un taux stable de l’opération, soit en
oscillant autour d’un tel taux stable. 
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habitudes  présentes,  de  son  « caractère »,  de  sa  façon  d’interpréter  et  de  participer  à
l’interaction avec les autres. 

Ce  même type  de  théorie  qui  sous-tend  la  plus  grande  partie  de  la  psychiatrie  est
également fondamental pour l’idée de schismogenèse. Il est supposé qu’un individu, se
trouvant  dans  une  relation  symétrique  avec  un  autre,  aura  tendance,  peut-être
inconsciemment, à constituer l’habitude d’agir comme s’il s’attendait à la symétrie dans
les rencontres à venir avec ce partenaire et, probablement, de manière plus générale, dans
les rencontres à venir avec tous les autres individus. 

Ainsi, le fondement est posé pour un changement progressif. A mesure qu’un individu
apprend  ces  modèles  de  comportement  symétrique,  il  commence  non  seulement  à
s’attendre à ce type de comportement de la part des autres mais, de surcroît, agit d’une
façon telle que les autres fassent l’expérience des contextes dans lesquels, à leur tour, ils
apprennent  le  comportement  symétrique.  Nous  avons  affaire  ici  à  un  cas  où  les
changements  dans  l’individu  affectent  l’environnement  des  autres,  en  sorte  qu’un
changement similaire soit induit en ceux-ci. Cela aura à son tour un effet rétroactif sur le
premier individu, en renforçant sa tendance de changer dans la même direction. 

Mais  cette  description  de  la  schismogenèse  ne  peut  pas  être  applicable  à  la  société
iatmul, telle que je l’ai observée. De toute évidence, ce qui est donné ici ce n’est qu’une
description unilatérale des processus qui,  si la situation le permet, conduiraient soit vers
une  rivalité  excessive  entre  les  couples  ou  groupes  d’individus,  soit  vers  une
différenciation excessive entre des couples complémentaires. Arrivée à un certain point, si
ceux-ci étaient les seuls processus en cours, la société exploserait. J’étais conscient de cette
difficulté au moment où j’ai rédigé mon livre, et je fis un effort pour rendre compte d’un
éventuel  équilibre  dynamique  du  système,  en  insistant  sur  le  fait  que  les  processus
symétriques et complémentaires sont, dans un certain sens, des processus opposés,  de
sorte qu’une culture contenant ces deux types de processus pourrait établir un équilibre
en  les  opposant  l’un  à  l’autre.  Cependant,  ceci  était  dans  le  meilleur  des  cas  une
explication insatisfaisante, puisqu’elle suppose que par coïncidence deux variables ont des
valeurs égales et opposées (contraires); mais il est d’autre part évidemment inconcevable
que  les  deux  processus  s’équilibrent  l’un  l’autre  sans  qu’une  relation  fonctionnelle
s’établisse  entre  eux.  Dans  ce  qu’on  appelle  l’équilibre  dynamique  des  réactions
chimiques, le taux du changement dans une direction est fonction de la concentration des
produits  du  changement  inverse,  et  réciproquement.  Mais,  dans  mon  cas,  je  n’ai  pu
remarquer aucune dépendance fonctionnelle entre les deux processus schismogénétiques
et j’ai dû abandonner l’affaire au point où s’arrêtait mon livre. 

Le problème a complètement changé avec le développement de la cybernétique; ce fut
pour moi un grand privilège que de participer aux conférences de la fondation Macy, qui
se  réunissait  périodiquement au cours  des  premières  années  après  la  Seconde Guerre
mondiale.  A l’époque de nos premières  rencontres,  le mot « cybernétique » n’était  pas
encore forgé et le groupe se rassemblait pour prendre en considération les implications,
en biologie et dans d’autres sciences, de ce qu’on appelait alors « rétroaction » (feed-back).
Il  est  devenu  assez  vite  évident  que  l’ensemble  de  la  problématique  de  la  fin  et  de
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Iatmul diffère du nôtre sur un point tout à fait essentiel, nommément sur le fait que leur
organisation  sociale  ne  connaît  aucune  autorité ;  j’ai  exprimé  cela  d’une  façon
approximative en disant que le contrôle de l’individu s’exerce par ce que j’ai appelé des
sanctions « latérales », plutôt que par des sanctions venant « d’en haut ». En examinant mon
matériel, je me suis rendu compte par la suite que, en général, les subdivisions de cette
société – clans, initiés, etc. – ne disposent en fait d’aucun moyen pour punir leurs propres
membres.  J’avais  pris connaissance d’un cas où un lieu de culte,  réservé à un groupe
d’âge très jeune, avait été profané par un des membres de ce groupe et où, quoique les
autres  membres  du  groupe  aient  éprouvé  une  vive  colère  contre  le  profanateur,  ils
n’avaient  aucunement  pu  le  sanctionner.  Je  demandais  aux  gens  du  village  si  les
intéressés pouvaient tuer un des cochons du coupable ou lui confisquer quelque bien. On
me répondit : « Non, absolument pas. ll fait partie du même groupe d’initiation. » Si la
même chose s’était produite dans le haut lieu du culte, celui des adultes, qui appartient à
plusieurs groupes d’âge, le profanateur aurait été puni : alors même que les membres de
son groupe l’eussent défendu, les autres n’auraient pas tardé de commencer la querelle1. 

Je me suis ensuite mis à chercher d’autres cas plus concrets où se retrouverait le même
genre de contraste qu’entre ce système et le nôtre ; mon analogie de départ fut : « C’est un
peu la même différence qu’entre les animaux à  symétrie radiale (méduses, anémones de
mer,  etc.)  et  les  animaux  à  segmentation  transversale* (vers  de  terre,  homards,  êtres
humains, etc.). » 

Il est vrai que nous savons peu de chose dans le domaine de la segmentation animale, et
notamment sur les mécanismes en cause ; mais du moins les problèmes y sont-ils plus
sensibles que dans le domaine social. Lorsque nous comparons un problème social à celui
de  la  différenciation  animale,  nous  pouvons  tout  de  suite  disposer  d’un  diagramme
visuel, dont les termes nous permettent de parler de façon précise. 

Quant aux animaux à segmentation transversale, nous pouvons faire usage pour eux de
quelque chose de plus qu’un simple diagramme : grâce aux travaux d’embryologie expé-
rimentale – et surtout aux travaux sur les gradients axiaux –, nous avons une idée plus
précise de la dynamique du système : nous savons, par exemple, qu’il y a une relation
symétrique entre segments successifs ; chaque segment, s’il le pouvait, formerait une tête
(pour parler d’une façon approximative) mais le segment antérieur l’en empêche. De plus,
cette asymétrie dynamique qui régit les relations entre segments successifs, se retrouve au
plan de la morphologie ; chez la plupart des animaux de ce genre, nous trouvons une dif-
férence sériale, qu’on appelle différenciation métamérique, entre les segments successifs.
Leurs appendices, tout en se conformant à une unique structure de base, diffèrent les uns
des autres à mesure qu’on descend la série. (L’exemple des pattes du homard est bien
connu). À l’opposé, chez les animaux à symétrie radiale, les segments qui s’organisent au-
tour du centre, comme le feraient les secteurs d’un cercle, sont généralement semblables. 

1 Pour des détails là-dessus ou pour des faits analogues,  cf. Naven, p. 98-107, Cambrigde University Press, 1936
(trad. fr., La Cérémonie du Naven, Paris, Edition de Minuit, 1971).

* Ce point reprend celui déjà esquissé dans le présent ouvrage à propos de la différenciation symétrique et/ou
complémentaire (p. 83-84) et qui illustre l’attitude pré-cybernéticienne de Bateson entre 1936 et 1940. (N.d. É.)
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Comme je  viens  de  le  dire,  bien  que  notre  savoir  ne  soit  pas  très  étendu  dans  ces
matières, ces quelques éléments nous suffisent pour pouvoir retourner au problème de
l’organisation sociale des Iatmul. Mon « intuition » m’avait en fait fourni un ensemble de
notions et de diagrammes plus rigoureux, à partir desquels il m’était possible d’aller pré-
cisant ma pensée sur les Iatmul. Je pouvais, à présent, examiner à nouveau mon matériel,
pour déterminer si la relation entre clans était bien, en un certain sens, réellement symétri-
que et si l’on pouvait trouver là quelque chose de comparable à un manque de différen-
ciation métamérique.  Je constatai  que mon « intuition » collait :  pour ce qui concernait
l’opposition, le contrôle, etc., entre clans, leurs relations réciproques étaient raisonnable-
ment symétriques ; et, de surcroît, pour ce qui est de la différenciation, bien que les diffé-
rences entre clans fussent considérables, elles ne s’organisaient pas selon un modèle sérial.
En outre, je découvris qu’il y avait parmi les clans une forte tendance à s’imiter les uns les
autres, à se « voler » mutuellement, chaque clan incorporant dans son passé des morceaux
de l’histoire mythologique des autres : une sorte d’histoire héraldique frauduleuse ; par
suite  de  ces  imitations  mutuelles,  dans  l’ensemble  du  système,  la  différenciation  a
tendance à diminuer. (Un tel système peut également contenir des tendances allant dans
la direction opposée, mais cela ne constitue pas le thème de mon présent propos). 

Je poursuivis mon analogie dans une autre direction encore. Frappé par les phénomènes
de  différenciation  métamérique,  je  fis  l’observation  que  dans  nos  sociétés,  avec  leurs
systèmes  hiérarchisés  (comparables  en cela  au ver  de terre  ou au homard),  lorsqu’un
groupe se sépare de la société mère, la ligne de scissiparité entre le nouveau groupe et
l’ancien marque une différenciation des mœurs. Si des moines pèlerins, par exemple, se
mettent à errer, c’est pour se différencier des autres. En revanche, dans le cas des Iatmul,
lorsque, dans un village, deux groupes se brouillent et que l’un des deux s’en va fonder
ailleurs  une nouvelle  communauté,  les  mœurs,  des  deux côtés,  demeurent  identiques.
Dans  nos  sociétés  occidentales,  la  scissiparité  a  tendance  à  s’accomplir  de  manière
hérétique (recherche  d’autres  mœurs) ;  chez  les  Iatmul,  elle  est  plutôt  schismatique
(recherche des nouveaux chefs sans changement de dogme). 

Vous remarquerez que, sur un point, je n’ai pas tenu compte de mon analogie et que,
par conséquent, à cet endroit la question n’est pas parfaitement claire. Lorsqu’il se produit
une  scissiparité  transversale  ou un bourgeonnement  latéral  chez  un animal  segmenté
transversalement, les produits de ce bourgeon ou de cette scissiparité sont identiques entre
eux : la moitié postérieure, qui était contrôlée par la moitié antérieure, est dégagée de son
contrôle et se développe en un animal normal, entier.

En  comparant  la  différenciation  qui  accompagne  la  scissiparité  dans  une  société
hiérarchisée,  avec  celle  qui  existe,  avant  la  scissiparité,  chez  un  animal  segmenté
transversalement, je ne suis donc plus tout à fait au pas de mon analogie. ll  sera sans
doute utile d’examiner cet écart ; cela nous amènera à étudier de plus près les relations
asymétriques  qui  prédominent,  dans  les  deux  cas,  entre  les  unités,  et  soulèvera  des
questions relatives aux réactions du membre subordonné, par rapport à sa position dans
l’asymétrie. Mais, cet aspect du problème, je ne l’ai pas encore examiné. 

Après avoir établi ainsi un cadre conceptuel pour décrire les relations entre clans, j’allai
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membres de l’espèce;  et,  vis-à-vis des autres espèces,  il  doit exister une relation – par
exemple, entre le prédateur et la proie – qui est comparable avec ces systèmes évolutifs
d’interaction du type attaque-défense, si douloureusement familiers dans la course aux
armements qui se déroule à l’échelle internationale. 

Ce sont là des systèmes qui deviennent rigoureusement comparables avec les phéno-
mènes de schismogenèse traités dans ce livre. Toutefois, dans la théorie de la schismo-
genèse (ainsi que dans la course aux armements), un facteur supplémentaire est supposé
pour rendre compte de la direction du changement. La direction vers une rivalité plus
intense,  dans  le  cas  de  la  schismogenèse  symétrique,  ou  vers  une  différenciation
croissante des rôles, dans la schismogenèse complémentaire, est supposée dépendre des
phénomènes d’apprentissage. Cet aspect du problème n’est pas discuté ici, mais l’ensem-
ble de la théorie repose sur certaines idées relatives à la formation du caractère – idées qui
sont également latentes dans la plupart des théories psychiatriques. Ce sont ces idées que
je résumerai plus loin. 

Le niveau d’apprentissage  auquel  je  fais  référence ici  est  celui  que Harlow a appelé
« apprentissage d’ensemble » (set-learning) et que moi-même j’ai nommé « apprentissage
secondaire ». Je suppose que dans tout processus d’apprentissage – par exemple, de type
pavlovien ou de récompense instrumentale – ce qui se produit ce n’est pas uniquement
l’apprentissage à quoi s’intéresse d’habitude l’expérimentateur,  à savoir une fréquence
accrue de la réponse conditionnée dans le contexte de l’expérience, mais également un ni-
veau d’apprentissage supérieur, plus abstrait, par lequel le sujet augmente son habileté de
« traiter » des contextes d’un type donné. Le sujet commence à agir de plus en plus com-
me si des contextes de ce type étaient à attendre dans son univers. Par exemple, l’appren-
tissage secondaire d’un animal soumis à une séquence d’expériences pavloviennes se pré-
sentera probablement comme un processus de formation du caractère, à la suite duquel
l’animal est amené à vivre comme s’il se trouvait dans un univers où peuvent être détec-
tés des signes prémonitoires des renforcements à venir, mais où, cependant, rien ne peut
être fait pour précipiter ou prévenir l’apparition de ces renforcements. En un mot, l’ani-
mal acquerra une sorte de « fatalisme ». En revanche, nous pouvons nous attendre à ce
que le sujet des expériences répétées du type récompense instrumentale apprenne (au ni-
veau de l’apprentissage secondaire) une structure de caractère qui lui permettra de vivre
comme s’il était dans un univers où il pourrait contrôler l’apparition des renforcements. 

Il faut dire que toutes les théories psychiatriques qui invoquent l’expérience passée de
l’individu  comme système  explicatif  dépendent  nécessairement  d’une  telle  théorie  de
l’apprentissage  d’un  ordre  supérieur,  à  savoir  « apprendre  à  apprendre ».  Lorsqu’une
patiente dit au thérapeute que dans son enfance elle a appris à taper à la machine, ceci ne
présente aucun intérêt particulier pour ce dernier, à moins qu’il ne soit pas uniquement
thérapeute, mais aussi conseiller professionnel. Mais, au moment où celle-ci commence à
lui parler du contexte dans lequel elle a acquis cette compétence, de la façon dont sa tante
la lui a enseignée, l’a récompensée ou l’a punie ou lui a refusé récompense et punition, à
ce moment-là le psychiatre commence à s’y intéresser; puisque ce que le patient a appris
des caractéristiques formelles (ou modèles) des contextes d’apprentissage est la clé de ses
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l’ensemble du champ biologique,  incluant à la fois la culture iatmul et  les diagnostics
psychiatriques. On peut dire qu’il existe un domaine où l’incertitude est aussi importante,
la théorie de l’évolution à tous ces niveaux : les espèces ont-elles une existence réelle ou
sont-elles seulement un instrument de description? Comment doit- on s’y prendre pour
résoudre  l’ancienne  controverse  entre  continuité  et  discontinuité?  Ou  bien,  comment
peut-on concilier le contraste qui revient sans cesse dans les phénomènes naturels, entre la
continuité du changement et la discontinuité des classes qui en résultent ? 

Aujourd’hui,  il  me semble qu’on trouve une réponse partielle à toutes  ces questions
dans  les  processus  de  schismogenèse  que  j’ai  analysés  dans  ce  livre;  toutefois,  cette
réponse partielle n’aurait pas pu en être extraite à l’époque où je l’écrivais. Ce sont là des
étapes ultérieures qui, pour être clairement contournées, devaient attendre l’accomplis-
sement d’autres cheminements tels que l’expansion de la Théorie de l’apprentissage, le
développement  de  la  cybernétique,  l’application  de  la  Théorie  des  types  logiques  de
Russell à la communication, ainsi que l’analyse formelle qu’à donnée Ashby de ces ordres
d’événements qui doivent conduire à des changements des paramètres à l’intérieur des
systèmes antérieurement stables. 

Par conséquent, une discussion de la relation éventuelle entre la schismogenèse et ces
développements  théoriques  plus  modernes  est  une  première  étape  vers  une  nouvelle
synthèse. Je supposerai au cours de cette discussion qu’il existe des analogies formelles
entre les problèmes du changement dans tous les domaines des sciences du vivant. 

Le processus de schismogenèse, tel qu’il est décrit dans ce livre, est un exemple de chan-
gement progressif ou directionnel. D’autre part, dans toute évolution, le premier problème
est celui de la direction. La conception stochastique classique de la mutation part de l’idée
que les changements se font au gré du hasard et que la direction est imposée au change-
ment évolutif par quelques phénomènes relevant de la sélection naturelle. Il y a lieu de
douter qu’une telle description soit suffisante pour expliquer les phénomènes d’ortho-
genèse – le long processus de changement directionnel continu dont font montre les em-
preintes fossiles des ammonites, des oursins, hippocampes, titanothères, etc. Une explica-
tion alternative ou supplémentaire est probablement nécessaire : en ce sens, l’une des plus
évidentes  serait  le  changement  de  climat  ou  toute  autre  modification  progressive  de
l’environnement ;  une  telle  hypothèse  est  particulièrement  appropriée  pour  certaines
séquences d’orthogenèse. Plus intéressante encore est l’hypothèse selon quoi le change-
ment progressif  dans l’environnement peut  se produire  précisément dans l’environne-
ment biologique de l’espèce en question, ce qui soulève le problème d’un nouvel ordre : il
est difficile de supposer que des organismes marins comme les ammonites ou les oursins
puissent avoir une quelconque influence (effet) sur la marche du temps, par exemple. Ce-
pendant, un changement intervenu dans les ammonites peut affecter leur environnement
biologique.  Après  tout,  les  éléments  les  plus  importants  dans  l’environnement  d’un
organisme individuel sont; a) d’autres individus de la même espèce; b) des plantes et des
animaux d’autres espèces avec qui l’individu donné se trouve dans une intense relation
interactive.  La  valeur  de  survivance  de  telle  ou  telle  caractéristique  est  partiellement
dépendante de la mesure dans laquelle cette caractéristique est partagée par les autres
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encore  plus  loin,  pour  examiner,  à  l’intérieur  de  ce  cadre  même,  les  relations  entre
groupes d’âges. Ici, plus que partout ailleurs, parce qu’on s’attend à ce que l’âge procure
une base pour une différenciation sériale,  je  m’attendais  à trouver,  dans des  relations
asymétriques  entre  groupes  successifs,  quelque  chose  d’analogue  à  la  segmentation
transversale – et, dans une certaine mesure, le système des groupes d’âges correspond
bien à cette image. Chaque groupe a ses cérémonies et ses propres secrets initiatiques et,
dans  ces  cérémonies  et  ces  secrets,  la  différenciation  métamérique  est  évidente.  Les
cérémonies pleinement développées au sommet du système sont encore reconnaissables
sous leur forme de base aux niveaux inférieurs – de plus en plus rudimentaires à chaque
niveau, à mesure qu’on descend la série. 

Cependant,  le  système  d’initiation  contient  un  élément  très  intéressant  que  je  pus
fortement  mettre  en  relief  par  la  définition  de  mon  point  de  vue  en  termes  de
segmentation  animale.  Les  groupes  alternent,  de  sorte  que  l’ensemble  du  système  se
compose de deux groupes opposés, l’un étant composé des classes 3, 5, 7, etc. (chiffres
impairs),  l’autre  des  classes  2,  4,  6,  etc ;  ces  deux  groupes  maintiennent  un  type  de
relations que j’ai décrit comme symétrique, chaque groupe sanctionnant par des querelles
l’autre groupe, lorsque ses droits sont violés. 

Ainsi  donc,  même  là  où  nous  pourrions  nous  attendre  à  une  hiérarchie  nettement
définie, les Iatmul l’ont remplacée par un système sans autorité, dans lequel une moitié
est symétriquement opposée à l’autre. 

À partir de cette conclusion, et influencée par différents autres types de matériel, mon
enquête s’est poursuivie dans d’autres perspectives : et, particulièrement, sous une visée
psychologique, pour savoir si une préférence pour des relations symétriques plutôt qu’a-
symétriques peut être inculquée à l’individu, et quels sont les mécanismes d’une telle dis-
position de caractère. Mais, pour l’instant, il n’est pas utile d’examiner cela de plus près. 

Ce qui précède suffit  pour faire ressortir  le thème méthodologique : une « intuition »
vague,  inspirée d’une autre  science,  conduit  à  des formulations plus  précises  de cette
même science ;  formulations dont les termes nous permettent  ensuite  de concevoir de
façon plus féconde notre propre matériel. 

Vous aurez remarqué que la façon dont j’ai utilisé les découvertes biologiques s’écarte
considérablement de celle dont parlerait un zoologiste. Là où pour le zoologiste il s’agirait
de gradients axiaux, j’ai parlé de « relations asymétriques entre des segments successifs »
attribuant, dans ma formulation, au mot « successif », deux significations simultanées : en
référence au matériel animal, il correspond à une série morphologique dans un organisme
concret  à  trois  dimensions ;  en  rapport  au  matériel  anthropologique,  il  signifie  une
propriété abstraite d’une certaine hiérarchie. 

Il serait juste de dire que j’use des analogies d’une façon qui peut surprendre par son
degré d’abstraction : en remplaçant « gradients axiaux » par « relations asymétriques », je
confère,  du  même  coup,  au  mot  « successif »  une  signification  abstraite  qui  le  rend
applicable aux deux types de cas. 

Cela nous amène à un autre motif important de ma pensée : l’habitude de forger des
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abstractions  pour  référer  aux  termes  de  comparaison  entre  entités ;  pour  l’illustrer
j’évoquerai ici la première occasion où je m’en suis rendu coupable. À l’époque, je passais
la licence en zoologie, à Cambridge, et l’examinateur voulait me faire répondre au moins
à une question, dans chaque branche de la discipline. J’avais toujours considéré l’étude de
l’anatomie comparée comme une perte de temps, et voilà que je m’y trouvais confronté,
sans avoir suffisamment de connaissances détaillées :  on me demanda de comparer  le
système  urinogénital  des  amphibiens  avec  celui  des  mammifères,  et  je  ne  savais  pas
grand-chose là-dessus. 

Mais, comme la nécessité est la mère de l’invention, je décidai que je devais être capable
de défendre ma position, à savoir argumenter que l’étude de l’anatomie comparée n’est
qu’une perte de temps : je me mis donc à l’œuvre en m’attaquant à l’homologie comme
idée maîtresse de la Théorie zoologique. Vous le savez probablement, les zoologistes se
réfèrent d’habitude à deux types de comparaison entre organes : l’homologie et l’analogie.
Les  organes sont  dits  « homologues »  quand on peut  prouver  qu’ils  ont  une  structure
similaire  ou  qu’ils  ont  des  relations  structurales  similaires  avec  d’autres  organes :  la
trompe de l’éléphant, par exemple, est homologue au nez et aux lèvres de l’homme, parce
qu’elle a le même rapport formel avec d’autres parties : les yeux, etc. ;  mais, en même
temps, elle est analogue à la main de l’homme, puisque les deux ont les mêmes fonctions. ll
y a une quinzaine d’années, l’anatomie comparée revenait sans cesse à ces deux sortes de
mises  en  rapports  qui,  par  ailleurs,  sont  de  bons  exemples  de  ce  que  j’entends  par
« abstractions qui se réfèrent aux termes de comparaison entre entités ». 

L’attaque que je portai au système consista à suggérer que, en bonne logique, il devait
exister d’autres comparaisons du même genre qui obscurciraient la question à tel point
qu’une  simple  analyse  morphologique  ne  suffirait  plus  pour  trancher.  J’indiquai  que,
normalement, les nageoires bilatérales d’un poisson sont considérées comme homologues
aux membres bilatéraux d’un mammifère, mais que la queue du poisson, organe médian,
est  considérée  comme étant,  elle,  « différente  de »  ou,  tout  au  plus,  « analogue  aux »
nageoires. Or, qu’en était-il alors du poisson rouge japonais, à deux queues ? Chez cet
animal, les facteurs provoquant une anomalie de la queue amènent une même anomalie
dans  les  nageoires  bilatérales ;  par  conséquent,  il  s’agit  là  d’une  autre  sorte  de
comparaison : l’équivalence se définit en termes de processus et de lois de croissance. Cela
dit, je n’ai jamais su quelle note j’eus pour cette réponse. j’ai découvert beaucoup plus tard
qu’en réalité les nageoires latérales du poisson rouge sont à peine – sinon pas du tout -
affectées par les facteurs qui provoquent l’anomalie de la queue ; mais je doute bien que
l’examinateur ait saisi mon bluff. j’ai découvert aussi que, curieusement, Haeckel, en 1854,
avait  forgé  le  mot  « homonomie »  pour  ce  type  même  d’équivalence  que  j’avais  en
quelque sorte inventé. Autant que je sache, le mot est aujourd’hui hors d’usage, comme il
l’était d’ailleurs quand je rédigeai ma copie. 

Pour moi,  en tout cas,  l’idée était  nouvelle et  je  la sentais mienne :  j’avais  découvert
comment penser. C’était en 1926 ; depuis lors, j’ai toujours gardé sur moi cette vieille clé –
ou recette, si vous préférez. Sur le coup, je ne me rendis certes pas compte que je disposais
là d’une recette ; ce ne fut que dix ans plus tard que je saisis pleinement la signification de
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la scène épistémologique. C’est pourquoi j’aborderai en premier lieu les problèmes de la
psychiatrie, tout en rappelant au lecteur que, après tout, ceux-ci ne seront mis en évidence
qu’avec les difficultés épistémologiques qu’ils impliquent. 

A l’époque où je l’ai écrit, La Cérémonie du Naven n’a tiré aucun bénéfice de la découverte
freudienne. Certains de ceux qui en ont rendu compte ont regretté ce fait; pour ma part, je
crois que ceci fut plutôt en sa faveur : car mon « goût » et mon jugement psychiatriques
étaient à cette époque plutôt défectueux et, probablement, un contact plus large et plus
suivi avec les idées freudiennes m’aurait amené à la fois à une méprise et à une appli-
cation erronée de celles-ci : j’eusse été tiré vers une orgie interprétative de symboles, ce
qui eût eu comme effet une occultation des problèmes plus importants soulevés par les
processus se déroulant entre individus et groupes différents. Dans cet état de choses, je
n’ai pas remarqué par exemple que la mâchoire du crocodile, qui sert de porte d’accès
dans l’enceinte d’initiation, est appelée en iatmul  tshuwi iamba – littéralement, la « porte
du clitoris ». Ce fragment de donnée (détail) eût en effet confirmé ce qui de toute manière
est déjà impliqué dans le fait que les mâles initiateurs sont identifiés aux « mères » des
novices; cependant la tentation d’analyser ce symbolisme eût fait obstacle à l’analyse des
relations. 

Mais la fascination qu’exerce l’analyse des symboles n’est pas le seul traquenard tendu
par la Théorie psychiatrique; peut-être la distraction qu’amène la typologie psychologique
en est un encore plus redoutable. Une des plus grandes erreurs de l’anthropologie fut la
tentative naïve d’utiliser des idées et des étiquettes psychiatriques afin d’expliquer les dif-
férences culturelles; en ce sens, la partie la plus faible de mon livre est le chapitre où j’es-
saie de décrire le contraste éthologique dans les termes de la typologie kretschmerienne. 

Les approches les plus modernes de la typologie – comme, par exemple, le travail de
Sheldon sur les somatotypes – sont, sans aucun doute, beaucoup plus perfectionnées que
le grossier système duel de Kretschmer. Mais ce n’est pas sur ce point que je m’arrêterai
ici;  car,  si  la  typologie  de Sheldon avait  été  déjà  élaborée en 1935,  je  l’eusse de toute
évidence préférée à celle de Kretschmer, mais j’eusse eu tort encore une fois. Telles que je
les vois aujourd’hui, ces typologies en anthropologie culturelle ou en psychiatrie sont au
meilleur des cas des sophismes euristiques,  des  culs de sac* dont la seule utilité est de
démontrer la nécessité d’un nouveau départ. Heureusement, j’ai limité mes flirts avec la
typologie psychiatrique à un seul chapitre, autrement je n’aurais pas permis une réédition
aujourd’hui de ce livre.

Il  faut  dire  que  le  statut  même de  la  typologie  (encore  non  défini)  est  crucial.  Les
psychiatres  soupirent  après  une  classification  des  maladies  mentales,  les  biologistes
convoitent  les  genres  et  les  espèces;  les  physiologistes  rêvent  d’une  classification  des
individus  humains  qui  puisse  montrer  la  coïncidence  entre  classes  définies  par  des
critères de comportement et classes définies par l’anatomie. Et, après tout, je dois l’avouer,
moi-même je rêve d’une classification, d’une typologie des processus d’interaction tels
qu’ils apparaissent entre personnes ou entre groupes. 

C’est  là  une  région  où  les  problèmes  d’épistémologie  deviennent  cruciaux  pour
* En français dans le texte. (N.d.T)
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Le texte est  ainsi un entrelacement de trois niveaux d’abstraction :  au niveau le plus
concret  on trouve  les  données  ethnographiques;  à  un niveau plus  abstrait  se  situe  la
tentative d’arranger ces données pour en obtenir différentes images de la culture, et à un
autre, encore plus abstrait, la discussion réflexive des procédés par lesquels le puzzle de
ce jeu de patience se constitue comme ensemble. Le point culminant et final du livre est la
découverte, décrite dans l’« Épilogue 1936 » (découverte faite quelques jours seulement
avant  que  le  livre  ne  soit  sous  presse)  de  ce  qui  est  aujourd’hui  un  truisme :  le  fait
qu’« ethos »,  « eidos »,  « sociologie »,  « économie »,  « structure  culturelle »,  « structure
sociale » et  tous les autres  mots  similaires  se réfèrent  uniquement à la  façon dont les
hommes de science mettent ensemble les éléments du puzzle. 

Toutefois, ces concepts théoriques relèvent également d’un ordre objectif de réalité : ils
sont réellement des descriptions de processus de connaissance adoptées par les hommes
de science; mais supposer que des mots comme « ethos » ou « structure sociale » possèdent
une autre réalité, c’est commettre l’erreur que Whitehead appelle « le concret mal placé ».
Ce piège,  cette  illusion – comme tant d’autres  – disparaissent  lorsque la structuration
logique est  achevée.  Si  « ethos »,  « structure sociale »,  « économie »,  etc.,  sont des  mots
appartenant au langage qui décrit la manière dont les hommes de science disposent les
données, alors ces mêmes mots ne peuvent nullement être utilisés pour « expliquer » les
phénomènes;  autrement dit,  ils  ne peuvent  pas être des catégories « éthologiques » ou
« économiques ». Les individus sont certainement influencés par les théories ou par les
paralogismes économiques – aussi bien que par la faim – mais en aucune façon par le mot
« économie » : « économie » est une classe d’explications et non pas une explication. 

Une fois que ce type d’erreur est cerné, la voie s’ouvre pour le développement d’une
science  entièrement  nouvelle  –  qui  est  en  fait  devenue  fondamentale  pour  la  pensée
moderne; cette science n’a pas encore trouvé une désignation satisfaisante. Une partie en
est incluse dans ce qu’on appelle généralement la théorie de la communication, une autre
dans  la  cybernétique  et  une  autre  encore  dans  la  logique  mathématique.  Cependant
l’ensemble n’a pas encore trouvé un nom et, pour le moment, il est assez mal déterminé. Il
s’agit  peut-être  d’un  nouvel  équilibre  entre  Nominalisme  et  Réalisme,  d’une
reformulation  de  cadres  et  problèmes  conceptuels,  replaçant  les  prémisses  et  les
problèmes posés par Platon et Aristote. 

En ce sens, un des buts du présent essai est de relier mon livre à ces nouvelles voies de
pensées qui n’y ont été que vaguement préfigurées.  Un deuxième but, plus spécifique
celui-ci, est de le rapporter aux tendances modernes de la psychiatrie; à l’époque où le
climat épistémologique était bouleversé et changeait partout dans le monde, ma propre
pensée  a  subi  des  changements,  précipités  surtout  par  le  contact  avec  les  problèmes
psychiatriques.  Ayant  la  tâche d’enseigner l’anthropologie  culturelle  à des  internes  en
psychiatrie, j’ai dû affronter des problèmes soulevés par la comparaison entre la variété
des cultures et ce qui est indistinctement défini comme « entités cliniques », à savoir les
troubles mentaux engendrés par des expériences traumatiques. 

Ce but plus restreint – relier le livre à une problématique psychiatrique – est plus facile à
atteindre que la tentative plus générale, celle de trouver une place qui lui soit propre sur
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cette affaire d’analogie-homologie-homonomie. 
Peut-être serait-il intéressant de retracer en détail  mes différentes rencontres avec ces

concepts et avec la recette qu’ils comportaient : peu après l’examen en question, j’abordai
l’anthropologie et je laissai en suspens, pendant quelques temps, tous travaux concep-
tuels, pour m’interroger surtout sur ce qu’il y avait à faire dans ce nouveau domaine, sans
parvenir pour autant à quoi que ce soit de clair, si ce n’est à une répudiation de la plupart
des approches classiques, qui me semblaient dépourvues de sens. En 1930, j’écrivis même
une petite satire sur le concept de totémisme, où je commençai par dire que le totémisme
des Iatmul était un  vrai totémisme, pour la bonne raison qu’on y retrouvait  un « haut
pourcentage » des traits du totémisme, catalogués dans  Notes et Questions sur l’anthropo-
logie*,  étude publiée,  plus ou moins  ex cathedra,  par l’Institut royal d’anthropologie ;  je
précisai  ensuite  à  quelle  sorte  d’équivalence  nous  pensions nous  référer  lorsque nous
assimilions des éléments de la culture iatmul au totémisme de l’Amérique du Nord, en
dérapant petit a petit vers l’homologie-homonomie. etc, 

Dans cette discussion sur le « vrai » totémisme, les abstractions homonomie-homologie
restaient pour moi parfaitement claires, et j’utilisais les concepts avec une compréhension
nette (bien qu’inarticulée) du type d’abstractions qui était le leur ; mais il faut dire que,
par  la  suite,  je  me  mis  à  forger  d’autres  abstractions  comparables,  pour  analyser  le
matériel  iatmul,  et  qu’à  défaut  de  mesurer  ma  démarche,  j’obtins  des  résultats  bien
embrouillés. 

Ce qui me retenait tout particulièrement, C’était l’étude de la « sensation de culture » :
de ce fait, l’étude classique des détails plus formels m’ennuyait.  C’est pénétré de cette
idée,  assez vague, que je partis pour la Nouvelle-Guinée, et,  dans l’une des premières
lettres à ma famille, je me plaignis de l’incapacité où j’étais de mettre le moindre grain de
sel sur la queue d’un concept aussi impondérable que « sensation » de culture. Je n’avais
fait  qu’observer  un  groupe  fortuit  d’indigènes  qui,  tour  à  tour,  mâchaient  du  bétel,
crachaient, riaient, plaisantaient, etc., et je ressentais intensément l’impossibilité torturante
d’arriver à ce que je voulais. 

Une année plus tard, toujours en Nouvelle-Guinée, je lus  Arabia Deserta (« Voyage en
Arabie déserte »), et je m’aperçus avec émotion que Doughty avait déjà fait, en un sens, ce
que je voulais faire. Il avait mis du sel précisément sur la queue de l’oiseau que je voulais
attraper. Mais je me rendis malheureusement compte aussi que ce n’était pas le sel qu’il
fallait.  Ce  que  je  voulais,  ce  n’était  pas  parachever  une  représentation  littéraire  ou
artistique de la « sensation » de culture, mais en fonder une analyse scientifique. 

Somme  toute,  je  crois  que  l’exemple  de  Doughty  fut  pour  moi  un  encouragement,
provenant en grande partie du raisonnement fallacieux qu’il proposait. Il m’apparut qu’il
était  impossible  de  comprendre  le  comportement  de  ces  Arabes  sans  partir  de  la
« sensation » de leur culture ; d’où il suit, semble-t-il, que la « sensation » en question joue
en quelque sorte  un rôle  causal dans la  constitution  du comportement  indigène.  Cela
m’incita à continuer de penser que ce que je recherchais était important – et, jusque-là,

* Titre original : Notes and Queries on Anthropology, manuel-vademecum du « bon » ethnologue britannique, élaboré
vers les années 1930-1940 et devenu désuet depuis. (N. d. É.)
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tout allait bien. Mais, en même temps, cela me laissait croire que ladite « sensation » de
culture était beaucoup plus concrète et, en tant que cause, beaucoup plus active que je
n’avais de raisons de le supposer. 

Ce  faux caractère  concret  fut  encore  renforcé  plus  tard  par  un accident  de  langage.
Radcliffe-Brown attira mon attention sur le vieux mot ethos ; pour lui, c’était précisément
ce que j’essayais d’étudier. Les mots sont des choses dangereuses, et il se trouve que ethos
est, en un certain sens, un très mauvais terme. Si l’on m’avait obligé de forger mon propre
mot pour ce que je voulais dire, j’aurais pu trouver mieux et éviter ainsi bon nombre de
confusions. J’aurais sans doute proposé quelque chose comme « éthonomie », qui m’au-
rait rappelé qu’en l’employant je faisais allusion à une abstraction du même ordre qu’ho-
mologie ou homonomie. L’embarras, avec le mot ethos, consiste précisément en ceci : il est
trop court. C’est un mot unitaire, un substantif grec et, en tant que tel, il m’entraînait à
penser à une unité que je pouvais encore considérer comme causale : autrement dit, je ma-
niais le mot comme s’il était une catégorie du comportement ou un facteur qui le modèle. 

Nous avons tous l’habitude d’un usage approximatif des mots, dans des expressions
comme : « les causes de la guerre sont économiques » ; « comportement économique », « il
a été influencé par ses émotions » ; « ses symptômes sont la conséquence d’un conflit entre
le sur-moi et le ça ». (Je serais bien en peine de dire combien il  y a d’erreurs dans ce
dernier exemple ; en gros, il y en a au moins cinq, peut-être six, ou même davantage. À
mon sens, la psychanalyse s’est égarée, en utilisant des mots « trop courts » qui, de ce fait,
paraissent plus concrets qu’ils ne le sont.) C’est bien de cette erreur bon marché que je me
rendis coupable par mon maniement du mot ethos ; et que l’on veuille m’excuser si, pour
m’offrir un support moral, je me suis permis une digression afin de montrer qu’en tout
cas d’autres ont commis, et plus d’une fois, le même crime. 

Examinons les étapes qui m’ont conduit à cette erreur et la façon dont je m’en suis sorti.
La première chose à faire pour échapper au péché est de multiplier les fautes. ll y a beau-
coup à dire en faveur de cette méthode : après tout, le vice physique ou intellectuel est
déprimant, et une cure effective peut quelquefois être fondée justement sur l’indulgence à
l’égard de la réalisation du vice. C’est une façon de prouver, en l’extrapolant expérimen-
talement à l’infini, que l’on ne pourra plus suivre une ligne de pensée ou de conduite au
moment où les absurdités qu’elle engendre deviennent évidentes. 

J’ai  multiplié  donc mes fautes,  en créant  plusieurs  autres  concepts  du même niveau
d’abstraction qu’ethos : j’ai forgé ainsi eidos, « structure culturelle », « sociologie », et je les
maniais tous comme s’ils étaient des entités concrètes. J’ai décrit, par exemple, le rapport
entre  ethos et  structure culturelle  comme la relation qui  existe entre  une rivière  et  ses
berges : « La rivière modèle les berges et les berges guident la rivière. De même, l’ethos
modèle la structure  culturelle  et  se laisse guider  par elle. »  Je  cherchais là  encore des
analogies physiques, mais cette fois-ci la situation n’était plus tout à fait la même qu’au
moment où je cherchais des analogies pour finalement forger des concepts pour l’étude
du matériel observé. Les analogies physiques devraient servir à présent à analyser mes
propres concepts : opération qui apporte beaucoup moins de satisfaction. Je ne veux pas
dire,  bien sûr,  que les autres sciences ne sont d’aucune aide quand on veut mettre en
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II.6 - ÉPILOGUE 1958*

On a souvent raconté, à propos du philosophe Whitehead, une anecdote qui aujourd’hui
est probablement bien connue : son ancien élève et célèbre collaborateur, Bertrand Russell,
en visite à Harvard, donna dans le grand amphithéâtre une conférence sur la théorie des
quanta, thème difficile en général et, surtout à l’époque, champ théorique relativement
nouveau.  Russell  fit  des  efforts  pour  rendre  cette  matière  intelligible  à  son  audience
distinguée qui, en grande partie, n’était pas très versée dans la physique mathématique.
Quand il s’assit, Whitehead, qui présidait l’assemblée, se leva pour le remercier; il félicita
Russell pour son brillant exposé et surtout « pour avoir laissé… non obscurcie… l’immense
obscurité du thème ». 

En effet, toute science est une tentative de couvrir avec des dispositifs explicatifs – et par
là même d’obscurcir – l’immense obscurité de son objet. C’est un jeu dans lequel l’homme
de science utilise ses principes explicatifs, suivant certaines règles, pour voir si ceux-ci
peuvent être étendus jusqu’à ce qu’ils couvrent entièrement cette obscurité. Il faut dire
aussi  que  les  règles  de  l’extension  sont  rigoureuses  et  que  le  but  de  l’opération  est
réellement  de  découvrir  les  parties  d’obscurité  qui  restent  non  couvertes  après
l’effectuation de l’explication. 

Mais ce jeu a aussi une autre fin, plus profonde et plus philosophique, celle d’apprendre
quelque chose sur la nature même de l’explication, rendre claire au moins une partie de
cette opération tellement obscure : le processus de connaissance. Pendant les vingt années
qui se sont écoulées depuis que j’ai écrit ce livre, l’épistémologie – la science ou la philo-
sophie ayant comme objet les phénomènes qu’on appelle connaissance et explication – a
évolué subrepticement vers un changement total. Préparer ce livre pour sa réimpression
en 1957 fut donc pour moi l’occasion d’un voyage riche en découvertes, voyage en arrière
vers  une époque où toutes  ces  nouvelles  voies  de la pensée  n’étaient  que vaguement
pressenties. 

La Cérémonie du Naven n’est en fait qu’une étude de la nature de l’explication. Bien sûr, le
livre contient des détails sur la vie et la culture iatmul, mais il n’est pas en premier lieu
une étude ethnographique, une exposition des données en vue d’une éventuelle synthèse
ultérieure,  à effectuer  par d’autres  hommes de science.  Il  s’agit  là  même plutôt  d’une
tentative de synthèse, d’une étude des manières dont les données peuvent être structurées
dans un ensemble, et c’est bien une telle structuration des données que je désigne par
« explication ». 

Le livre, parfois lourd et maladroit, est par endroits illisible. Ceci pour une raison préci-
se : quand je l’ai écrit, j’ai essayé non seulement d’élaborer des explications en ajustant les
données dans un tout, mais également d’utiliser ce processus explicatif comme exemple,
comme cadre à l’intérieur duquel les principes puissent être observés et étudiés. 

* Ce texte écrit  lors de la deuxième édition (Standford University Press,  1958) de  La Cérémonie  du Naven a  été
cependant supprimé de l'édition française de ce livre. Ce fut le désir de Gregory Bateson que « L'épilogue » soit
intégré dans ce volume. (N.d.T.)
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ordre ses propres pensées ; cette aide, elles peuvent certainement l’apporter. Par exemple,
la théorie physique des dimensions peut être extrêmement utile en ce sens ; notamment,
lorsqu’on recherche une analogie pour l’éclaircissement d’un certain genre de matériel, il
est bon de voir de quelle manière a été analysé un matériel analogue. Mais, lorsqu’on
recherche un éclaircissement de ses propres concepts, les analogies doivent être cherchées
au même niveau d’abstraction. Quoi qu’il en soit, l’image de la rivière et de ses berges me
paraissait belle et je la pris très au sérieux. 

Il me faut faire ici une digression pour décrire un artifice de pensée et de langage dont
j’ai souvent constaté l’utilité. Lorsque je me trouve en présence d’un concept assez vague
et que je sens qu’il est encore trop tôt pour le formuler rigoureusement, j’invente quelque
autre expression, tout aussi vague, pour m’y référer, évitant ainsi de préjuger de son sens
en désignant par un terme trop significatif. Je lui colle donc en vitesse un mot du langage
parlé,  bref  et  concret,  plutôt  angle-Saxon  que  latin :  je  parlerai  donc  d’« étoffe »,
d’« éléments » ou de « sensation » de culture. Ces termes Anglo-saxons, très courts, ont
pour moi une certaine résonance : ils me rappellent sans cesse que les concepts désignés
sont vagues et demandent à être analysés. Bref, c’est une astuce pas plus compliquée que
de faire un nœud à un mouchoir, mais elle présente un avantage : je peux encore utiliser,
pour  ainsi  dire,  le  même mouchoir  à  d’autres  fins :  continuer  à  employer  ce  concept
vague,  dans  un  processus  de  pensée  décousue,  avec  en  plus  le  rappel  constant  du
caractère décousu de mes pensées. 

Malheureusement, l’image de l’ethos comme rivière et des formulations de la culture (ou
« structure culturelle ») comme berges, n’était pas un simple mémento Anglo-saxon, pour
me rappeler que je laissais quelque chose en suspens, aux fins d’une analyse ultérieure.
C’était, telle que je la pensais, une chose essentielle, une contribution à la compréhension
de la façon dont opère la culture : il y a une sorte de phénomènes qu’on peut appeler ethos
et une autre, désignée comme « structure culturelle », et les deux fonctionnent en rapport,
s’influençant  mutuellement.  Il  ne  me  restait  qu’à  distinguer  nettement  entre  ces
différentes sortes de phénomènes, pour fournir à d’autres la possibilité d'entreprendre le
même genre d’analyse que moi. 

Cet effort de discrimination, je le reportai à plus tard, sentant peut-être que le problème
n’était  pas encore mûr ;  et je  poursuivis  mes travaux sur l’analyse culturelle.  le pense
encore aujourd’hui que ce fut malgré tout du bon travail. Ce que je veux souligner par là,
c’est qu’en réalité,  avec les concepts les plus émoussés et les plus tordus, on peur apporter des
contributions scientifiques considérables. On peut plaisanter tant qu’on veut de la façon dont
des  références  concrètes  mal  placées  foisonnent  en  psychanalyse,  mais,  en  dépit  du
caractère embrouillé de cette pensée que Freud a inaugurée, la psychanalyse demeure la
contribution majeure, sinon la seule contribution, à la compréhension de la famille – un
vrai monument élevé à l’importance et à la valeur de la pensée décousue.

Finalement, j’avais mené à terme mon livre sur la culture iatmul, à l’exception du der-
nier chapitre, où je comptais réviser et vérifier une dernière fois mes différents concepts et
contributions  théoriques.  Ce  chapitre  devait  contenir  une  tentative  de  discrimination
entre la sorte de chose que je nommais ethos et celle que je nommais eidos, etc. 
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J’étais dans un état proche de cette panique qui m’avait pris dans la salle d’examen, et
qui m’avait conduit au concept d’homonomie. Sur ces entrefaites, je devais embarquer pour
mon prochain voyage sur le terrain ; il fallait que je termine mon livre avant de partir, et il
ne pouvait pas se tenir sans une formulation claire des rapports réciproques entre mes
concepts. Je citerai ici ce qui, finalement, peut se lire dans le dernier chapitre de ce livre : 

« J’ai  commencé  à  douter  de  la  validité  de  mes  propres  catégories  et  j’ai  entrepris  une
expérience. J’ai choisi trois éléments de culture : a) un wau (le frère de la mère), qui donne à
manger à un laua (le fils de la sœur) – donc un élément pragmatique,  b) un homme qui
gronde sa femme – un élément éthologique, et c) un homme qui épouse la fille de la sœur de
son père – un élément structural. Apres quoi, j’ai dessiné une grille de neuf carrés sur une
grande feuille de papier : trois rangées de carrés, avec trois carrés dans chaque rangée ; j’ai
désigné les rangs horizontaux du nom de mes éléments de culture et les colonnes verticales
du nom de mes catégories ; par la suite, je me suis efforcé de considérer chaque élément
comme appartenant à chaque catégorie, et je me suis rendu compte que C’était faisable.
Je me suis aperçu qu’on pouvait considérer chaque élément de culture d’un point de vue
structurel, pour sa conformité avec un ensemble cohérent de règles et de formulations. De
même, on pouvait considérer chaque élément comme ‘pragmatique’ ; soit comme répondant
aux besoins des individus, soit comme contribuant à l’intégration de la société. Et, enfin,
chaque élément pouvait être considéré d’un point de vue éthologique, comme expression
d’une émotion.
Cette expérience peut sembler puérile, mais, pour moi, elle fut très importante et si, pour
finir ce livre, j’en ai fait un rappel, c’est en pensant qu’il y en a, parmi mes lecteurs, qui ont
tendance à considérer des concepts tels que ‘structure’, comme autant d’éléments concrets
qui ‘interagissent’ dans la culture ; autrement dit, qui trouvent difficile, comme cela m’est
aussi arrivé, de penser à ces concepts comme à de simples étiquettes correspondant aux
points de vue adoptés soit par l’homme de science, soit par les indigènes. ll est intéressant
de tenter la même expérience avec d’autres concepts comme économie, etc. »1. 

En fait, l’ethos et tout le reste se trouvaient là réduits finalement à des abstractions du
même  ordre  général  que  l’« homologie »,  l’« homonomie »,  etc. :  des  étiquettes  se
rapportant à des points de vue sciemment adoptés par le chercheur. Comme vous pouvez
l’imaginer, j’étais très excité à l’idée de démêler cet enchevêtrement, mais en même temps,
tracassé à l’idée d’avoir à réécrire le livre en son entier. Heureusement, il n’en fut rien. Je
dus simplement mettre d’accord mes définitions, tout vérifier, pour voir, si chaque fois
que  le  terme  technique  apparaissait,  je  pouvais  lui  substituer  la  nouvelle  définition,
ajouter aussi des notes en bas de page, sous les plus respectables morceaux de non-sens,
pour avertir le lecteur que ces passages n’étaient que des exemples à ne pas suivre, dans
leur façon de parler des choses, etc. Le corps même de mon livre était suffisamment sain ;
ce qu’il lui fallait, ce n’était qu’un assouplissement des jambes. 

Quoique  je  n’aie  fait  ici  que  parler  de  mes  expériences  personnelles,  de  la  pensée
décousue et de la pensée rigoureuse,  il  me semble qu’en fait l’histoire que je viens de
raconter est caractéristique de la marche hésitante du progrès dans les sciences en général.
Dans  mon  cas,  limite  et  relativement  insignifiant  par  rapport  au  développement
d’ensemble, on peut remarquer deux éléments d’un processus alternatif : tout d’abord, la

1 Naven, p. 261, nous retraduisons sans tenir compte de la traduction citée. (Nd. T.)
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sexe, de l’organisation sociale, de la crémation et d’autres choses encore. Bref, le tableau se
réfère à la catégorie de relation et non à quelque élément relaté identifiable. 
5. Il est donc censé qu’on se demande à présent comment l l’artiste a traité l’identification de
son thème dans le tableau. , Nous remarquons tout d’abord que la tour de crémation, qui
occupe presque un tiers de la toile, est peu visible. Elle ne se détache pas sur le fond, comme
il aurait fallu si l’artiste avait voulu affirmer de façon univoque : « Ceci est une crémation. »
Autre point à souligner : le cercueil, placé un peu au-dessus du centre et qui aurait dû être
un point de convergence, n’attire pas du tout l'attention. L’artiste a semé des détails qui
mettent  sur  le  tableau  l’étiquette  « crémation »,  mais  ces  détails  deviennent  des  à-côtés
baroques, comme le serpent et les petits oiseaux dans les arbres. Les femmes portent sur la
tête  des  offrandes  exigées  par  les  rituels  et  deux hommes  apportent,  selon l’usage,  des
récipients  en  bambou,  remplis  de  vin  de  palmier ;  mais,  là  aussi,  ce  sont  des  détails
surajoutés. L’artiste n'accorde aucune importance à l’identification du thème et, de ce fait,
intensifie le contraste entre le turbulent et le serein (Voir 3). 
6. En somme, à mes yeux le nœud de ce tableau semble être le contraste entrelacé entre
serein et turbulent. Un contraste ou combinaison analogue était présent aussi dans la façon
dont sont peintes les feuilles. Là aussi, une liberté exubérante est recouverte par la précision.

Je peux maintenant essayer de répondre à la question posée précédemment :  quelles
sortes  de  corrections,  dans  le  sens  de  la  sagesse,  sont  accomplies  en  créant  ou  en
parcourant  cette  œuvre  d’art ?  En  dernière  analyse,  ce  tableau  peut  être  comme
l’affirmation que choisir entre turbulence et sérénité,  comme projet  humain, serait une
grossière erreur. Concevoir et exécuter le tableau fournit une expérience qui expose cette
erreur.  L’unité  et  l'intégration  du  tableau  affirment  qu’aucun  de  ces  deux  pôles
contrastants ne peut être choisi à l’exclusion de l’autre, parce qu’ils sont mutuellement
dépendants.  Cette vérité profonde et générale est dite, en même temps à propos de la
sexualité, de l’organisation sociale et de la mort. 
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l’arrière-plan,  est  plutôt  tumultueuse.  Ce  n’est  pas  seulement  une  représentation  de
personnages  en  pleine  activité,  mais  une  composition  tourbillonnante  à  mouvement
ascendant, coiffé par les gestes contrastants des personnages au sommet de la pyramide. 
Par contre, la moitié supérieure du tableau est sereine. L’effet de ces femmes, parfaitement
équilibrées,  portant  les  offrandes  sur  la  tête,  est  si  apaisant  qu’à  un  premier  regardjes
hommes aux instruments de musique semblent être assis (bien qu’en fait ils soient censés se
déplacer en procession). 
Cette structure de la composition est opposée à celle qui est habituelle en Occident. Nous
autres, Occidentaux, nous nous attendons à ce que la partie inférieure du tableau soit la plus
stable et à voir l’action et le mouvement, pour peu qu’il y en ait, dans la partie supérieure. 
4. ll convient maintenant d’examiner le tableau comme un jeu d’allusions sexuelles ; sous ce
rapport, les signes internes d’une telle référence apparaissent au moins aussi nettement que
dans le  cas de la figure Tangaroa,  étudiée  par  Leach.  Orientez votre esprit  d’une façon
appropriée et vous verrez un énorme objet phallique (la tour crématoire) avec deux têtes
d’éléphants à sa base. Cet objet pénètre, par une porte étroite. dans une cour paisible, et
continue à avancer vers le haut, par un passage encore plus étroit. Autour de la base de cet
objet phallique, vous verrez une masse turbulente d'homuncules, une foule où : 

Nul ne veut être premier
À mener une si terrible attaque ;
Ceux derrière crient : « foncez ! »
Et ceux du front : « retraite ! » 

Si vous orientez votre esprit de la sorte, vous trouverez que le poème de Macaulay, sur la
façon  dont  un  des  frères  Horace  défendit  le  pont,  n’est  pas  moins  chargé  d’allusions
sexuelles que ne l’est ce tableau. La gamme de l’interprétation sexuelle est facile, si l’on est
décidé  à  la  jouer.  Et,  sans  doute,  le  serpent  dans  l’arbre  à  gauche  du  tableau  pourrait
également être inséré dans une histoire similaire. 
Néanmoins, il se peut toujours que l’hypothèse d’un thème double ajoute quelque chose à
notre compréhension d’une œuvre d’art : le tableau représente ici à la fois le départ d’une
procession de crémation et un phallus pénétrant dans un vagin. Avec un peu d'imagination,
nous pourrions y Voir également une représentation symbolique de l’organisation sociale
balinaise,  dans  laquelle  des  relations  adoucies  par  l'étiquette  et  la  gaieté  couvrent
métaphoriquement la turbulence de la passion. D’autre part, de toute évidence, l’« Horace »
de Macaulay, n’est que le mythe idéalisé de l’Angleterre impériale du XIX° siècle. 
Il est probablement faux de penser que le rêve, le mythe et l‘art concernent tout, sauf la
catégorie de relation. Comme je l’ai dit précédemment, le rêve est métaphorique et ne se
réfère pas particulièrement aux relata qui y sont mentionnés. 
Dans l'interprétation classique des rêves,  il  arrive que le groupe apparent de relatés soit
remplacé par un autre groupe, souvent sexuel. Mais, peut-être, en faisant cela, nous créons
tout simplement un autre rêve.  Il  n’y a en fait  aucune raison à priori de penser que les
éléments sexuels soient « plus » primaires ou « plus » fondamentaux que tout autre groupe
d’éléments relatés. 
En général, les artistes se montrent fort peu disposés à accepter de telles interprétations et il
n’est pas tout à fait évident que leur refus porte essentiellement sur la nature sexuelle de
l’interprétation.  Il  semble  plutôt  qu’une  focalisation  rigide,  limitée  à  un  unique  groupe
d’éléments relatés, détruit à leurs yeux une signification plus profonde de l’œuvre d’art. Si
le tableau ne concernait que le sexe ou que l’organisation sociale, parce qu’il parle à la fois du
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pensée décousue et l’édification d’une structure sur des fondations peu solides, puis la
rectification de celle-ci pour aboutir à une pensée plus rigoureuse et la mise en place d’un
nouvel étayage sous la masse déjà construite. C’est là, je crois, une image assez juste de la
façon dont la science progresse, sauf qu’habituellement l’édifice est plus vaste et que les
individus  qui,  finalement,  participent  à  cette  reprise  en  sous-œuvre,  ne  sont  pas  les
mêmes que ceux qui, au début, ont élaboré la pensée décousue. Quelquefois, comme en
physique,  des  siècles  s’écoulent  entre  la  première  ébauche  de  l’édifice  et  la  dernière
rectification des fondations – mais, pour l’essentiel, le processus est le même. 

Si vous me demandiez une recette pour accélérer ce processus, je vous dirais d’abord
que nous devons accepter cette double nature de la pensée scientifique et nous en réjouir ;
apprécier  la  façon  dont  ces  deux  branches  concourent  pour  faire  progresser  notre
compréhension du monde : autrement dit,  ni trop nous fier à l’une ou à l’autre,  ni les
critiquer toutes deux. Se borner trop longtemps soit à la pensée rigoureuse soit à la pensée
« décousue » ne peut que marquer un retard dans la marche de la science. Il me semble,
par exemple, qu’on a laissé l’édifice freudien prendre de trop grandes dimensions avant
même que les rectifications de la pensée rigoureuse y aient pu être faites ; à présent, que
les chercheurs se mettent à reformuler les dogmes freudiens dans une terminologie plus
rigoureuse, cela ne peut qu’activer le malaise, ce qui n’est que pur gaspillage. Je pourrais
peut-être placer ici  un mot de réconfort  à l’intention des orthodoxes en psychanalyse.
Quand  les  « réformulateurs »  se  mettent  à  fouiller  parmi  les  prémisses  analytiques
fondamentales et  interrogent la réalité concrète de concepts tels que « moi »,  « désir »,
« ça » ou « libido » – et ils s’y sont déjà mis –, il n’y a pas lieu de s’alarmer ni d’en faire des
cauchemars de chaos et d’orages en pleine mer. ll est certain que la plus grande partie de
la vieille bâtisse de la psychanalyse tiendra encore bon après que le nouveau soutènement
y aura été glissé. Et quand les concepts, postulats et prémisses, auront été rectifiés, les
analystes  pourront  embarquer  pour  une  nouvelle  et  plus  fructueuse  orgie  de  pensée
décousue, jusqu’à ce qu’un autre stade soit atteint, où les résultats de leur pensée auront.
derechef  à  subir  l’intervention  de  la  pensée  rigoureuse.  Ils  devraient,  à  mon sens,  se
réjouir de cette nature alternative du progrès de la science et ne pas en retarder l’avancée,
en refusant d’accepter ce double temps. 

ll y a, je crois, bien plus à faire : non seulement ne pas entraver le progrès, mais, en fait,
œuvrer davantage pour l’accélérer.  À cette fin,  je suggère deux voies :  la première est
d’habituer  les  savants  à  rechercher,  parmi  les  sciences  plus  anciennes,  des  analogies
« sauvages » avec leur propre matériel,  en sorte  que ce soient leurs propres  intuitions
hasardeuses qui les conduisent à des formulations rigoureuses relatives à leurs domaines.
La deuxième voie serait de leur apprendre à faire des nœuds à leurs mouchoirs, chaque
fois qu’ils laissent quelque chose d’informulé, c’est-à-dire leur apprendre à consentir à
laisser cela tel quel, pendant des années, mais en marquant d’un signe d’avertissement la
terminologie qu’ils utilisent ;  de telle sorte que ces termes puissent se dresser non pas
comme des palissades, dissimulant l’inconnu aux chercheurs à venir, mais comme des
poteaux indicateurs où l’on puisse lire : « INEXPLORÉ AU-DELÀ DE CE POINT ». 
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réalisé,  non par la simple représentation,  mais par le fait  que celui qui  perçoit  réalise
qu’un système physique autre que celui relevant de l'exécution a déterminé sa perception. 

Nous allons revenir maintenant à des questions plus complexes, en nous concentrant
toutefois sur ce qui est le plus évident et le plus élémentaire. 

COMPOSITION

l.  Le contour des feuilles et des autres formes ne rejoint pas les cadres du tableau, mais
s’estompe dans une couleur sombre de sorte que tout autour du rectangle il y a une bande
de pigment foncé, non différencié. Autrement dit, le tableau est cadre par son propre fondu.
ll  nous est  permis de percevoir  son thème comme étant,  en quelque sorte,  « hors de ce
monde » ;  et  cela,  en dépit  du fait  que la  scène  dépeinte  est  familière :  le  départ  d’une
procession de crémation. 

2.  La  toile  est  entièrement  couverte.  La  composition  ne  laisse  aucun  espace  libre.  Non
seulement le papier est complètement peint, mais peu d’endroits sont recouverts d’un lavis
uniforme. Les plus grandes surfaces peintes ainsi sont les taches très sombres, dans le bas
du tableau, entre les jambes des personnages. 
Pour un œil occidental, cela donne au tableau un effet « tatillon » ; pour un regard psychia-
trique,  l’effet  sera  d’« anxiété »  ou  de  « compulsion ».  Nous  connaissons  tous  l'étrange
aspect de l’écriture des fous, qui se sentent obligés de remplir complètement la page. 
3.  Mais  avant  d’essayer  de  diagnostiquer  ou  d’évaluer  trop  hâtivement,  il  nous  faut
remarquer que la composition de la moitié inférieure du tableau, hormis le remplissage de
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ou  interrompue,  par  des  taches  ou  des  irrégularités  de  grandeur  ou  de  ton,  dans  la
représentation picturale des feuilles successives. 

Lorsqu’un artiste de Batuan considère l’œuvre d’un autre, l’une des premières choses
qu’il  examine,  c’est  la technique du feuillage en arrière-plan.  Les feuilles sont d’abord
librement esquissées au crayon ; puis chaque contour et redessiné soigneusement à la plu-
me et à l’encre noire ; ensuite, l’artiste se met à peindre au pinceau et à l’encre de Chine.
Chaque feuille est recouverte d’un lavis pâle. Quand ces lavis sont secs, chacune reçoit un
lavis concentrique plus petit, puis un autre plus petit encore, etc. Le résultat final est une
feuille bordée d’une couleur presque blanche, à l’intérieur du contour à l’encre, et puis
une succession de couleurs qui vont s’assombrissant jusqu’au centre de la feuille. 

Dans  une  « bonne »  peinture,  chaque  feuille  peut  avoir  jusqu’à  cinq  ou  six  lavis
successifs. (Et en ce sens, le tableau que j’ai mentionné n’est pas très « bon ». Les feuilles
n’ont que trois ou quatre couches au maximum.) » 

La  compétence  et  la  structuration  dont  nous  avons  parlé  jusqu’ici  dépendent  de,la
routine et de la précision musculaire à l’aide desquelles est réalisé le niveau artistique
(non négligeable’) de la disposition parfaite d’un champ de navets. 

Une  fois  j’ai  observé  un  architecte-charpentier  américain  très  doué  travailler  à  la
charpente d’une maison qu’il avait dessinée. Je fis quelques commentaires sur la sûreté et
la précision de chacun de ses déplacements. ll m’a répondu : « Oh, ça, c’est comme taper à
la machine. ll faut pouvoir le faire sans y penser ». 

Qui plus est, au-dessus de ce niveau de redondance, il y en a un autre. Uuniformité du
niveau inférieur doit être modulée pour fournir des ordres supérieurs de redondance. Les
feuilles  d’un  secteur  du  tableau  doivent  être  différentes de  celles  d’un  autre,  et  ces
différences doivent être en quelque sorte mutuellement redondantes : c’est-à-dire s’inscrire
dans un modèle plus vaste. 

En fait, la fonction et la nécessité du contrôle au premier niveau sont précisément de ren-
dre le second niveau possible. Celui qui perçoit l’œuvre d’art doit recevoir l’information
que l’artiste  peut peindre une surface uniforme de feuilles, puisque sans cela il ne serait
pas capable d’apprécier l’importance des variations à l’intérieur de cette uniformité. 

Seul  le  violoniste qui  peut  contrôler  la  qualité  de ses  notes  est  capable d’utiliser  les
variations de cette qualité dans un but de recherche musicale. 

Ce  principe  est  fondamental  et  rend compte,  je  crois,  du  lien  presque  universel  en
esthétique entre la compétence et le modèle. Les exceptions - comme, par exemple, le culte
des  paysages  naturels,  des  « objets  trouvés »,  des  taches  d’encre,  des  traits  dispersés
(scattergrams), ainsi que les œuvres de Jackson Pollock – semblent illustrer la même règle à
l’envers :  une structuration  plus  vaste  semble donner  l’illusion que les  détails  ont  été
contrôlés.  Il  existe  également  des  cas  intermédiaires :  dans  la  sculpture  balinaise,  par
exemple,  la  texture  naturelle  du  bois  est  utilisée  assez  fréquemment  pour  suggérer
certains détails de la forme ou bien de la surface du thème. Dans ces cas-là, la compétence
ne réside pas dans la précision des détails,  mais dans la façon dont l’artiste place son
dessin  à l’intérieur  de la structure  à trois  dimensions du bois.  Un « effet »  spécial  est
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II.3 - LE « MORAL » DES NATIONS ET LE

CARACTÈRE NATIONAL*

Nous allons procéder comme suit : 1. examiner d'abord certaines critiques qui peuvent
être opposées à toute digression sur le concept de « caractère national » ; 2. établir, à partir
de là, les limites conceptuelles à l'intérieur desquelles l'expression « caractère national » a
des chances d'être valide ; 3. indiquer, par la suite, à l'intérieur de ces limites, les types de
différences que nous pouvons trouver entre les nations occidentales, en essayant, à titre
d'exemple, d'estimer plus concrètement certaines d'entre elles ; 4. considérer, finalement,
de quelle façon le « moral » des nations et les relations internationales sont affectés par
des différences de cet ordre. 

OBSTACLES A TOUT CONCEPT DE « CARACTÈRE NATIONAL »

La recherche scientifique a été détournée de l'étude de ce type de questions par nombre
d'arguments qui ont amené les chercheurs à les considérer comme vaines et malsaines.
Avant d'avancer quelque opinion constructive sur les types de différences probables entre
les nations de l'Europe, il est utile d'examiner les arguments qui s'opposent à ce type de
questionnement. 

En premier lieu, il est déjà démontré que ce ne sont pas les hommes, mais plutôt les
circonstances où ils vivent qui diffèrent d'une communauté à l'autre : c'est dire que nous
avons affaire à des différences de fond historique, ou de conditions actuelles, et que ces
facteurs sont tout à fait suffisants pour rendre compte des différences de comportement,
sans qu'on ait à faire appel à des différences de caractère entre individus. Cet argument
n'est en fait qu'un rappel du principe dit du « Rasoir d'Occam » – ne pas multiplier les
entités plus que nécessaire. Autrement dit, s'il existe des différences de circonstances qui
sont  observables,  il  est  plus  logique  de  nous  y  reporter,  plutôt  que  d'inférer  des
différences de caractères, qui ne peuvent aucunement être observées. 

Cet  argument  peut  être  réfuté  par  des  données  expérimentales,  notamment  par  les
expériences (non publiées) de Lewin, qui démontra qu'il y a de grandes différences dans
la façon dont Allemands et Américains réagissent à l'échec, dans un cadre expérimental.
Les Américains considèrent l'échec comme un défi, les incitant à redoubler d'efforts ; les
Allemands, au contraire, y répondent par le découragement. Mais, ceux qui soutiennent
l'efficacité plutôt des conditions que du caractère, peuvent toujours répliquer à cela que
les conditions expérimentales ne sont, en fait, pas du tout analogues pour l'un et l'autre
groupe ; que la valeur de stimulus de toute circonstance dépend de la façon dont elle se
détache sur le fond des autres circonstances de la vie du sujet, et qu'il est impossible que

* Cet essai a paru dans  Civilian Morale,  édité par Goodwin Watson (copyright 1942, par la Société pour l'étude
psychologique des problèmes sociaux). Il est réimprimé ici avec la permission de l'éditeur. Certains passages de
l'introduction ont été supprimés.
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ce contraste soit le même pour les deux groupes. 
D'autre part, on peut dire que, puisque les mêmes circonstances ne se produisent jamais

pour  des  individus  ayant  des  fonds  culturels  différents,  il  est  par  conséquent  inutile
d'invoquer des abstractions telles que le caractère national.  Cet argument s'effondre, je
crois, si l'on fait remarquer qu'en mettant l'accent sur les circonstances plutôt que sur le
caractère,  nous passerions à côté de certains faits bien connus, relatifs à l'apprentissage.
Une des idées peut-être les plus fondées de la psychologie nous dit qu'à tout moment les
caractéristiques de comportement de tout mammifère, et particulièrement de l'homme,
dépendent  de  l'expérience  et  du  comportement  antérieurs  de  cet  individu.  Ainsi,  en
supposant que les caractères, de même que les circonstances, doivent être pris en ligne de
compte, nous ne multiplions pas les entités plus que nécessaire ; nous connaissons, à partir
d'autres types de données, la signification d'un caractère appris, et c'est cette connaissance
qui nous incite à prendre en considération une « entité » supplémentaire. 

Une seconde entrave à l'acceptation de la notion du « caractère national » surgit une fois
que le premier obstacle a été franchi. Ceux qui concèdent qu'on doit tenir compte de ce
caractère peuvent encore douter que quelque uniformité ou régularité puisse vraisembla-
blement prévaloir, à l'intérieur d'un échantillon d'êtres humains assez vaste pour pouvoir
constituer une nation. Concédons tout de suite que, de toute évidence, l'uniformité ne se
produit jamais, et essayons de voir quelles sortes de régularités il faut rechercher. 

La critique formulée ci-dessus peut se présenter sous cinq formes : 1. signaler l'occurren-
ce d'une différenciation subculturelle, autrement dit, différences entre sexes, entre classes
ou entre groupes professionnels, à l'intérieur de la communauté ; 2. remarquer l'extrême
hétérogénéité et confusion des normes culturelles, dans des communautés de type « hété-
rogène » (melting pot) ; 3. mettre en évidence le cas du « déviant » accidentel, c'est-à-dire le
cas de l'individu qui a subi une expérience traumatique « accidentelle », inaccoutumée
pour son environnement social ; 4. remarquer les phénomènes de changement culturel et,
particulièrement,  le  genre  de  différenciation  qui  se  produit  lorsqu'une  partie  de  la
communauté, en raison du changement, est déphasée en arrière par rapport à une autre
partie ; 5. et, enfin, faire valoir la nature arbitraire des frontières nationales. 

Comme ces objections sont étroitement liées entre elles, les réponses qu'on peut y faire
découlent toutes, en fin de compte, de deux postulats : 1. l'individu, dans une perspective
autant  physiologique  que  psychologique,  est  une  entité  organisée  unique,  et  ses
« parties », ou « aspects », sont en rapport de modification et d'interaction mutuels ; 2. une
communauté est, elle aussi, organisée dans ce sens. 

Si  nous  nous  rapportons  à  la  différenciation  sociale  à  l'intérieur  d'une  communauté
stable – disons, par exemple, la différenciation entre sexes, dans une tribu de Nouvelle-
Guinée1 – nous nous apercevrons qu'il ne suffit pas de dire que le système des coutumes
et les structures de caractère d'un sexe sont différents de ceux de l'autre sexe. Ce qui est

1 Cf. Margaret Mead,  Sex and Temperament in Three Primitive Societies, New York, Morrow, 1935; en particulier, la
partie III,  pour une analyse de la différenciation entre sexes chez les Chambuli;  de même, Gregory Bateson :
Naven, Cambridge, Cambridge University Press, 1936 (trad. fr., La Cérémonie du Naven, Paris Éd. de Minuit, 1971),
pour une analyse de différenciation entre sexes chez les individus adultes iatmul, en Nouvelle-Guinée.
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par conséquent,  irrité,  lorsque ses stratégies « de tête »,  une fois mises en pratique,  se
retournent contre leur inventeur. 

Si l’on utilise du DDT pour tuer des insectes, la réussite peut être si radicale que les
insectivores mourront de faim. Il vous faudra utiliser alors plus de DDT qu’auparavant,
pour tuer des insectes que les oiseaux ne mangent plus. Et il est fort probable que, dans
un premier temps, vous tuerez aussi les oiseaux, lorsque ceux-ci attraperont des insectes
empoisonnés. Si le DDT tuait,  par exemple, les chiens, il y aurait lieu d’augmenter les
rangs de la police pour réprimer les cambrioleurs. Et ces derniers, à leur tout, s’armeraient
mieux et deviendraient plus malins, etc. 

Tel  est  le  type de monde où nous vivons – un monde de structures  de circuits  -  et
l’amour  ne  peut  y  survivre  que  si  la  sagesse  (en  l'occurrence,  la  perception  ou  la
reconnaissance du fait de ces circuits) se fait efficacement entendre. 

Ce que nous avons dit jusqu’à présent soulève des questions à propos de toute œuvre
d’art, questions qui sont, elles, quelque peu différentes de celles que les anthropologues se
sont posées jusqu’ici.  « L’école de la culture et de la personnalité »,  par exemple, s’est
servie d’éléments artistiques ou rituels comme d’échantillons ou preuves permettant de
révéler certains thèmes ou états psychologiques particuliers. 

La question que nous avons posée tout à l'heure était : l’art nous dit-il quelque chose sur
le type de personne qui l’a produit ? Mais, si l’art, comme je l’ai suggéré précédemment, a
une fonction positive, consistant à maintenir ce que j’ai appelé « sagesse », modifier, par
exemple, une conception trop projective de la vie, pour la rendre plus systémique, alors la
question à poser a propos d’une œuvre d’art devient : quelles sortes de corrections, dans
le sens de la sagesse, sont accomplies par celui qui crée ou qui « parcourt » cette œuvre
d’art ? 

ANALYSE DE LA PEINTURE BALINAISE

Si maintenant nous passons des considérations épistémologiques à l’examen d’un style
d’art  particulier,  nous  commencerons  par  noter  ce  qui  est  le  plus  général  et  le  plus
évident. 

Presque sans exceptions,  les  comportements  qu’on appelle  art  ou leurs  produits  ont
deux caractéristiques : ils nécessitent et exhibent une certaine compétence ; ils contiennent
une redondance ou un modèle. 

Mais ces deux caractéristiques ne sont pas séparées : la compétence se manifeste dans le
maintien et la modulation des redondances. 

Ceci est peut-être plus clair lorsqu’il s’agit de la compétence d’un artisan et lorsque la
redondance est d’un ordre relativement bas. Dans les peintures balinaises d’Ida Bagus
Djati  Sura,  du village de Batuan, peintures  datant de 1937,  et  dans presque toutes  les
peintures  de  l’École  de  Batuan,  la  compétence,  d’un  type  assez  élémentaire  mais
hautement rigoureux, s’exhibe surtout dans l’arrière-plan et au niveau du feuillage. Les
redondances à réaliser impliquent une répétition plutôt uniforme et rythmique, dans la
forme des feuilles, mais cette redondance est pour ainsi dire fragile. Elle peut être cassée
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différentes parties et régions de ce réseau, alors inévitablement la vue consciente de la
totalité du réseau est un monstrueux échec de l’intégration de cette totalité. Si l’on coupe la
conscience, ce qui apparaît à la surface, ce sont des arcs des circuits, non pas des circuits
complets, ni des circuits des circuits, encore plus vastes. 

Ce que la conscience non assistée (par l’art, les rêves, etc. ) ne peut jamais apprécier, c'est la
nature systémique de l’esprit. 

Cette  notion peut  être  illustrée convenablement à l’aide d’une analogie :  l’organisme
humain vivant  est  un  système complexe,  cybernétiquement  intégré.  Ce  système a  été
étudié pendant des années par les hommes de science, principalement par les médecins.
Ce  qu’ils  savent  maintenant  du  corps  peut  être  comparé  avec  justesse  à  ce  que  la
conscience non assistée  connaît  de l’esprit.  En tant que médecins,  ils  avaient des buts
précis : guérir ceci ou cela. Les efforts de leurs recherches étaient donc dirigés (de même
que l'attention est dirigée vers la conscience) vers ces brèves séquences de causalité sur
lesquelles ils pouvaient influer avec des drogues ou autrement, afin de corriger des états
ou  des  symptômes  plus  ou  moins  spécifiques  et  identifiables.  Chaque  fois  qu’ils
découvraient  un traitement efficace pour telle ou telle maladie,  les recherches dans ce
domaine cessaient et l’attention se portait ailleurs. Nous pouvons aujourd’hui prévenir la
polio,  mais  personne n’en sait  beaucoup plus  sur les  aspects  « systémiques »  de cette
maladie fascinante. Les recherches sur la polio ont cessé ou se bornent, tout au plus en ce
moment, à l'amélioration des vaccins. 

Mais il faut dire qu’un sac d’astuces pour guérir ou prévenir une série de maladies spé-
cifiées ne fournit guère une sagesse universelle. L'écologie et la dynamique de la popula-
tion des espèces ont été bouleversées ; les parasites ont été immunisés contre les antibio-
tiques ; la relation entre la mère et le nouveau-né a été, en grande partie, détruite, etc. 

Fait typique, les erreurs se reproduisent à chaque fois que la chaîne causale altérée est
une partie de la structure de circuit, vaste ou petit, d’un système. Et le restant de notre
technologie (dont la science médicale n’est qu’une partie) semble bien parti pour détruire
ce qui se tient encore de notre écologie. 

Cela dit, mon but ici n’est pas d’attaquer les sciences médicales, mais de démontrer un
fait indéniable : à savoir qu’une pure rationalité projective, non assistée par des phénomè-
nes tels que l’art, la religion, le rêve, etc., est nécessairement pathogénique et destructrice
de la vie ; la virulence de ce processus ressort précisément du fait que la vie dépend de
circuits de contingences entrelacés, alors que la conscience ne peut mettre en évidence que
tels petits arcs de tels circuits, que l’engrenage des buts humains peut manœuvrer. 

En un mot, la conscience non assistée doit toujours engager l’homme dans la stupidité,
dont l’évolution biologique ellemême s’est rendue coupable, en imposant aux dinosaures
les valeurs vulgaires d’une course aux armements. Un million d’années plus tard, « elle »
devait se rendre compte de son erreur et, de ce fait, supprimer les dinosaures. 

La conscience non assistée tend toujours vers la haine ; et pas seulement parce qu’il est
de bon sens d’exterminer le voisin,  mais pour encore une autre raison, plus profonde
celle-ci : en ne saisissant que des arcs de circuits, l’individu est continuellement surpris et,
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significatif, c'est que le système des coutumes de chaque sexe est embrayé dans le système
des coutumes de l'autre, et que le comportement de chacun renforce le comportement de
l'autre2.  Nous  trouvons,  par  exemple,  dans  la  relation  entre  sexes,  des  modèles
complémentaires  tels  que  voyeurisme-exhibitionnisme,  domination-soumission,
secourisme-dépendance, ou des combinaisons de ceux-ci. Nous ne trouverons jamais un
manque d'à-propos mutuel entre de tels groupes. 

Pour ce qui est des nations occidentales, nous ne savons malheureusement que très peu
sur les conditions de la différenciation des coutumes entre classes, sexes, groupes profes-
sionnels, etc. ; toutefois, je pense qu'il n'est pas trop risqué d'appliquer cette conclusion
générale à tous les cas de différenciation stable qui coexistent. Il est inconcevable, à mon
sens, que deux groupes différents puissent exister côte à côte, dans une communauté, sans
qu'il s'établisse quelque rapport mutuel entre leurs caractéristiques respectives : ce serait
contraire  au  postulat  selon  lequel  une  communauté  est  une  unité  organisée.  Nous
admettrons donc que cette généralisation s'applique à toute différenciation sociale stable. 

Mais tout ce que nous savons sur le mécanisme qui régit la formation du caractère –
notamment sur les processus de projection, de formation des réactions, de compensation,
etc. – nous oblige à considérer ces modèles bipolaires comme unitaires chez l'individu. Si
un individu a reçu une formation qui le porte à faire montre de la moitié de l'un de ces
modèles – par exemple, de domination –, nous pouvons dire avec certitude (quoique dans
un langage imprécis) que les graines de l'autre moitié – la soumission, en l'occurrence –
ont  été  simultanément  semées  dans  sa  personnalité.  En  fait,  il  nous  faut  penser  à
l'individu comme étant structuré selon le modèle domination-soumission, et non selon
l'un ou l'autre de ses éléments. Par conséquent, si l'on a affaire à une différenciation stable
au sein d'une communauté,  on peut  attribuer un caractère commun à ses membres,  à
condition de le décrire en fonction des motifs de la relation prévalente pour toutes les
sections différenciées de la communauté. 

Le même type de raisonnement nous sera utile pour répondre à la seconde critique, celle
qui  pointe  sur  l'extrême  hétérogénéité,  telle  qu'on  la  retrouve  dans  les  communautés
modernes qui sont des  melting pots.  Supposons que nous essayions d'analyser tous les
motifs de la relation entre individus et groupes, au sein d'une communauté comme la
ville  de  New  York.  Pour  peu  que  nous  ne  nous  retrouvions  chez  les  fous,  nous
parviendrons  à  une  description  infiniment  complexe  du  caractère  commun ;  elle
contiendrait sans doute plus de différenciations subtiles que l'esprit humain n'en pourrait
analyser.  A  ce  point  donc,  il  nous  faut  prendre  un  raccourci :  à  savoir  traiter
l'hétérogénéité  comme  une  caractéristique  positive,  sui  generis,  de  l'environnement
commun.  En  partant  de  cette  hypothèse,  à  la  recherche  des  motifs  communs  du
comportement, nous pouvons remarquer certaines tendances qui exaltent l'hétérogénéité
en soi (la Ballade pour les Américains, de Robinson Latouche) ou qui considèrent le monde
comme constitué d'une infinité d'éléments disparates (le poème Crois-le ou pas de Ripley). 

2 Nous ne considérons ici que les cas dans lesquels la différenciation éthologique suit la dichotomie sexuelle. Il est
également vraisemblable que lorsque l'ethos de deux sexes n'est pas nettement différencié, il serait encore exact de
dire  que l'ethos de l'un renforce  celui  de  l'autre,  notamment  par  des  mécanismes  tels  que la  compétition et
l'imitation mutuelle. Cf. M. Mead (op. cit.).
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La troisième objection, le cas de l'individu « déviant », s'inscrit dans le même cadre de
référence que la différenciation des groupes stables. Le garçon sur lequel l'éducation de
l'école publique anglaise, par exemple, ne prend pas, même si les racines de sa déviation
se trouvent à l'endroit d'un événement traumatisant « accidentel » – réagit d'abord contre
le système de cette école. Les habitudes de comportement qu'il acquiert ne se conforment
point  à  celles  que  l'école  entend  lui  inculquer,  mais  il  les  acquiert,  précisément,  en
réagissant contre ces normes mêmes. Il peut (et cela arrive fréquemment) acquérir des
modèles qui sont tout à fait opposés aux modèles normaux ; mais il est inconcevable qu'il
acquière des modèles n'ayant aucun rapport avec les normes en place. Il peut devenir un
mauvais  élève  de  l'école  publique  anglaise,  il  peut  « perdre  la  raison »,  mais  ses
caractéristiques  déviantes  n'en seront pas moins systématiquement reliées aux normes
qu'il  refuse.  En fait,  son caractère  est  tout  aussi  systématiquement  en rapport  avec la
figure standard promue par l'école publique, que le caractère des indigènes iatmul de l'un
des sexes est systématiquement en rapport avec les traits des individus du sexe opposé.
Son caractère est toujours structuré selon les motifs et les modèles de relation ayant cours
dans la société où il vit. 

Le  même  cadre  de  référence  s'applique  à  la  quatrième  objection,  relative  aux
communautés en changement, voire à la différenciation qui se produit lorsqu'une partie
de la communauté, en raison du changement, est déphasée par rapport à une autre partie.
Puisque  la  direction  dans  laquelle  s'effectue  le  changement  sera  nécessairement
conditionnée par un statu quo ante, les nouveaux modèles, constitués comme des réactions
aux anciens,  seront  systématiquement  en rapport  avec  ceux-ci.  Dans les  termes  et  les
thèmes de cette relation systématique, on peut toujours mettre en évidence une certaine
régularité des caractères des individus. De plus,  la prévision et l'expérience du changement
peuvent,  dans certains cas, prendre une importance telle qu'elles deviennent,  à la fois,
trait commun1 et facteur déterminant  sui generis,  de la même façon que l'hétérogénéité
peut, elle aussi, avoir des effets positifs. 

Et,  enfin,  la  cinquième  critique :  l'objection  relative  au  déplacement  possible  des
frontières nationales. Personne ne peut s'attendre à ce que la signature d'un diplomate au
bas  d'un  traité  modifie  sur-le-champ  le  caractère  des  individus  dont  l'obéissance
« nationale » est ainsi changée. 

Dans  le  cas,  par  exemple,  d'une  population  indigène  illettrée,  qui  est  mise  pour  la
première fois en contact avec des Européens, il se peut que, dans la période qui suit le
changement, les deux parties en présence se comportent d'une manière tâtonnante, voire
laissée au hasard, chaque partie s'en tenant à ses propres normes, sans élaborer quelque
adaptation à cette nouvelle situation. Cette période durant, aucune généralisation ne sera
applicable aux deux groupes à la fois. Nous savons, cependant, qu'il se développera sans
tarder, de part et d'autre, des modèles de comportement particuliers, en vue des contacts

1 Pour  une  discussion  du rôle  joué  par  les  "changements"  et  l'"hétérogénéité"  dans  les  communautés  de  type
"creuset",  cf. Margaret  Mead,  "Educative  effects  of  social  environment  as  disclosed  by  studies  of  primitive
societies", conférence donnée au Symposium sur l'Environnement et l'Éducation, Université de Chicago, le 22
septembre 1941. Cf. aussi E. Alexander, "Educative influence of personality factors in the environment", ibid.
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Mais admettons que l’artiste peigne aujourd’hui ce qu’il a vu hier – ou bien qu’il peigne
ce que, en quelque sorte, il sait pouvoir voir. « Je vois tout aussi bien que vous ; mais vous
rendez-vous compte que cette autre façon de voir une chaise existe comme potentialité
humaine ? Et que cette potentialité existe en vous et en moi ? » L’artiste exhibe-t-il des
symptômes  qu’il  pourrait avoir,  pour  la  simple  raison  que  tout  le  spectre  de  la
psychopathologie est possible pour chacun de nous ? 

L'intoxication alcoolique ou par les drogues nous aide à voir un monde déformé, et ces
distorsions peuvent être fascinantes, en ce que nous les reconnaissons comme nôtres.  In
vino pars veritatis. Nous pouvons être humiliés ou agrandis en réalisant que cela aussi est
une  partie de  nous,  une  partie de  la  Vérité.  Mais  l’intoxication  n’augmente  pas  la
compétence ; tout au plus, peut-elle libérer une compétence acquise précédemment. 

Sans compétence, il n’y a pas d’art. 
Prenons le cas de l’homme qui se dirige vers le tableau noir – ou vers la paroi de sa

caverne – et dessine à main levée un renne parfait, en position de combat. Il ne peut rien
raconter à propos de son acte de dessiner le renne. (« S’il le pouvait, il n’y aurait eu aucune
raison pour qu’il l’eût dessiné. » « Savez-vous que cette façon parfaite de voir - et dessiner
– un renne existe comme potentialité humaine ? » La compétence mise en œuvre par le
dessinateur  valide le message de l’artiste  à propos de sa  relation avec  l’animal –  son
empathie. 

(On dit  que les peintures d’Altamira ont été faites pour assurer une chasse magique
ernpathique. Mais la magie n’a besoin que des représentations des plus grossières. Les
flèches gribouillées qui lacèrent le beau renne peuvent bien sûr avoir une signification
magique.  Et  pourquoi  pas  une  vulgaire  tentative  d’assassiner  l’artiste,  comme  les
moustaches ajoutées à la Joconde ?) 

LA NATURE CORRECTIVE DE L’ART

Nous avons fait remarquer précédemment que la conscience est nécessairement sélective
et partielle, c'est-à-dire que le contenu de la conscience est au mieux une petite partie de la
vérité.  Mais,  si  cette  partie  a  été  systématiquement  sélectionnée,  il  est  certain,  d’une
manière ou d’une autre, que les vérités partielles de la conscience seront une déformation
de la vérité d’un ensemble plus vaste. 

Dans le cas d’un iceberg, à partir de ce qui émerge à la surface, nous pouvons deviner le
type de matière qui se trouve en dessous ; mais, à partir du contenu de la conscience, nous
ne pouvons pas nous livrer à ce même genre Œextrapolation. Ce n’est pas simplement la
sélectivité  préférentielle,  à  travers  laquelle  les  cadavres  sont  entassés  dans  le  placard
freudien,  qui  rend  cette  extrapolation  malsaine.  Au  contraire,  une  telle  sélectivité
préférentielle ne ferait que favoriser l’optimisme. 

Ce qui est grave, c’est une coupe dans le système des circuits de l’esprit. Si, comme il
faut  le  penser,  l’ensemble  de  l’esprit  est  un  réseau  intégré  (de  propositions,  images,
processus, pathologie neurale, ou de ce que vous voudrez, selon le langage scientifique
que vous préférez utiliser), et si le contenu de la conscience n’est qu’un échantillon des
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LIMITES QUANTITATIVES DE LA CONSCIENCE

Un aperçu très rapide de la question montre qu’il est inconcevable qu’un système soit
entièrement conscient. Supposons qu’il y ait sur l’écran de la conscience des indications
provenant de maintes parties de l’esprit  (mind),  et imaginons que viennent s’y ajouter
d’autres indications, nécessaires pour recouvrir ce qui, à un stade donné de l’évolution,
n’était pas encore recouvert. Cet apport impliquera une importante augmentation dans la
structure  des  circuits  du  cerveau,  mais  ne  parviendra  pas  toutefois  à  tout  recouvrir.
L’étape suivante consistera à recouvrir les processus et événements qui apparaissent dans
la structure du circuit que nous venons d’ajouter, etc. 

Le problème est de toute évidence insoluble et chaque nouveau pas vers une conscience
totale implique une nouvelle et importante augmentation des circuits requis. 

Il s’ensuit que tous les organismes doivent se contenter d’un champ de conscience assez
restreint et que, si la conscience est de quelque utilité (ce qui n’a jamais été démontré,
mais qui doit être vrai), économiser la conscience sera alors de première importance. Aucun
organisme ne  peut  se  permettre  d’être  conscient  de  choses  qu’il  peut  résoudre  à  des
niveaux inconscients. 

Voilà l’économie que réalise la formation des habitudes. 

LIMITES QUALITATIVES DE LA CONSCIENCE

Dans le cas d’un poste de télévision, une image satisfaisante sur l’écran est certainement
une indication que la plupart des éléments du poste fonctionnent normalement ; il en est
de  même  pour  l’« écran »  de  la  conscience.  Mais  ce  qui  est  fourni  là  n’est  qu’une
indication très indirecte du fonctionnement de toutes ces parties. Si le poste TV « souffre »
d’une  lampe  grillée,  ou  si  une  personne  a  une  attaque,  les  effets de  cette  pathologie
peuvent devenir suffisamment évidents,  respectivement sur l’écran ou à la conscience,
mais c’est tout de même un expert qui doit en donner le diagnostic. 

Cela a un certain rapport avec la nature de l’art.  Le poste TV qui donne une image
déformée  ou  autrement  imparfaite,  communique,  en  un  sens,  quelque  chose  sur  ses
pathologies  inconscientes,  en  exhibant  leurs  symptômes.  On  pourrait  se  demander  si
certains artistes ne font pas quelque chose d’analogue, mais pour l’instant on laissera cette
question en suspens. 

Parfois, on dit que les déformations opérées par l’art (par exemple, la « Chaise » de Van
Gogh)  sont  directement  représentatives  de  ce  que  l’artiste  « voit ».  Si  de  tels  propos
concernent la « vue » au sens physique le plus simple (remédiable, si l’on veut, par des
lunettes),  alors  ils  sont  tout  simplement absurdes :  car,  si  la  vue de Van Gogh ne lui
permettait  de percevoir la chaise que de cette façon sauvage,  ses yeux ne lui auraient
nullement servi pour la disposition précise de la peinture sur la toile. Et, réciproquement,
une représentation photographique très nette de la chaise sur la toile aurait été également
vue par Van Gogh de cette façon violente. Et, de ces faits, il n’aurait eu aucune raison de
déformer la peinture. 
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réciproques1, A ce point, il est tout à fait sensé de se demander dans quels termes systé-
matiques doit être décrit le trait commun aux deux groupes ; à partir de là, la structure du
caractère commun ira s'affirmant jusqu'à ce que les deux groupes soient reliés l'un à l'au-
tre de la même façon que deux classes ou deux sexes, dans une société stable différenciée2.

En somme, à ceux qui soutiennent qu'il existe, dans les communautés humaines, une
différenciation interne trop prononcée, ou bien trop d'éléments dus au hasard pour qu'il
soit possible de leur appliquer la notion de caractère commun, on peut répondre qu'une
telle  approche sera  utile  à condition :  a)  que nous décrivions le caractère  commun en
fonction des thèmes de relation qui prévalent  entre groupes et individus, au sein de la
communauté ;  b)  que  nous  laissions  suffisamment  de  temps  s'écouler  pour  que  la
communauté  parvienne  à  un  certain  degré  d'équilibre  ou  qu'elle  accepte  soit  le
changement, soit l'hétérogénéité, comme caractéristique de ses membres. 

DIFFÉRENCES ÉVENTUELLES ENTRE GROUPES NATIONAUX

Ce survol  des objections à l'idée du « caractère  national » limite considérablement la
portée de ce concept.  Mais les  conclusions que nous pouvons en tirer sont loin d'être
simplement négatives. Limiter la portée d'un concept revient, en fait, à le définir. 

Nous venons d'ajouter ainsi un outil très important à notre recherche : la technique qui
consiste à décrire le caractère commun (ou « le facteur commun le plus général ») des
individus,  dans  une  communauté  humaine,  à  l'aide  d'adjectifs  bipolaires.  Au  lieu  de
désespérer devant le fait que les nations sont profondément différenciées, nous prendrons
les  dimensions  de  cette  différenciation  comme  indications  à  suivre  dans  l'étude  du
caractère national. Nous ne dirons plus : « les Allemands sont soumis » ou les « Anglais
sont réservés » ; nous utiliserons à la place, là où apparaît une relation de ce type, des
expressions comme « dominateur-soumis ».  De même, nous ne ferons plus référence à
l'élément paranoïde du caractère allemand, à moins que nous ne puissions montrer que
par « paranoïde » nous entendons une caractéristique bipolaire des relations d'Allemand
à Allemand ou d'Allemand à étranger. Nous ne décrirons plus la diversité des caractères
en en définissant un certain type,  selon sa position dans le continuum qui s'étend de
l'extrême domination à l'extrême soumission ; à la place, nous essaierons d'utiliser des
continuum  d'un  autre  type,  comme,  par  exemple :  « le  degré  d'intérêt  pour,  ou
l'orientation vers, la domination-soumission ». 

Jusqu'ici,  nous n'avons mentionné qu'un petit  nombre de caractéristiques  bipolaires :
domination-soumission,  assistance-dépendance  et  exhibitionnisme-voyeurisme.  Une
première  critique  qui  peut  se  présenter  à  l'esprit,  c'est  qu'en  définitive  les  trois
caractéristiques sont nettement présentes dans toutes les cultures occidentales. Pour que

1 Dans les mers du Sud, ces modes de comportement spéciaux que les Européens adoptent envers les indigènes
sont très évidents. Cependant, à part les analyses des langues pidgin, nous n'avons aucune donnée psychologique
à propos de ces modèles. Pour une description de modèles analogues, dans les relations entre Noirs et Blancs, cf. J.
Dollard,  Caste and Class in a Southern Town,  New Haven, Yale University Press,  1937, tout particulièrement le
chapitre XII, "Accommodation Attitudes of Negroes".

2 Cf. Gregory Bateson, "Culture Contact and Schismogenesis", Man, 1935, 8, 199, qui figure dans ce volume, p. 91.
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cette méthode devienne utile, nous devons donc essayer de la développer, de lui donner
une  portée  et  une  force  discriminatoire  suffisantes  pour  différencier  une  culture
occidentale d'une autre. 

A mesure que ce cadre conceptuel se développe, nous pourrons y introduire beaucoup
d'autres extensions et discriminations ; cependant, nous nous limiterons ici à l'étude de
trois types d'expansion. 

Autres formes de bipolarité

Lorsque nous avons parlé de bipolarité comme d'un moyen permettant de manier les
différenciations au sein d'une société, sans renoncer pour autant à la notion de structure
caractérielle  commune,  nous n'avons considéré  que la  possibilité  d'une différenciation
bipolaire simple. Ce modèle est certainement très courant dans les cultures occidentales :
par exemple, en poli tique, républicains et démocrates, la droite et la gauche ou, encore, la
différenciation des sexes, Dieu et le diable, etc. On y trouve même la tendance à imposer
un modèle binaire à des phénomènes qui, en réalité, ne vont pas par couples : jeunesse
contre âge mûr, travail contre capital, esprit contre matière ; ce qui, en général, manque,
ce sont les dispositifs organisationnels pour manier des systèmes ternaires1 : l'apparition,
par exemple, de tout parti « tiers » est toujours considérée comme une menace pour notre
organisation politique. Cette tendance très nette vers des systèmes dualistes ne doit pas
cependant nous rendre opaques quant à la possibilité d'autres modèles2. 

Il y a par exemple, dans les communautés anglaises, une tendance intéressante vers la
formation  de  systèmes  ternaires,  tels  que  parents-nurse-enfants,  roi-ministre-peuple,
officiers-gradés-soldats1.  Bien  que  l'architecture  précise  des  relations  composant  ces
systèmes  ternaires  soit  encore  à  examiner,  il  est  important  de  faire  remarquer,  dès
maintenant, qu'ils ne sont ni de « simples hiérarchies » ni des « triangles ». Par hiérarchie

1 Est-il  nécessaire  de  rappeler  ici  au  lecteur  l'inventaire  raisonné  des  variantes  trifonctionnelles,  effectives  ou
simplement symboliques,  que Georges Dumézil  a entrepris depuis quarante ans,  relatives aux cultures indo-
européennes ? La comparaison serait fructueuse car il découvrirait à quelles conditions logiques (et avec quelles
conséquences) le passage de la dualité à la trifonction crée des effets singuliers. De même, dans un cadre plus
strictement ethno-anthropologique, la tentative structurale proposée depuis 1946 par Lévi-Strauss (cf. notamment
"Les organisations dualistes  existent-elles ?",  "Histoire  et  structure",  in  Anthropologie  structurale  l,  1956,  et  Les
Structures élémentaires de la parenté, 1948) envisage la transition du dualisme à la tripartition comme étant au centre
de  l'événement  diachronique  auquel  sont  soumises  les  structures  socio-parentales.  En  termes  batesoniens
"l'échange restreint"  correspond à une structure symétrique (duelle)  et  "l'échange généralisé"  à une structure
diagonale (ternaire). (N.d.É)

2 Le  système  social  balinais,  dans  les  communautés  qui  vivent  dans  les  montagnes,  est  presque  entièrement
dépourvu de tels dualismes. La différenciation éthologique des sexes y est très faible et il n'y a absolument aucune
faction politique. Dans les plaines, il existe un dualisme, qui trouve son origine dans l'intrusion d'un système de
caste hindou, les membres d'une caste étant distingués de ceux qui n'en sont pas. Au niveau symbolique (en
partie, à cause de l'influence hindoue), les dualismes sont beaucoup plus fréquents que dans la structure sociale
(par  exemple,  Nord-Est  contre  Sud-Ouest,  dieux  contre  démons,  gauche  symbolique  contre  droite,  mâles
symboliques contre femelles, etc.).

1 Un quatrième exemple de ce triple modèle nous est fourni par certaines écoles publiques importantes, comme
Charterhouse  en  Angleterre :  l'autorité  y  est  partagée  entre  les  chefs  intellectuels,  calmes  et  courtois  (les
"moniteurs") et les chefs athlétiques, durs et vulgaires (capitaines d'équipes de football, responsables de dortoirs),
qui ont pour tâche de veiller à ce que les "petits" courent à l'appel des moniteurs.
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mentionnent l’ensemble de l’action désignée. Lorsque le chat demande du lait, il ne peut
pas mentionner l’objet qu’il désire (à moins que celui-ci ne se trouve dans le champ de sa
perception) : il se met à miauler, et vous êtes censé deviner, à partir de l’invocation de sa
dépendance, que c’est du lait qu’il exige. 

Tout cela indique que les « pensées » du processus primaire, ainsi que la façon de les
communiquer à autrui sont, dans une perspective évolutionniste, plus archaïques que les
opérations  conscientes  du langage,  etc.  Et  cela  a  des  répercussions  sur  l’ensemble  de
l’économie  et  sur  la  structure  dynamique  de  l’esprit.  Samuel  Butler  fut  peut-être  le
premier à faire remarquer que c’est ce que nous connaissons le mieux dont nous sommes
le  moins  conscients,  autrement  dit,  que  le  processus  de  formation  des  habitudes
correspond à un refoulement de la connaissance à des niveaux moins conscients et plus
archaïques.  L'inconscient  « accueille »  non  seulement  les  affaires  pénibles,  que  la
conscience préfère occulter,  mais également maintes choses qui nous sont si familières
que nous n’avons nul besoin de les examiner. L’habitude apporte donc une importante
économie  de  pensée  consciente :  nous  pouvons  faire  des  choses  sans  y  penser.  La
compétence d’un artiste,  ou plutôt  la  démonstration qu’il  en fait,  devient  un message
relatif à ces parties-là de son inconscient. (Mais, peut-être, ne s’agit-il pas pour autant d’un
message de l'inconscient.) 

Cependant  le  problème  n’est  pas  aussi  simple :  si  certains  types  de  connaissance
peuvent,  sans  inconvénient  aucun,  être  relégués  à  des  niveaux  inconscients,  certains
autres doivent être gardés en surface. En gros, nous sommes en mesure de refouler les
types  de  connaissance  qui  demeurent  valables  indépendamment  des  changements
intervenus dans l’environnement, mais nous devons maintenir à une place accessible tous
les moyens de contrôle du comportement, qui doivent être changés à chaque moment. Le
lion peut, si l’on veut, refouler dans son inconscient le fait que les zèbres sont sa proie
naturelle,  mais  en  prenant  un  tel  zèbre  en  chasse,  il  devra  être  prêt  à  modifier  ses
mouvements  d’attaque  selon  des  circonstances  particulières  et  suivant  la  tactique
d’évitement d’un zèbre particulier. 

En fait, l’économie du système pousse les organismes à refouler les aspects généraux des
relations, qui restent toujours valables, et à garder au niveau conscient la pragmatique
impliquée par tel ou tel moment. 

Les  prémisses  peuvent  être  refoulées  par  mesure  d’économie,  mais  les  conclusions
particulières doivent être maintenues à la conscience. Au demeurant, le « refoulement »,
quoique (ou peut-être parce que) uniquement économique, est opéré à un certain prix –
au  prix  de  l’inaccessibilité.  Puisque  le  niveau  du  refoulé  est  caractérisé  par  des
algorithmes iconiques et par la métaphore, il devient difficile à l’organisme d’examiner la
matrice d’où jaillissent ses conclusions conscientes. Réciproquement, nous pouvons dire
que ce qui est commun à une affirmation particulière et à une métaphore lui correspondant
est généralement bon pour être refoulé. 
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commentaires des voix qu’il entend, dans une terminologie du type « comme si ». 
Le foyer de la « relation » est, toutefois, plus restreint que ne pourrait le laisser entendre

le fait que le matériel du processus primaire est métaphorique et que, par conséquent, il
n'identifie pas les relatés  spécifiques.  En fait,  l’objet  du rêve et  de tout  autre  matériel
relevant  du processus primaire est  la  relation,  au sens le plus étroit  du rapport  entre
« soi » et les autres ou entre « soi » et l’environnement. 

Les Anglo-saxons, qui ne sont pas à l’aise devant l’idée que sentiments et émotions sont
des  signes  extérieurs  d’algorithmes  précis  et  complexes,  préfèrent  habituellement
s’entendre dire que ces matières – la relation entre « soi » et les autres, entre « soi » et
environnement – sont en fait l’objet de ce qu’on appelle « sentiments » :  amour, haine,
peur, confiance, anxiété, hostilité, etc. Il est regrettable que ces abstractions relatives à des
modèles de  relation  aient  reçu  des  noms  dont  l’utilisation  porte  à  croire  que  les
« sentiments » sont caractérisés avant tout par la quantité et non par un modèle précis.
Telle  est  l’une  des  contributions  absurdes  que  la  psychologie  a  apporté  à  notre
épistémologie tordue ! 

Quoi qu’il en soit, pour mon propos ici, il est important de noter que les caractéristiques
du  processus  primaire,  telles  que  nous  les  avons  décrites,  sont  les  caractéristiques
inévitables de tout système de communication entre organismes qui ne se servent que
d’une communication iconique. C’est bien cette même restriction qui s’applique à la fois à
l’artiste et au rêveur, au mammifère préhumain et à l’oiseau. (Peut-être, chez les insectes,
la communication est-elle encore une autre affaire.) 

Dans la communication  iconique, il n’y a ni temps ni négation simple ni marqueur de
mode. L’absence de négations simples est tout particulièrement intéressante, parce qu’elle
oblige souvent  les  organismes  à montrer  l'opposé  de  ce  qu’ils  veulent  dire,  afin  de  laisser
entendre qu’ ils veulent dire l'opposé de ce qu’ils montrent. 

Deux chiens, s’approchant l’un de l’autre,  échangent le message : « Nous  n’allons  pas
nous battre. » Mais la seule façon dont on peut mentionner le combat dans la communica-
tion iconique est, en l'occurrence, de montrer les crocs. Il leur faut ensuite découvrir que
mentionner le combat de cette façon n’était en fait qu’une démarche exploratrice. Pour
cela, ils doivent d’abord explorer ce que veut dire l'acte de montrer les crocs : ils sont alors
obligés Œengager une bagarre, pour découvrir ainsi qu’aucun d’eux, en fin de compte,
n’a l’intention de tuer l’autre : à partir de ce moment-là, ils peuvent devenir amis. 

(Pensez aux cérémonies pacificatrices des îles Andaman. Pensez aussi aux fonctions de
l’antiphrase  ou  du  sarcasme,  et  aux  autres  types  d’humour,  dans  le  rêve,  l’art,  et  la
mythologie.) 

En général, le « discours » des animaux porte sur la relation entre « soi » et l’autre, ou
entre « soi » et environnement. Dans aucun des deux cas il n’est nécessaire d'identifier les
choses relatées. L’animal A fait part à B de sa relation avec B, et à C de sa relation avec C.
L’animal  A n’a  pas  à  faire  part  à  C de  sa  relation  avec  B.  Les  relatées  sont  toujours
perceptiblement présentes pour illustrer le discours, et celui-ci est toujours iconique, dans
la  mesure  où  il  se  compose  d’actions  partielles  (« mouvements  intentionnels »),  qui
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pure,  j'entends  un  système  sériel  dans  lequel  il  n'existe  aucune  relation  directe  entre
individus, à cause du fait qu'ils sont séparés par un élément intermédiaire : autrement dit,
des systèmes où la seule communication possible entre A et C passe par B. Par triangle,
j'entends un système triple, sans propriétés sérielles. Mais le système ternaire, parents-
nourrice-enfants,  est  très  différent  de  l'une  ou  l'autre  de  ces  formes ;  il  contient  des
éléments sériels  qui  n'empêchent pas le contact  direct  entre  le premier  et  le  troisième
terme. La fonction du moyen terme consiste alors essentiellement à éduquer et à former le
troisième selon les normes de comportement qu'il doit adopter dans ses contacts avec le
premier. La nurse apprend à l'enfant comment il doit se conduire avec ses parents, de
même que le gradé apprend au simple soldat comment il  doit  se conduire envers  ses
officiers. En termes psychanalytiques, nous dirons que le processus d'introjection se fait
indirectement, sans qu'il y ait un impact direct de la personnalité parentale sur l'enfant2.
Toutefois, les contacts directs entre le premier et le troisième terme sont très importants. A
ce  propos,  nous  pouvons  nous  référer  au rituel  quotidien  de  l'Armée  britannique  où
l'officier de service demande aux soldats et aux gradés assemblés s'ils ont des plaintes à
formuler. Toute discussion détaillée du caractère anglais doit, par conséquent, prendre en
ligne de compte à la fois les modèles ternaires et les modèles binaires (bipolaires). 

Motifs symétriques

Nous avons considéré jusqu'ici que lesdits modèles « complémentaires », dans lesquels
les modèles de comportement à une extrémité de la relation sont différents – tout en étant
compatibles avec eux –, des modèles de comportement à l'autre extrémité (domination-
soumission,  etc.).  Il  existe,  cependant,  toute  une  catégorie  des  comportements
interpersonnels  qui  ne  se  conforme  pas  à  cette  description.  Hormis  les  modèles
complémentaires contrastants, il nous faut reconnaître l'existence d'une série de modèles
symétriques, suivant lesquels les individus réagissent à ce que les autres font, en faisant
eux-mêmes quelque chose de similaire. Il nous faut en particulier considérer ces modèles
compétitifs3 dans lesquels l'individu ou le groupe A sont incités à manifester davantage tel
type de comportement, lorsqu'ils perçoivent davantage ce même type de comportement
(ou constatent un plus grand succès obtenu par celui-ci) chez l'individu ou le groupe B. 

Il y a un contraste très marqué entre ces systèmes compétitifs de comportement et les
systèmes  complémentaires  de  domination-soumission,  contraste  très  significatif  pour
toute tentative de définition du caractère national. Dans les systèmes complémentaires, le
stimulus qui pousse A à déployer de plus grands efforts provoque une  faiblesse relative
chez B ; si nous voulons que A s'affaisse ou se soumette, il nous faut lui prouver que B est

2 Pour une discussion générale sur les variantes culturelles de la situation œdipienne et les systèmes apparentés des
sanctions culturelles, cf. Margaret Mead ("Social change and cultural surrogates ", Journal of Educational Sociology,
1940, 14 : 92-128); ainsi que G. Roheim, The Riddle of the Sphinx, London, Hogarth Press, 1934; trad. fr., "L'énigme
du Sphinx", in Psychanalyse et Anthropologie, Paris, Gallimard, 1967.

3 Le terme "coopération", qui est parfois utilisé comme l'opposé de "compétition", recouvre une très large variété de
modèles,  certains  symétriques  et  d'autres  complémentaires,  certains  bipolaires  et  d'autres  dans  lesquels  les
individus concernés sont orientés vers un but personnel ou impersonnel. Une analyse détaillée de ces modèles
devrait  nous  fournir  le  vocabulaire  dont  nous  avons  besoin  pour  décrire  d'autres  sortes  de  caractéristiques
nationales. Mais je ne ferai pas cette analyse ici.
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plus fort que lui. En fait, la structure complémentaire peut être résumée dans l'expression
« brute-couard », qui implique la combinaison de ces caractéristiques dans la personnalité
de l'individu. D'autre part, dans une perspective fonctionnelle, les systèmes compétitifs
symétriques se trouvent presque à l'opposé des systèmes complémentaires : le stimulus
qui appelle de plus grands efforts chez A est en même temps le signe d'une plus grande
force ou d'un plus grand effort chez B ; et, inversement, si nous démontrons à A que B est
vraiment faible, A relâchera ses efforts. 

Il est probable que ces deux modèles, opposés en tant que potentialités, sont également
réalisables chez tout être humain ; mais il est évident, d'autre part, que tout individu qui
adopterait les deux à la fois risque la confusion et le conflit intérieur. On peut trouver,
chez différents groupes nationaux, plusieurs méthodes constituées pour résoudre cette
contradiction. En Angleterre et en Amérique où, chaque fois qu'ils adoptent le modèle
complémentaire,  parents  et  enfants  se  heurtent  presque  sans  cesse  à  un  barrage  de
désapprobation,  ils en viennent inévitablement à accepter la morale du « savoir-faire »
(fair play). 

En  réponse  au  défi  des  difficultés,  ils  ne  peuvent  pas,  sans  culpabilité,  frapper  le
perdant1 :  pour le « moral » britannique,  Dunkerque ne fut  pas un épisode déprimant
mais stimulant. 

En  Allemagne,  au  contraire,  ces  mêmes  thèmes  font  apparemment  défaut  et  la
communauté est organisée principalement sur la base d'une hiérarchie complémentaire
du  type  domination-soumission.  Le  comportement  de  domination  y  est  nettement  et
fortement développé, mais néanmoins ce processus n'est pas encore clairement défini et
exige une étude encore plus approfondie. Il est cependant peu vraisemblable qu'une pure
hiérarchie  de  type  domination-soumission  puisse  jamais  exister  en  tant  que  système
stable. Il semble que, dans le cas de l'Allemagne, le pôle « soumission » du modèle est
dissimulé,  si  bien  qu'un  comportement  de  soumission  manifeste  est  presque  aussi
fortement  tabou  qu'il  peut  l'être  en  Amérique  ou  en  Angleterre.  A  la  place  de  la
soumission, nous retrouverons l'impossibilité d'un terrain de manœuvre. 

Certaines indications sur le processus qui modifie et rend tolérable la soumission, m'ont
été fournies par des interviews que j'ai prises en vue d'une étude du caractère allemand2.
Un des sujets y raconte la façon dont le traitement qu'il avait reçu chez lui (en Allemagne
du Sud), comme petit garçon, était différent de celui qu'avait reçu sa sœur ; de lui, on
exigeait beaucoup plus de choses ; sa sœur, elle, disposait d'une grande liberté et pouvait
se dérober à la discipline, alors qu'on s'attendait à ce qu'il claque toujours les talons et
obéisse au doigt et à l'œil. Et, lorsque je lui ai posé la question de savoir si ces différences
n'avaient  suscité  aucune jalousie  entre  frère  et  sœur,  la  réponse fut  que l'honneur  du
garçon  était  d'obéir :  « On  ne  s'attend  pas  à  grand-chose  de  la  part  des  filles »,  me
répondit-il. 

1 Il est toutefois possible que, dans certains secteurs de ces nations, les modèles complémentaires apparaissent avec
une certaine fréquence - et notamment au sein des groupes qui ont souffert d'une insécurité et d'une incertitude
prolongées : minorités raciales, régions défavorisées, le milieu de la Bourse, les cercles politiques, etc.

2 Gregory Bateson, recherche non publiée, effectuée pour le Council on Human Relations.
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PROCESSUS PRIMAIRE

« Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point ». Les Anglo-saxons voient généra-
lement dans les « raisons » du cœur ou de l’inconscient des forces inchoatives, des pul-
sions ou des poussées – ce que Freud a appelé Trieben. Pascal, le Français, considérait la
question différemment : il pensait sans aucun doute aux raisons du cœur comme à un cor-
pus logique, ou de calcul, aussi précis et complexe que les raisons de la conscience. 

(J ’ai remarqué que, dans ce même ordre de raisons, les anthropologues Anglo-saxons se
méprennent quelquefois sur les écrits de Claude Lévi-Strauss. lls disent qu’il met trop ‘
l’accent sur l’intellect et qu’il occulte les « sentiments ». Ce qu’il affirme, en fait, c’est que
le cœur a ses algorithmes précis.) 

Ces algorithmes du cœur ou, comme on dit,  de l'inconscient,  sont toutefois  codés et
organisés d’une manière totalement différente de celle des algorithmes du langage. Et du
fait qu’une grande partie de la pensée consciente est structurée en fonction de la logique
du langage, les algorithmes de l’inconscient sont doublement inaccessibles. En effet, non
seulement l’esprit conscient a un accès difficile à ce matériel mais, lorsqu’il y parvient
(rêves,  art,  poésie,  religion,  drogue,  etc.),  il  lui  faut  encore  surmonter  un  immense
problème de traduction. 

En langage freudien,  on exprime généralement  cela  en disant  que les  opérations  de
l’inconscient  sont  structurées  en  termes  du  processus  primaire,  tandis  que  les  pensées
conscientes (surtout les pensées verbalisées) s’expriment dans le processus secondaire. 

A ma connaissance, personne ne sait quoi que ce soit de ce dernier. Mais, comme il est
généralement supposé que tout le monde connaît tout en ces matières, je n’essaierai pas
de décrire le processus secondaire dans ses détails en supposant que vous en savez aussi
long que moi. 

Le processus primaire est caractérisé (selon Fénichel) comme manquant de négation, de
temps, d’identification du mode linguistique (absence d’identification de l’indicatif, du
subjonctif,  de  l’optatif,  etc.)  et  comme  métaphorique.  Ceci  est  basé  sur  l’expérience
psychanalytique qui se doit d’interpréter les rêves et les modèles de l’association libre. 

Il est également vrai que l’objet du discours du processus primaire est différent de celui
du langage et de la conscience. La conscience parle de choses ou de personnes et attribue
des prédicats à des choses ou a des personnes particulières, qui sont mentionnées. Dans
les processus primaire, les choses ou personnes ne sont généralement pas identifiées, et le
discours porte essentiellement sur les relations qui prévalent entre elles. En réalité, ce n’est
là qu’une autre façon de dire que le discours du processus primaire est métaphorique :
une métaphore maintient inchangée la relation qu’elle « illustre », en substituant d’autres
choses ou personnes aux choses relatées (relata). Dans une comparaison c’est l'insertion de
mots tels que « comme si » ou « comme » qui marque l’emploi d’une métaphore. Dans le
processus primaire (comme dans l’art), il n’y a aucune marque pour indiquer à l’esprit
conscient que le matériel du message est métaphorique. 

Pour ce qui est du schizophrène, on peut dire qu’il fait un grand pas vers une « santé »
conventionnelle,  lorsqu’il  commence  à  cadrer  ses  énoncés  schizophréniques,  ou  les
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inconscients au niveau de la performance. 
Il  semble  donc  tout  à  fait  pertinent  de  regarder  toute  œuvre  d’art  en  se  posant  la

question : tel élément du matériel de message, à quel ordre d’inconscient (ou de conscient)
de  l’artiste  correspond-il ?  Et,  cette  question,  je  crois,  un  critique  sensible  se  la  pose
toujours, même si ce n’est pas consciemment. 

L’art devient, dans cette perspective, un exercice de communication à propos des types
d'inconscient. Ou si l’on préfère, une sorte de comportement ludique qui a entre autres la
fonction de pratiquer et de perfectionner une communication de ce genre. 

Prenons, par exemple, cette citation d’Isadora Duncan : « Si je pouvais vous dire ce que
cela signifie, il n’y aurait aucune raison pour que je danse »1. 

Cette  affirmation  est  pourtant  ambiguë.  Dans  les  termes  presque  vulgaires  de  nos
prémisses culturelles, nous pourrions la traduire ainsi : « ll n’y a aucune raison pour que
je danse, puisque je peux tout aussi bien vous la raconter, cette chose, plus rapidement et
de façon moins ambiguë, en parlant. » Cette interprétation va de pair avec l’idée sotte
selon laquelle ce serait bien d’être conscient de tout ce dont nous sommes inconscients. 

Mais on peut donner aussi une autre signification à la remarque d'Isadora Duncan : si le
message était du type que l’on peut communiquer à l’aide de mots, il n’y aurait aucune
raison de  danser ;  mais,  dans ce  cas,  il  ne s’agit  pas  de  ce  type  de message.  Il  s’agit
précisément,  du genre de message qui serait falsifié si on le communique à l’aide des
mots ; l’utilisation des mots (hormis, bien sûr le cas de la poésie) impliquerait que ceci soit
un message pleinement conscient et volontaire, ce qui est tout simplement faux. 

A  mon sens,  ce  que  Isadora  Duncan,  ou  tout  autre  artiste,  essaie  de  communiquer
correspond davantage à : « C’est d’un type particulier de message qu’il s’agit, un message
partiellement inconscient. Occupons-nous donc de ce type particulier de communication,
partiellement  inconsciente. »  Ou,  peut-être,  encore :  « C’est  un  message  relatif  à  la
confrontation entre conscient et inconscient. » 

Le message de la compétence artistique de toute sorte doit toujours se présenter sous cette
forme.  Les  sensations  et  les  qualités  qui  la  constituent  ne  peuvent  aucunement  être
exprimées, alors même qu’on en a pleinement conscience. 

Le dilemme de l’artiste est d’un type tout à fait particulier : il doit pratiquer pour pou-
voir mettre en œuvre sa compétence. Mais pratiquer a toujours un effet double : d’un côté,
cela le rend plus apte à réaliser tout ce qu’il est en train d’entreprendre ; d’un autre côté, à
travers  le phénomène de la formation des habitudes,  il  devient  moins conscient de la
façon dont il travaille. 

Si sa tentative est de communiquer à propos des éléments inconscients de sa perfor-
mance, il se trouvera alors sur une sorte d’escalier roulant dont il essaierait de commu-
niquer la position, mais dont la vitesse de mouvement sera elle-même une fonction de ses
efforts pour la communiquer. Apparemment sa tâche est impossible, mais comme on le
sait, certains y parviennent fort bien. 

1 Je remercie le Dr Anthony Forge, de me l’avoir fournie.
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« Ce qu'ils (les garçons) devaient faire et accomplir était très sérieux, parce qu'il fallait
qu'ils soient préparés à affronter la vie ». Intéressante inversion de noblesse oblige*. 

Combinaisons des thèmes

Parmi les motifs complémentaires, nous n'en avons mentionné que trois : domination-
soumission,  exhibitionnisme-voyeurisme  et  assistance-dépendance,  mais  qui  suffisent
pour  illustrer  le  genre d'hypothèses  vérifiables  auxquelles  nous  pouvons  parvenir,  en
décrivant le caractère national selon cette terminologie à traits d'union1. 

Puisqu'on retrouve nettement ces trois motifs dans toutes les cultures occidentales, les
possibilités d'une différence internationale sont limitées aux proportions et  aux façons
dont on peut les combiner. Sans doute est-il très difficile de discerner ces proportions, à
moins  que  les  différences  ne  soient  considérables.  Nous  pouvons  être,  par  exemple
intimement persuadés que les Allemands sont plus enclins vers la domination-soumission
que ne le sont les Américains, mais de là jusqu'à prendre cela pour une certitude, il y a
encore  du  chemin  à  faire.  Il  sera,  par  ailleurs,  tout  à  fait  impossible  d'évaluer  les
différences  dans  le  degré  de  développement  de  l'exhibitionnisme-voyeurisme  et  de
l'assistance-dépendance, au sein des différentes nations. 

Si,  toutefois,  nous  considérons  les  différentes  manières  dont  ces  motifs  peuvent  se
combiner  entre  eux,  nous  découvrirons  des  différences  qualitatives  marquées,  qui
peuvent aisément être mises à l'épreuve. Admettons que ces trois motifs sont développés
dans toutes les formes de relation des cultures occidentales et, à partir de cette hypothèse,
essayons de voir quel individu joue quel rôle. 

Logiquement, il se peut que, dans un environnement culturel donné, A se montre domi-
nateur et exhibitionniste, alors que B est soumis et spectateur ; tandis que, dans telle autre
culture, X peut être dominateur et spectateur, alors que Y est soumis et exhibitionniste. 

Des exemples illustrant ce genre de contraste viennent assez facilement à l'esprit : pour
ce qui  est  du caractère  dominateur,  les  nazis,  par  exemple,  se  bichonnaient  devant  le
peuple, alors que le tsar de Russie avait son ballet privé, et Staline ne sortait de sa retraite
que pour passer en revue ses troupes. La relation entre le parti nazi et le peuple allemand
peut être représentée comme suit : 

PARTI PEUPLE 

Domination Soumission 

Exhibitionnisme Voyeurisme

Alors que, pour le tsar et son ballet, nous avons : 

* En français dans le texte. (N.d.T.)
1 Pour une étude plus complète, nous devrions tenir compte d'autres motifs, tels qu'agression-passivité, possessif-

possédé, agent-outil, etc. Cela nécessiterait une définition plus critique que nous ne pourrions le faire dans cette
conférence.
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TSAR BALLET 

Domination Soumission 

Voyeurisme Exhibitionnisme

Puisque, tels quels, ces exemples ne sont pas fondés au niveau comparatif, il est utile de
démontrer  l'apparition de  tels  contrastes  à  travers  la  description d'une différenciation
ethnographique plus frappante, à partir d'une documentation plus complète. En Europe,
où nous avons tendance à associer le comportement d'assistance à la supériorité sociale,
les symboles parentaux sont construits en conséquence :  notre Dieu ou notre roi est le
« père » de son peuple. A Bali, bien au contraire, les dieux sont les « enfants » du peuple,
et quand un dieu parle par la bouche d'une personne en transe, il s'adresse à quelqu'un
qui l'écoute de la place du « père ». De même, le rajah est sajanganga (« gâté » comme un
enfant) par son peuple. Les Balinais aiment beaucoup donner aux enfants des rôles, à la
fois de roi et de danseur ; dans la mythologie, le prince parfait est raffiné et narcissique. Le
modèle des Balinais pourrait donc se résumer ainsi : 

RANG SUPÉRIEUR RANG INFÉRIEUR 

Dépendance Assistance 

Exhibitionnisme Voyeurisme

Et ce diagramme n'implique pas seulement que les Balinais sentent que dépendance et
exhibitionnisme vont naturellement de pair avec la supériorité sociale, mais aussi qu'un
Balinais  n'associera  pas  aisément  assistance  et  exhibitionnisme  (on  ne  retrouve
absolument  pas  à  Bali  la  caractéristique ostentatoire  qui  consiste  à  offrir  des  dons,  si
courante chez de nombreux peuples primitifs), et qu'il se trouvera très embarrassé s'il est
obligé par le contexte à tenter une telle combinaison. 

Bien qu'il nous soit difficile d'établir, avec la même certitude, des diagrammes analogues
pour  nos  cultures  occidentales,  il  est  utile  d'essayer  d'en  formuler  quelques-uns
relativement  aux  relations  parents-enfants,  dans  les  cultures  anglaise,  américaine  et
allemande. Il y a, cependant, là, une complication supplémentaire à affronter : lorsque, au
lieu  de  considérer  les  relations  entre  princes  et  peuple,  nous  examinons  celles  entre
parents et enfants, il nous faut tenir compte tout particulièrement des changements du
modèle au fur et à mesure que l'enfant grandit. L'assistance-dépendance est certainement
le motif dominant dans la petite enfance, mais divers mécanismes interviendront pour
modifier par la suite cette extrême dépendance, pour amener l'individu à un certain degré
d'indépendance psychologique. 

Pour l'Angleterre, le système des classes moyennes et supérieures peut être représenté
dans le diagramme suivant : 
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langage. D’autre part, essayer de construire une machine qui traduirait l’art d’une culture
en l’art d’une autre, serait également stupide. 

L’allégorie – qui est, tout au plus, une sorte d’art de mauvais goût - est une inversion du
processus créatif normal : une relation abstraite (par exemple, entre la vérité et la justice)
est d’abord conçue en termes rationnels ; puis, métaphorisée et bichonnée, elle doit valoir
pour  le  produit  d’un  processus  primaire.  Des  abstractions  sont  ainsi  personnifiées  et
transformées, pour être inscrites dans un pseudo-mythe, etc. Une grande partie de l’art
publicitaire est allégorique, en ce sens que le processus créatif est inversé.

Le système de clichés des Anglo-saxons contient ce postulat général : il serait préférable
que l’inconscient soit rendu conscient. On rapporte même que Freud aurait dit :  « Wo Es
war, soll Ich werder ? »1), comme si cet accroissement du savoir et du contrôle conscients
était possible, et comme si cela correspondait  à une amélioration. Une telle idée est le
produit d’une épistémologie entièrement tordue et d’une vision dénaturée de ce qu’est
l’homme ou tout autre organisme. 

Des quatre types d’inconscient que nous avons énumérés, il  est évident que les trois
premiers sont nécessaires. Pour des raisons de fonctionnement évidentes2, la conscience
doit  toujours  être  limitée  à  une fraction relativement  restreinte  du  processus  mental :
parce qu'extrêmement utile, elle doit être épargnée. L'inconscient associé à l’habitude réa-
lise une économie à la fois de pensée et de conscience ; cela est également vrai pour le fait
que la conscience n’a pas d’accès aux processus de perception. L'organisme conscient n’a
pas besoin de savoir (dans des buts pragmatiques) comment il perçoit, mais uniquement ce
qu’il perçoit. (Suggérer que nous pourrions fonctionner sans l’aide de ce fondement qui
est le processus primaire serait comme dire que le cerveau humain devrait être structuré
différemment.) Des quatre types d'inconscient, seule cette sorte de placard à cadavres est
peut-être indésirable et  pourrait  être évitée.  Cela dit,  il  pourrait  aussi  y avoir quelque
avantage à ne pas mettre le cadavre sur la table de la salle à manger. 

A vrai dire, notre vie est telle que ses éléments inconscients sont toujours présents, sous
toutes leurs formes multiples. Il en résulte que dans nos relations nous échangeons conti-
nuellement des messages à propos de ce matériel inconscient ; ce qui, dans cette optique,
devient également important c’est d’échanger des méta-messages, pour laisser entendre
quel ordre et quelle espèce d’inconscient (ou de conscience) sont associés à nos messages.

Cela est important en un sens purement pragmatique, car l’ordre de vérité est différent
pour les différents types de messages. Dans la mesure où un message est conscient et
volontaire, il peut être trompeur. Je peux vous dire que le chat est sur le paillasson quand,
en fait, il n’y est pas ; je peux également vous dire : « je vous aime » quand, en fait, il n’en
est rien. Mais le discours à propos d’une relation s’accompagne généralement d’une foule
de signaux semi-volontaires, kinésiques et autonomes, qui fournissent un commentaire
plus digne de foi que le message verbal. 

De même la compétence (skill) artistique dénote la présence d'importants composants

1 Selon la traduction de Jacques Lacan : « Là où C’était, je dois advenir ». (Nd. T.)
2 Envisagez cette impossibilité : construire un appareil de télévision où l’on verrait apparaître sur l'écran tous les

fonctionnements des parties qui le composent, et notamment celles qui nous concernent davantage ici.
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points de vue, dont il convient de mentionner au moins quatre, qu’on peut prendre en
considération dans toute approche scientifique de l’art : 

1. Samuel Butler disait que, mieux un organisme « connaît » quelque chose, moins il est con-
scient de cette connaissance – c'est-à-dire qu’il existe un processus par lequel la connaissan-
ce (ou l’« habitude » d’action, de perception ou de pensée) s’enfonce à des niveaux de plus
en plus profonds de l’esprit. Ce phénomène, essentiel dans le zen (cf. Herrigel, Zen in the Art
of Archery1), est valable aussi pour tous les arts et pour toutes les compétences artistiques. 
2. Adelbert Ames a démontré que les images visuelles conscientes à trois dimensions, que
nous formons à partir de ce que nous voyons, se constituent à travers des processus qui
impliquent des prémisses mathématiques de perspective, etc., de l’usage desquelles nous
sommes totalement inconscients ; sur ces processus nous n'avons aucun contrôle volontaire.
La représentation d’une chaise dans la perspective de van Gogh contredit toute prévision
« rationnelle »  et  rappelle  à  la  conscience  ce  qui  avait  été  (inconsciemment)  considéré
jusque-là comme donné. 
3. La théorie freudienne (dans l'exposé de Fénichel) des rêves conçus comme métaphores
codées dans le processus primaire. Je considérerai le style - netteté, audaces des contrastes, etc.
–  comme  métaphorique  et,  par  conséquent,  lié  à  ces  niveaux  de  l’esprit  où  règne  le
processus primaire. 
4. La vision freudienne de l’inconscient, considéré comme une cave ou un placard où les
souvenirs effrayants et pénibles sont ensevelis par un processus de refoulement. 

La théorie freudienne classique affirme que les rêves sont un produit secondaire, créé par
un « travail du rêve », Le matériel inacceptable pour la pensée consciente est censément
traduit  dans  l’idiome  métaphorique  du  processus  primaire,  pour  éviter  d’éveiller  le
dormeur. Il peut en être ainsi pour ces éléments d’information qui sont maintenus dans
l’inconscient par le processus du refoulement. Cependant, comme nous l’avons vu, maints
autres types d’informations demeurent inaccessibles à l’inspection consciente, y compris
par exemple la plupart des prémisses de l’interaction, chez les mammifères. Il me semble
sensé de penser que ces éléments existent d’abord dans l’idiome du processus primaire,
avec la seule difficulté de leur traduction en termes « rationnels ». Autrement dit, je crois
qu’une bonne partie  de  la  théorie  freudienne  initiale  se  tenait  la  tête  en bas.  A cette
époque, nombreux étaient ceux qui concevaient la raison consciente comme normale et
s’expliquant  delle-même,  tandis  que  l’inconscient  passait  pour  mystérieux,  exigeant
preuves et explications. Le refoulement était donc l’explication et, de ce fait, l’inconscient
était rempli de pensées qui auraient pu être conscientes, mais que le refoulement et le
travail du rêve avaient détournées. Aujourd’hui, ce qui est mystérieux c’est la conscience,
tandis  que  les  méthodes  combinatoires  de  l'inconscient,  notamment,  le  processus
primaire, passent pour être continuellement actives, nécessaires et universelles. 

Ces considérations sont, à mon sens, particulièrement appropriées pour toute tentative
d’élaborer une théorie de l’art ou de la poésie. La poésie n’est pas une sorte de prose
détournée et décorée ; c’est plutôt la prose qui est une poésie démontée et ligotée sur le lit
procustéen de la logique. Les spécialistes des ordinateurs, qui voudraient programmer la
traduction d’une langue en une autre, oublient quelquefois le fait de la nature primaire du

1 Trad. fr., Le Zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc, Paris, Dervy-Livres, 1970.
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PARENTS ENFANTS 

Domination 
Soumission (modifiée par le système « ternaire »
incluant la nourrice) ; 

Assistance 
Dépendance (habitudes de dépendance 
interrompues par la séparation : les enfants sont 
envoyés à l'école) ; 

Exhibitionnisme Voyeurisme (les enfants écoutent en silence 
pendant les repas).

A l'opposé, le modèle américain correspondant semble être : 

PARENTS ENFANTS 

Domination (légère) Soumission (légère) 

Assistance Dépendance 

Voyeurisme Exhibitionnisme

Ce  modèle  diffère  du  modèle  anglais  non  seulement  par  le  renversement  du
voyeurisme-exhibitionnisme, mais aussi par le contenu de ce qui est exhibé. Les parents
américains  encouragent  leur  enfant  à  affirmer  son  indépendance.  Habituellement,  le
processus  de  sevrage  psychologique  ne  s'effectue  pas  en  envoyant  l'enfant  dans  un
internat ; en revanche, l'exhibitionnisme de l'enfant joue contre son indépendance jusqu'à
ce que cette dernière soit neutralisée. Par la suite, et à partir de ce début d'exhibition de
son  indépendance,  l'individu  peut  parfois  entrer  dans  sa  vie  d'adulte  et  faire  valoir
l'assistance, sa femme et sa famille devenant en quelque sorte ses « pièces à conviction ». 

Bien que le modèle  allemand correspondant  ressemble au modèle  américain dans la
distribution des couples de rôles complémentaires, il en diffère en ceci que, non seulement
la domination du père est beaucoup plus forte et beaucoup plus conséquente, mais le con-
tenu de l'exhibitionnisme du garçon est très différent. En réalité, il est dominé à travers
une sorte d'exhibitionnisme « claque-talons »,  qui  prend la place du comportement de
soumission manifeste. Ainsi donc, alors qu'en Amérique l'exhibitionnisme est encouragé
par les parents, comme méthode de sevrage psychologique, en Allemagne, sa fonction et
son contenu sont complètement différents. 

Ce sont des différences de cet ordre – qu'on peut retrouver au sein de toutes les nations
européennes – qui donnent probablement lieu à bon nombre de nos commentaires naïfs,
et souvent méchants, sur les autres nations. Ces différences peuvent même jouer un rôle
de première importance dans la mécanique des relations internationales, dans la mesure
où les comprendre à fond peut dissiper certains malentendus. Aux yeux des Américains,
les  Anglais  paraissent  trop souvent  « arrogants »,  tandis  qu'aux yeux  des  Anglais,  les
Américains paraissent « fanfarons ». Montrer avec précision quelle est la part vérité et la
part de déformation dans ces jugements, ce serait une contribution à la coopération. 

Selon les diagrammes précédents, l'« arrogance » de l'Anglais serait due à la combinai-
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son de la domination et de l'exhibitionnisme. L'Anglais, dans un rôle d'acteur (le père au
petit déjeuner, le rédacteur d'un journal, le porte-parole politique, le conférencier, etc.),
suppose qu'il se trouve aussi à l'endroit de la domination, qu'il peut donc selon certaines
normes, vagues et abstraites, décider de la représentation qu'il va donner – et que, pour
l'auditoire, c'est à « prendre ou à laisser ». Sa propre arrogance, il la considère soit comme
« naturelle », soit comme atténuée par son humilité vis-à-vis des normes abstraites. Incon-
scient du fait que son comportement pourrait très bien passer pour du mépris à l'égard de
son public, il n'est conscient que de son rôle d'acteur, tel qu'il l'entend. Mais les Améri-
cains ne voient pas la chose de la même façon. A leurs yeux, le comportement « arrogant »
de l'Anglais paraît dirigé contre le public, auquel cas, l'invocation implicite de quelque
norme abstraite ne fait qu'ajouter l'insulte au mépris. 

Pareillement, le comportement que les Anglais interprètent comme « vantard » et où ils
voient une tentative de comparaison désobligeante, pour un Américain n'est pas agressif.
L'Anglais ignore qu'en fait les Américains ne se comportent de la sorte qu'à l'égard de
ceux qu'ils aiment et qu'ils respectent. Selon l'hypothèse mentionnée précédemment, le
modèle « vantardise » provient d'une étrange association suivant laquelle toute exhibition
d'autonomie et d'indépendance s'oppose à une dépendance excessive. Un Américain se
vante  de  quelque  chose  pour  qu'on  approuve  l'indépendance  qu'il  affirme ;  mais
l'Anglais, « naïf », interprète ceci comme une tentative de domination ou de supériorité. 

Nous pouvons, par conséquent, supposer que la teneur d'une telle culture nationale est
différente  de  celle  d'une  telle  autre  et  que  les  différences  en  question  peuvent  être
suffisamment grandes pour conduire à de sérieux malentendus. Il est néanmoins probable
que ces différences ne soient. pas si complexes, et qu'elles puissent par conséquent être
étudiées. 

LE CARACTÈRE NATIONAL ET LE « MORAL » DES AMÉRICAINS

En utilisant  les  motifs  des  relations  entre  individus  et  entre  groupes  comme autant
d'indications relatives au caractère national, nous avons pu indiquer certaines séries de
différences régulières qu'on rencontre entre les peuples européens. Nos affirmations sont
nécessairement de nature  plutôt  théorique qu'empirique ;  cependant,  de ces structures
théoriques, il est possible de tirer certaines formulations utiles pour l'étude du « moral ». 

Celles-ci s'appuient sur la supposition d'ordre général que les individus réagissent très
énergiquement précisément lorsque le contexte fait appel à leurs modèles habituels de
réaction.  Encourager avec de la viande crue un âne à monter la colline est  tout aussi
absurde que de tenter un lion avec de l'herbe. 

1. Puisque toutes les nations occidentales ont tendance à penser et à se comporter selon un
schéma bipolaire, il serait bien, pour renforcer le « moral » des Américains, de considérer
nos divers ennemis comme une entité hostile unique. Les distinctions ou nuances que les
intellectuels pourraient préférer sont probablement perturbatrices. 
2. Puisque Américains et Anglais réagissent très énergiquement à des stimuli symétriques, il
ne serait pas sage de notre part de minimiser les désastres de la guerre.  Si nos ennemis
l'emportent sur un point ou un autre, nous devons considérer cette défaite plutôt comme un
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NIVEAUX ET TYPES LOGIQUES

Nous avons déjà mentionné les « niveaux » : 
a) la  combinaison du message « Il pleut » avec la perception des gouttes de pluie peut
constituer elle-même un message relatif à l’univers de relations personnelles ; 
b)  lorsque nous déplaçons notre centre d’attention des  petites  unités  du matériel  de
message, à des unités plus vastes, nous pouvons découvrir que celles-ci contiennent un
codage iconique, bien que les parties qui les composent soient verbales : la description
verbale d’un ver de terre, dans sa totalité, peut être allongée. 

Le problème des niveaux apparaît  alors sous une autre forme, essentielle pour toute
épistémologie de l’art. 

En anglais, le mot « know » n’est pas seulement ambigu du fait qu’il signifie à la fois
connaître* (connaître par les sens, reconnaître ou percevoir) et savoir** (savoir dans l’esprit),
mais également du fait qu’il varie – change activement – de signification pour des raisons
fondamentales systémiques : ce que nous connaissons par les sens peut devenir connais-
sance (savoir) dans l’esprit. 

« I know the way to Cambridge » (« Je connais la route de Cambridge ») peut signifier en
anglais que j’ai étudié la carte et que je puis vous donner des indications. Cela peut signi-
fier aussi que je me souviens des détails du trajet ; ou bien qu’en roulant sur cette route, je
reconnais de nombreux détails,  alors même qu’auparavant je ne pouvais m’en rappeler
que très peu ; ou enfin qu’en roulant vers Cambridge, je peux compter sur l’« habitude »
pour tourner aux bons embranchements, sans avoir à penser où je vais. Et ainsi de suite. 

En tout cas, nous avons affaire à une redondance ou à une structuration assez complexe :

[(« JE SAIS. .. » / MON ESPRIT) / / LA ROUTE],

et la difficulté consiste alors à déterminer la nature de la structuration, à l’intérieur des
parenthèses rondes, ou bien, pour parler autrement, à déterminer quelles  parties de l’es-
prit sont redondantes avec le message particulier relatif à la « connaissance » (knowing). 

Enfin, il y a une forme spéciale de « knowing », que l’on a d’habitude tendance à considé-
rer  comme adaptation plutôt  que comme information :  le  requin est  merveilleusement
taillé pour se mouvoir dans l’eau et cependant les gènes du requin ne contiennent certai-
nement aucune information directe relative à l’hydrodynamique. Il serait bien plus juste
de supposer que les gènes contiennent des informations ou des instructions qui sont le
complément de l’hydrodynamique : ce n’est pas l’hydrodynamique, mais uniquement ses
exigences qui ont été inscrites dans les gènes. De même, un oiseau migrateur ne connaît
peut-être, en aucun des sens précités, le trajet vers sa destination, tout en possédant les
instructions complémentaires nécessaires pour voler dans la bonne direction. 

« Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point»***. C’est cette disposition complexe du
conscient .et de l'inconscient qui crée des difficultés lorsque nous essayons de parler d’art,
de rituel ou de mythologie. La question des  niveaux de l’esprit a été abordée à maints

* En français dans le texte. (N.d. T)
** En français dans le texte. (N.d. T)
*** En français dans le texte. (N.d. T)
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cette barre. 
Prenons le cas où je vous dis : « ll pleut », et vous-devinez qu’en regardant par la fenêtre,

vous verrez des gouttes de pluie ; un diagramme analogue fera également l'affaire : 

[CARACTÉRISTIQUES DE « IL PLEUT » /
PERCEPTION DES GOUTTES DE PLUIE].

Soulignons cependant que cette situation n’est pas si simple. Ce n’est qu’en connaissant
la  langue que  je  parle  et  vous  qu’en me faisant  confiance,  que vous  serez  capable  de
deviner quelque chose à propos de gouttes de pluie. De fait, rares sont ceux qui, dans
cette  situation,  peuvent  s’empêcher  de  doubler  (tout  au  moins  apparemment)
l’information reçue d’un regard jeté par la fenêtre. Nous aimons nous prouver à la fois
que nous avons deviné juste et que nos amis sont honnêtes. Et plus important encore,
nous aimons tester ou vérifier la justesse de notre façon de concevoir nos relations avec autrui. 

Ce dernier point n’est pas négligeable. Il illustre, en effet,  la structure nécessairement
hiérarchisée de tout système communicationnel : le fait de la conformité ou de la non-
conformité  réciproques  (ou  de  n'importe  quelle  autre  relation)  des  parties  d’un  tout
structuré, eut lui-même être informatif, en tant que partie d’un ensemble plus vaste. On
peut représenter la chose ainsi : 

[(« IL PLEUT » / GOUTTES DE PLUIE) / RAPPORT TOI-MOI],

où la redondance à travers la barre à l’intérieur de l’univers plus petit, contenu entre les
parenthèses rondes,  suggère (est  un message sur)  une redondance dans l’univers plus
vaste, délimité par des crochets. 

Mais le message « Il  pleut » est  lui-même codé de façon conventionnelle et  structuré
intérieurement,  si  bien qu’on pourrait  y placer  plusieurs  barres,  en indiquant  ainsi  la
structuration à l’intérieur même du message. 

ll en est de même pour la « pluie » : elle aussi est modelée et structurée. De la direction
d’une goutte de pluie, je peux prédire la direction des autres gouttes, etc. 

Cependant les barres qu’on peut tracer à travers le message verbal « Il pleut » ne correspondent,
d'aucune façon simple, à celles qu'on peut tracer a travers les gouttes de pluie. 

Si, au lieu d’un message verbal, je vous avais donné une image de la pluie, certaines des
barres tracées sur le dessin auraient correspondu à celles tracées à l’intérieur de la pluie. 

Cette  différence  nous  fournit  un  critère  formel  précis  pour  séparer  la  codification
« arbitraire » et digitale, qui caractérise la partie verbale du langage, du codage iconique de
la description par l’image. 

Cependant, la description verbale est souvent iconique dans sa structure plus vaste. Un
naturaliste qui décrit un ver de terre peut commencer par la tête et descendre peu à peu
vers l’autre extrémité : il produira ainsi une description qui est iconique dans sa séquence
et son élongation. Ici encore, nous remarquons une structuration hiérarchisée, digitale ou
verbale à un niveau, iconique à l’autre. 
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défi et une incitation à redoubler d'efforts. Quand nos armées ont essuyé un revers, notre
presse  ne  devrait  pas  se  dépêcher  d'annoncer  que  « les  progrès  de  l'ennemi  ont  été
enrayés ». Les succès militaires sont toujours intermittents et c'est au moment où l'ennemi
consolide ses positions et prépare une nouvelle attaque qu'il faut frapper et qu'on a besoin
du meilleur « moral ». Ce n'est certes pas à ce moment-là qu'il convient d'affaiblir l'énergie
agressive de nos chefs et du peuple par des paroles réconfortantes. 
3. Il existe cependant une opposition superficielle entre l'habitude de motivation symétrique
et  le  besoin  de  faire  preuve  d'indépendance.  Nous  avons  dit  que  l'enfant  américain
apprenait à voler de ses propres ailes dans les occasions où ses parents acceptaient d'être les
spectateurs de son indépendance. Si ce diagnostic est exact, un certain bouillonnement de l'
appréciation de soi est à la fois normal et sain, chez les Américains ; et c'est peut-être là un
élément essentiel de leur indépendance et de leur force.
C'est pourquoi suivre trop à la lettre la formule précédente, insister avec trop de force sur
les désastres et les difficultés, pourrait conduire à une perte d'énergie, par l'endiguement de
cette exubérance spontanée. Un régime soutenu de « sang, de sueur et de larmes » peut être
une bonne chose pour les Anglais ; mais les Américains, qui ne dépendent d'ailleurs pas
moins du système de motivations symétriques, ne peuvent se ragaillardir lorsqu'ils n'ont
que la défaite à se mettre sous la dent. Les porte-parole de notre gouvernement et les rédac-
teurs de nos journaux ne devraient jamais minimiser le fait que nos problèmes sont taillés à
des dimensions humaines ; ils devraient même insister sur le fait que l'Amérique est une
nation taillée à cette dimension. Toute tentative de rassurer les Américains, en minimisant la
force de l'ennemi, doit être évitée ; il est en revanche bon de se flatter des succès réels. 
4. Étant donné que la perspective de la paix conditionne notre moral de guerre, il est utile de
se demander ce que l'étude des différences nationales apporte à la résolution des problèmes
soulevés par les négociations de la paix. 

A mon avis,  il  nous faut  élaborer un traité de paix tel  que :  a) les Américains et les
Anglais soient prêts à combattre pour parvenir à le réaliser ; b) il fasse ressortir les meil-
leurs  traits  de nos ennemis,  plutôt  que les pires.  Si  nous essayons d'aborder scientifi-
quement ce problème, il ne nous apparaît en aucune façon au-dessus de nos moyens. 

Dans l'élaboration d'un tel traité de paix, l'obstacle psychologique le plus marquant que
nous aurons à surmonter est le contraste entre les modèles symétriques des Anglais et des
Américains  et  le  modèle  complémentaire  des  Allemands,  qui  s'oppose,  lui,  à  tout
comportement  de  soumission  manifeste.  Les  nations  alliées  ne  sont  pas  psycho-
logiquement équipées pour imposer un traité sévère ;  évidemment, elles pourraient en
rédiger un mais, six mois plus tard, elles seraient lasses d'opprimer leurs vaincus. D'un
autre  côté,  si  les  Allemands  considèrent  le  rôle  qu'on  leur  donne  comme un rôle  de
« soumission », ils ne l'accepteront qu'à la suite d'un traitement plutôt sévère. Nous avons
pu vérifier que ces considérations étaient valables même pour un traité aussi faiblement
punitif que le fut celui de Versailles ; les Alliés ont oublié de le mettre en vigueur, et les
Allemands ont refusé de l'accepter. Il est donc inutile de rêver à un traité analogue et plus
inutile encore de réitérer de tels rêves, afin de nous remonter le moral à un moment où
nous  en  voulons  à  l'Allemagne.  Agir  de  la  sorte  ne  ferait  que brouiller  les  cartes  au
moment du règlement final. 

Cette  incompatibilité  entre  motivation  complémentaire  et  motivation  symétrique
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signifie, en fait, que le traité ne doit pas s'organiser simplement autour du motif de la
domination-soumission ; il est nécessaire de rechercher des solutions de rechange. Nous
devons examiner, par exemple, le motif de l'exhibitionnisme-voyeurisme : quel est le rôle
à  jouer  qui  conviendrait  le  mieux  aux  différentes  nations ?  Et  celui  de  l'assistance-
dépendance :  dans  le  monde  rationné  de  l'après-  guerre,  quels  sont  les  modèles  de
motivation qui jouent entre ceux qui donnent et ceux qui reçoivent la nourriture ? Outre
ces solutions, il y a aussi la possibilité d'une structure triple, à l'intérieur de laquelle les
Alliés et l'Allemagne seront, tous les deux, soumis, non pas l'un à l'autre, mais à quelque
principe abstrait. 
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seulement ce qui se trouve d’un côte de la barre peut deviner, sans trop risquer de se trom-
per, ce qui se trouve de l’autre côté ; on peut également dire que ce qui est d’un côté contient
de l’information (ou une signification) quant à ce qui se trouve de l’autre côté ; ou bien, en ter-
mes techniques, que l’ensemble contient de la « redondance » ; ou encore, du point de vue
de la cybernétique, que l’information disponible sur un côté de la barre restreint les chances
de mal deviner (réduit cette probabilité). Exemple : 

— La  lettre  T,  à  un endroit  donné d’un texte  écrit  en  anglais,  suggère  que la  lettre
suivante sera probablement un H, un R ou une voyelle ; autrement dit, il est simple de
deviner, au-delà de cette marque, la lettre qui suit immédiatement le T. C’est dire que
l'orthographe anglaise comporte une redondance. 
— À partir d’un morceau de phrase anglaise délimité par une barre, on peut deviner la
structure syntaxique du reste de la phrase. 
— À partir d’un arbre, visible au-dessus du sol, on peut deviner l’existence des racines
enfouies dans la terre. La cime fournit de l’information sur la base. 
— À partir d’un arc de cercle dessiné, on peut deviner la position des autres parties de la
circonférence  (du  diamètre  d’un  cercle  idéal,  on  peut  déterminer  la  longueur  de  sa
circonférence.  Mais  cela  n’est  qu’une  question  de  vérité  à  l’intérieur  d’un  système
tautologique). 
— La  façon dont  le  patron  s’est  conduit  la  veille  permet  de  deviner  comment  il  se
conduira le lendemain. 
— De ce que je dis, on peut, en quelque sorte, prévoir la manière dont vous allez répon-
dre. Mes paroles contiennent de l’information (ou font sens) quant à votre réponse. 

Le télégraphiste A a un message écrit sur son bloc-notes et câble ce message à B qui, à
son  tour,  aura  donc  la  même  séquence  de  lettres  inscrite  sur  son  bloc-notes.  Cette
opération  (ou  « jeu  de  langage »,  selon  l’expression  de  Wittgenstein)  crée  un  univers
redondant pour un observateur O. Si O sait ce qui était écrit sur le bloc-notes de A, il peut
deviner, sans trop risquer de se tromper, ce qui est inscrit sur le bloc-notes de B. 

L’essence et la raison d’être* de la communication est la création de la redondance, de la
signification, du modèle, du prévisible, de l’information et/ou de la réduction du hasard
par la « restriction ». Il est,  je pense, de toute première importance d’avoir un système
conceptuel  qui  oblige  à  considérer  le  « message »  (l’objet  d’art,  par  exemple)  à  la  fois
comme structuré intérieurement et comme partie d’un univers structuré plus vaste : la
culture ou une partie de celle-ci. 

On croit d’ordinaire que les caractéristiques des objets d’art  se rapportent à des caracté-
ristiques des systèmes culturels et psychologiques, qu’elles en sont partiellement dérivées
ou déterminées par celles-ci. En simplifiant à l'extrême, nous pouvons représenter notre
problème par le diagramme suivant : 

[CARACTÉRISTIQUES DE L’OBJET D’ART /
CARACTÉRISTIQUES DU RESTE DE LA CULTURE],

où les crochets renferment l'univers de référence et la barre représente la marque à travers
laquelle  il  est  possible  de  deviner dans  les  deux  directions.  Le  problème  est  alors
d’exprimer les types de relations, de correspondances etc., qui traversent ou transcendent

* En français dans le texte. (N.d. T)
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STYLE ET SIGNIFICATION

On entend souvent dire que « tout tableau raconte une histoire » ; et cette généralisation
est valable pour la plupart des œuvres d’art, si nous en excluons la décoration « pure-
ment » géométrique. Mais ce que je veux ici c’est précisément éviter d’analyser l’« histoi-
re » : ce n’est pas de cet aspect de l’œuvre d’art, qui peut si aisément être réduit aux mots
– mythologie associée au thème –, dont je veux parler ; et en ce sens je ne mentionnerai
même pas, si ce n’est à la fin, la mythologie inconsciente du symbolisme phallique. 

Ce  qui  m’intéresse,  ce  sont  les  informations  psychiques  importantes  contenues  dans
l’objet d’art, indépendamment de ce qu’il peut « représenter » :  « Le style c’est l’homme »*

(Buffon).  Qu’est-ce  qu’il  y  a  donc  d'implicite  dans  le  style,  dans  les  matériaux,  la
composition, le rythme, l'habileté, etc. ? 

Il est évident que ce problème nous renvoie à la décoration géométrique, ainsi qu’à la
composition et aux aspects stylistiques des œuvres d’art les plus représentatives. 

Les  lions  de  Trafalgar  Square  auraient  été  des  aigles  ou  des  bouledogues,  ils  n’en
auraient  pas  moins  transmis  le  même  message  (ou  un  message  analogue),  relatif  à
l’Empire et aux prémisses culturelles de l’Angleterre du XIX° siècle. Cependant, comme le
message aurait été différent si les lions avaient été en bois ! 

C’est dire que le « représentationnisme » comme tel est significatif : les chevaux et les
cerfs extrêmement réalistes d’Altamira ne relèvent certainement pas des mêmes prémisses
culturelles que les contours noirs, hautement stylisés, de la période ultérieure. Le code à
l’aide duquel les objets perçus ou les personnes (ou les êtres surnaturels) sont transformés
en bois ou en peintures est une source d’information sur l’artiste et sur son milieu de
culture, 

Ce sont les  règles mêmes de la transformation qui  m’intéressent  ici :  pas le message
donc, mais le code. 

Mon but n’est pas instrumental : autrement dit, je ne veux pas, une fois découvertes,
utiliser les règles de transformation pour détruire la transformation ou pour « décoder »
le message. Traduire l’objet d’art en histoire mythologique, pour examiner ensuite celle-ci,
ne serait tout simplement qu’une façon d’éluder ou de nier la question : « Qu’est-ce que
l’art ? » 

Mon interrogation ne porte donc pas sur la signification du message codé, mais sur la
signification du code choisi ; encore faudrait-il définir ici le mot « signification », qui est
traître. 

Pour  un  premier  abord,  on  peut  le  désigner  de  la  façon  la  plus  générale  possible :
« signification » comme synonyme approximatif de modèle, redondance, information et
« restriction », dans le cadre d’un paradigme du type suivant : 

Tout agrégat d’événements ou d’objets (par exemple : une séquence de phonèmes, une pein-
ture, une grenouille ou une culture) est dit contenir une « redondance » ou un « modèle » si
en le divisant de quelque façon que ce soit par une « barre », un observateur qui perçoit

* En français dans le texte. (N.d. T)
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II.4 - BALI  : LE SYSTÈME DE VALEURS D'UN

ÉTAT STABLE*

« ETHOS » ET « SCHISMOGENÈSE »

Ce serait une simplification abusive et même une erreur de dire que la science progresse
nécessairement  par  l'élaboration  et  la  vérification  empirique  d’une succession d'hypo-
thèses. Peut-être y a-t-il quelques physiciens ou chimistes pour procéder de cette façon
classique, mais il n’en va pas de même pour ceux qui travaillent en sciences sociales : car
nos concepts ne sont pas définis avec précision – un voile de clair-obscur ne laisse en
deviner que de vagues contours –, et nos hypothèses sont encore si imprécises qu’il est
peu probable que nous puissions trouver une expérience cruciale pour les vérifier. 

Le but de la présente étude est de préciser une idée dont j’ai fait mention déjà en 19361 et
qui est restée en friche depuis lors : il s’agit de la notion d’ethos, instrument conceptuel qui
a été  pour moi extrêmement utile et  qui m’a permis de mieux comprendre la culture
iatmul. Bien entendu, cette expérience n’a aucunement prouvé que ce même instrument
serait nécessairement utile dans d’autres mains ou pour l’analyse d’autres cultures.  La
conclusion  la  plus  générale  que  j’aie  pu  en  tirer,  c’est  d’une  part  que mes  processus
mentaux  ont  certaines  caractéristiques ;  d’autre  part  que  les  dires,  les  actions  et
l’organisation  des  Iatmul  présentent  elles  aussi  certaines  caractéristiques ;  et  qu’enfin
l’abstraction « ethos » a eu, pour sa part, le rôle – comme catalyseur, peut-être – de faciliter
la mise en rapport de ces deux spécificités : je veux dire mon esprit et les données que
j’avais rassemblées. 

Après avoir fini de rédiger le manuscrit de  Naven, je partis pour Bali avec l'intention
d’appliquer au matériel  balinais cet instrument conçu pour l'analyse des iatmul. Mais,
pour une raison ou une autre, je n’en fis rien, en partie parce qu’à Bali, Margaret Mead et
moi-même essayâmes de mettre au point d’autres méthodes – la photographie comme
procédé d’enregistrement et de description – et, en partie, parce que je m’efforçais d’appli-
quer la psychologie génétique aux données culturelles ; mais, surtout, parce que je sentis
de façon assez confuse que le concept d’ethos ne convenait pas à cette nouvelle tâche. 

Ce n’est pas la notion elle-même qui fut mise en question : en fait, on ne peut guère
prouver  la  fausseté  d’un  outil  ou  d’une  méthode ;  tout  au  plus  peuvent-ils  sembler
inutiles et, en l'occurrence, l'inutilité de l’ethos n’avait pas été clairement prouvée. J e n’eus
même pas à le mettre à l'épreuve ; car, une fois les données établies (première étape dans
toute étude anthropologique), il me sembla que le pas suivant n’était pas du tout l'analyse

* Cet essai a été publié dans Social Structure : Studies Presented to A. R. Radcliffe-Brown, édité par Meyer Fortes, 1949.
ll  est  reproduit  ici  avec  l'autorisation  de  Clarendon  Press.  La  préparation  de  cet  essai  a  été  facilitée  par
Guggenheim Fellow-ship.

1 Gregory Bateson, Naven, Cambridge, Cambridge, University Press, 1936 (éd. fr., La Cérémonie du Naven, Paris, Ed.
de Minuit, 1971).
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éthologique. 
Partant  de  ces  données  balinaises,  je  voudrais  à  présent  montrer  quelles  sont  les

particularités d’une telle culture qui m’ont poussé à renoncer à l’analyse éthologique : ceci
nous conduira à un niveau supérieur de généralisation du concept d’ethos. J’en profiterai
pour  accomplir  quelque progrès  heuristique et  indiquer  des  procédés  descriptifs  plus
rigoureux, pour l’étude des cultures en général : 

1. L’analyse des données iatmul m’avait amené à définir l’ethos comme « l’expression d'un
système culturel unifié d'organisation des instincts et des émotions des individus »1. 
2. L’analyse de l’ethos iatmul – classement des données pour faire apparaître la fréquence de
certains  « thèmes »  ou  « accentuations »  -  m’avait  permis  de  constater  l’existence  de  la
schismogenèse. Le fonctionnement de la société iatmul implique, inter alia, deux classes de
cercles  régénérateurs2.  ou  « vicieux ».  Ces  deux  classes  sont  des  séquences  d’interaction
sociale où les actes de A sont des stimuli pour les actes de B, qui deviennent, à leur tour, des
stimuli pour une action plus intense de la part de A, et ainsi de suite,  A et B étant des
personnes agissant soit en tant qu’individus, soit en tant que membres d’un groupe. 
3. Ces séquences schismogénétiques peuvent être réparties en deux classes : a) schismogertêse
symétrique,  les  actions  de  A  et  de  B,  se  stimulant  mutuellement,  sont  essentiellement
similaires – cas de compétition, de rivalité, etc. ;  b) schismogenêse complémentaire, les actions
qui se stimulent réciproquement sont essentiellement dissemblables, mais réciproquement
appropriées :  domination  et  soumission,  assistance  et  dépendance,  exhibitionnisme  et
voyeurisme, etc. 
4. En 1939, j’ai marqué un considérable pas en avant, par la définition de relations formelles
entre les concepts de schismogenèse symétrique et complémentaire. J ‘y parvins en essayant
de formuler la théorie schismogénétique en fonction des équations de Richardson relatives à
la course mondiale aux armements3. Les équations de la rivalité donnent évidemment une
première approximation de ce que j’avais appelé « schismogenèse symétrique » : l'intensité
des  actions  de  A  (le  taux  de  son  armement,  dans  le  cas  étudié  par  Richardson)  est
proportionnelle à l'avance que B a prise sur A. Le terme stimulus de l'équation en cause est
(B — A) et,  lorsque ce terme est  positif,  il  faut s’attendre à ce que A s’engage dans de
nouveaux efforts d’armement. La seconde équation de Richardson pose la même hypothèse,
mutatis  mutandis,  pour les  actions de B.  Ces  équations donnent  à entendre  que d’autres
phénomènes de rivalité ou de compétition – la vantardise, par exemple –, tout en n’étant pas
aussi facilement quantifiables que les dépenses militaires, pourraient cependant,  une fois
mesurés, se laisser réduire à un ensemble de relations analogues.
Dans le cas de la schismogenèse complémentaire, le problème n’était pas aussi simple. Les

1 Naven, p. 118 ; éd. fr., p. 209.
2 Les termes « régénérateur » et « dégénérateur » sont empruntés au vocabulaire des techniques de communication.

Un cercle générateur ou « vicieux » est une chaîne de variables du type général suivant : une augmentation en A
provoque une augmentation en B ; une augmentation en B provoque une augmentation en C ; … une augmenta-
tion en N provoque une augmentation en A. Il est clair que, si un tel système dispose des sources d’énergie néces -
saires et si les facteurs externes le permettent, il fonctionnera à un taux ou à une intensité de plus en plus grands.
Un cercle « dégénérateur » ou « autocorrecteur » diffère du premier en ceci qu’il contient au moins un élément du
type : « une augmentation en N provoque une diminution en M ». Le thermostat du chauffage domestique ou bien la
machine à vapeur à régulateur sont des exemples de tels systèmes autocorrecteurs. On peut remarquer que, dans
de nombreux cas, le même circuit matériel peut être soit régénérateur, soit dégénérateur, selon le chargement, la
fréquence des impulsions transmises dans le circuit et les caractéristiques temporelles du circuit total.

3 L.-F. Richardson, « Generalized Foreign Politics », British Journal of Psychology, Monograph Supplement, XXIII, 1939.
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II.5 - STYLE, GRÂCE ET INFORMATION DANS

L'ART PRIMITIF*

Aldous Huxley avait l'habitude de dire que le problème fondamental de l’homme est la
recherche  de  la  grâce.  Ce  mot,  qu’il  utilisait  dans  le  sens  du  Nouveau  Testament,  il
l'explique par ailleurs en ses propres termes : il soutient, comme Walt Whitman, qu’il y a
dans la communication et le comportement des animaux une naïveté, une simplicité, que
l’homme a perdues.  Son comportement à lui est dévoyé par la tromperie – par l’auto-
tromperie,  même –,  par le but et  par la conscience de « soi »,  Selon Huxley,  l’homme
aurait perdu la « grâce » que seulement les animaux ont conservée. 

En fonction de cette opposition, il disait que Dieu doit être plus près de l’animal que de
l’homme,  car  idéalement  il  est  incapable  de  tromperie  et  libre  de  toute  confusion
intérieure.  Sur l’échelle des êtres vivants, l’homme est ainsi privé de sa place centrale,
puisqu'il manque de cette grâce propre à l’animal et à Dieu. 

Pour ma part, j'affirme que c’est dans l’art que l’homme est à la quête de cette grâce
perdue ; c’est l’art qui le porte à l’extase du succès (même partie), ou au désespoir et à
l’angoisse de l’échec. 

Mon  propos  ici  est  de  démontrer  que  le  problème  de  la  grâce  est  une  question
d'intégration,  c’est-à-dire  d’intégration  des  différentes  parties  de  l’esprit  –  et,  particu-
lièrement,  de ces niveaux multiples dont un des extrêmes est  appelé « conscience » et
l’autre « inconscient ». Pour parvenir à la grâce les raisons du cœur doivent s’unir avec les
raisons de la raison. 

Au cours de ce congrès même, Edmund Leach nous a confrontés à la question suivante :
Comment se fait-il que l’art d’une culture puisse avoir signification et validité pour des
critiques qui ont été nourris d’une culture différente ? Je répondrai que, si l’art exprime,
d’une façon ou d’une autre, la grâce ou l'intégration psychique, alors le succès de cette
expression peut être (et, en fait, est) reconnu au-delà des barrières culturelles. La grâce
physique  des  chats  est  profondément  différente  de  celle  des  chevaux,  et  pourtant
l’homme qui ne possède ni l’une ni l’autre est sensible à toutes deux. 

Et même si le thème de l’œuvre d’art est l’échec de l’intégration, la reconnaissance, dans
différentes cultures, des fruits de ce manquement n’est pas trop surprenante. 

La  question  centrale  est  à  mes  yeux  la  suivante :  Sous  quelle  forme  l’information
concernant l'intégration psychique est-elle contenue ou codée dans l’œuvre d’art ? 

* Texte d’introduction pour la Wenner-Gren Conference on Primitive Art, 1967 ; reproduit ici du A Study of Primitive
Art, édité par Anthony Forge, Oxford University Press. Cet essai se constitue de plusieurs tentatives encore non
unifiées  de  contourer  une  théorie  portant  sur  les  rapports  entre  culture  et  arts  non verbaux.  Puisque,  pour
l’instant, elles ne convergent toujours pas au centre du territoire à contourer, j’ai trouvé utile d’exposer ici, en un
langage non technique, le but de ces démarches.
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réserves d'énergie en sont des exemples.
A l'opposé de ces systèmes schismogénétiques, la société balinaise constitue un type de

mécanisme totalement différent ; pour en faire la description, l'anthropologue doit suivre
des procédures complètement différentes, dont les règles ne peuvent pas être encore clai-
rement déterminées. Puisque la classe des systèmes sociaux « non schismogénétiques »
n’est définie, pour l'instant, qu’en termes négatifs, il est impossible de supposer que ses
membres ont des caractéristiques communes. L’analyse du système balinais a néanmoins
déterminé  quelques  étapes  et  il  se  peut  qu’au  moins  certaines  d’entre  elles  soient
applicables à l'analyse d’autres cultures de cette classe : 

l. les séquences schismogénétiques sont rares à Bali ; 
2. les cas exceptionnels, où de telles séquences apparaissent, ont été étudiés ; 
3. de cette étude, il est apparu que : 

a) en général,  les contextes qui se reproduisent dans la vie sociale balinaise excluent
l'interaction cumulative ;
b) l’expérience  de  l’enfance  apprend  à  l'individu  à  ne  pas  rechercher  des  points
culminants dans l'interaction personnelle ;

4. il a été prouvé aussi que, dans la culture, certaines valeurs positives – rattachées à l'équi-
libre – se reproduisent et sont incorporées dans la structure du caractère pendant l'enfance,
et que, de surcroît, ces valeurs se réfèrent de façon spécifique à l’état stable ; 
5. une étude plus détaillée est nécessaire pour aboutir à un exposé systématique des caracté-
ristiques autocorrectives du système. ll est évident que le seul ethos ne peut suffire à mainte-
nir l’état stable. De temps à autre le village ou une autre entité doit agir pour corriger les in-
fractions. La nature des cas illustrant le fonctionnement du mécanisme correcteur est encore
à étudier ; mais il est d’ores et déjà évident que ce mécanisme intermittent est très différent
des contraintes, continuellement à l’œuvre, présentes dans tout système schismogénétique.
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équations de Richardson concernant la « soumission » définissent un phénomène quelque
peu différent d’une relation complémentaire progressive et leur forme décrit l’action d’un
facteur « soumission » qui ralentit et finit par renverser le signe de l'effort guerrier. Or, ce
qu’il fallait pour décrire une schismogenèse complémentaire, c’était une forme d’équation
donnant un renversement tranchant et discontinu du signe. On parvient à une telle forme
d’équation  en  supposant  que  les  actions  de  A,  dans  une  relation  complémentaire,  sont
proportionnelles à un terme stimulus du type (A — B). Cette forme a également l'avantage
de définir  automatiquement  les  actions  de  l’un des  participants  comme négatives  et  de
donner  ainsi  un  analogue  mathématique  pour  le  rapport  psychologique  apparent  entre
domination et soumission, exhibitionnisme et voyeurisme, assistance et dépendance, etc.
Cette formulation est notamment le contraire de celle qui valait pour la rivalité, le terme
stimulus y étant l’opposé de ce qu’il était tout à l’heure. On a pu observer que des séquences
symétriques d’actions ont tendance à fortement réduire la tension qui résulte des relations
complémentaires excessives entre des personnes ou des groupes. Il est tentant de rattacher
cet effet à l'hypothèse que les deux types de schismogenèse sont, dans une certaine mesure,
psychologiquement incompatibles. 
5.  On note  que  tous  les  modes  associés  aux  zones  érogènes1,  bien  qu’ils  ne  soient  pas
clairement quantifiables, définissent des thèmes de complémentarité. 
6.  Le  rapport  avec  les  zones  érogènes  (mentionné  en  5)  suggère  qu’il  serait  peut-être
préférable de ne pas recourir à de simples courbes d’intensité à croissance exponentielle (cf.
les équations de Richardson) qui ne sont limitées que par des facteurs comme la fatigue ;
nous  devrions  plutôt  nous  attendre  à  ce  que  les  courbes  soient  ici  limitées  par  des
phénomènes  comparables  à  l'orgasme :  l'atteinte  d’un  certain  degré  d’excitation  ou
d’intensité, corporelle ou nerveuse, étant suivi d’une décharge de tension schismogénétique.
Tout  ce  que  nous  savons  des  êtres  humains  impliqués  dans  diverses  sortes  de  joutes
simples,  semble  le  confirmer :  le  désir  conscient  ou inconscient  de  parvenir  à  une  telle
décharge de tension est un facteur important, qui stimule les participants et les empêche de
se  retirer  du  combat,  comme le  recommanderait  le  « bon sens ».  S’il  y  a  chez  l’homme
quelque caractéristique fondamentale qui le pousse au combat, il semble bien que ce soit cet
espoir d’une décharge de tension, au terme d’une excitation totale. Sans aucun doute, ce
facteur est-il souvent décisif en cas de guerre. (La vérité pure et simple – à savoir que, dans
la  guerre  moderne,  seul  un très  petit  nombre  de  participants  parvient  à  cette  décharge
orgasmique – ne semble point nuire au mythe insidieux de la guerre « totale »).
7. J'avais suggéré, en 1936, que le phénomène de l’« amour » (tomber amoureux) peut se
comparer à une schismogenèse dont le signe a été inversé ; au point que, « si le cours de
l'amour  ‘véritable’  se  développait  continûment  sans  heurts,  il  suivrait  une  courbe
exponentielle »1. Depuis lors, de son côté Richardson2 est arrivé à une formule similaire en
termes plus formels.

1 E.-H. Homburger, « Configurations in Play : Psychological Notes »,  Psychoanalytical Quarterly, 1937, vi, 138-214.
Cet article, l’un des plus importants parmi ceux qui tentent dénoncer des hypothèses psychanalytiques en des
termes plus rigoureux, traite des « modes » appropriés aux différentes zones érogènes – intrusion, incorporation,
rétention, etc. – et montre comment ces modes peuvent être transférés d’une zone à une autre  ; ce qui amène
l’auteur à dresser une carte des permutations et des combinaisons possibles de ces modalités transférées. Cette
carte fournit des moyens précis pour décrire le cours du développement d’une grande variété de structures de
caractère (tels qu’on en trouve --les types dans différentes cultures).

1 Naven, p. 197; éd. fr., p. 214.
2 Op. cit., 1939.
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La rubrique n° 6,  ci-dessus,  indique clairement  que les  « courbes  exponentielles  doivent
laisser la place à un autre type de courbe, qui ne monte pas indéfiniment, mais atteint un
point  culminant  et  puis  redescend. »  Pour  le  reste,  cependant,  le  rapport  évident  des
phénomènes interactifs que nous étudions avec le point culminant et l'orgasme, nous incite
encore plus à considérer que la schismogenèse et les séquences cumulatives d’interaction
qui conduisent à l’amour sont souvent équivalentes sur le plan psychologique. (Voir, par
exemple,  la  curieuse  confusion  entre  « lutter »  et  « faire  l’amour »,  l’identification
symbolique de l'orgasme avec la mort, l’utilisation répétée que font les mammifères de leurs
organes de défense comme parures pour la séduction sexuelle, etc.)
8. Je n’ai pas trouvé de séquences schismogênêtiques à Bali. Cette proposition négative est d’une
telle importance, contredit tant de théories sur le conflit social (et entre autres le détermi-
nisme marxiste) que, pour la rendre crédible, il me faut décrire ici de façon schématique le
processus de la formation du caractère balinais et la structure qui en résulte, les cas excep-
tionnels,  où l’on peut  reconnaître  une sorte  d’interaction cumulative,  et  les  méthodes  à
l’aide desquelles on « arrange » les querelles et la différenciation des statuts. {Une analyse
détaillée de ces différents points et des données qui les fondent n’étant pas possible dans le
cadre de cet article, je donnerai toutes les références aux ouvrages publiés sur ces thèmes3).

LE CARACTÈRE BALINAIS

a) L’exception la plus importante à notre schéma général apparaît au niveau de la rela-
tion entre adultes (parents en particulier) et enfants. Voici un exemple typique : la mère
entame une sorte de flirt avec l’enfant, en jouant avec son pénis, ou bien en le stimulant
de quelque autre façon à une activité d’interaction. L’enfant, donc, est excité par ce jeu et
pendant quelques instants, il s’y produit une interaction cumulative. Mais, juste au mo-
ment où l'enfant, approchant une sorte d’orgasme, se jette au cou de sa mère, celle-ci se
détourne. A ce point, l’enfant entame comme alternative une interaction cumulative qui
se traduit par un accès de colère. La mère joue désormais le rôle du spectateur qui prend
plaisir à la colère de l'enfant ; ou s’il l’attaque, elle le repousse sans montrer de courroux.
On peut considérer ces séquences soit comme une expression de l’aversion de la mère
pour un tel genre d’implication personnelle, soit comme un contexte dans lequel l’enfant
acquiert une profonde méfiance à l'égard d’une pareille implication. La tendance, peut-
être humainement fondamentale, vers une interaction cumulative, est ainsi bridée4 : une
espèce de « plateau » continu d’intensité est substituée à l'orgasme, au fur et à mesure
que l'enfant s’adapte à la vie balinaise. Pour l’instant, on ne dispose pas d’une documen-
tation claire concernant les relations sexuelles,  mais tout porte à croire que c’est une
séquence de type « plateau » qui caractérise les transes et les querelles [cf. d), ci-dessous].
b) Des séquences  analogues ont pour effet  de diminuer la tendance de l'enfant à un
comportement compétitif ou de rivalité. La mère le taquinera, par exemple, en allaitant
le bébé d’une autre femme, et s’amusera de ses efforts pour éloigner l’intrus de son sein1.
c) En général, c’est le manque de point culminant qui caractérise la musique, le théâtre et
les autres formes de l’art balinais. La musique, par exemple, suit une progression qui
découle  toute  de  sa  logique  structurelle  et  les  modifications  d’intensité  y  sont

3 Cf. tout  particulièrement Gregory Bateson et  Margaret  Mead,  Balinese  Character :  A Photographic  Analysis ;  ces
documents photographiques étant disponibles, je n’ai pas trouvé utile de les inclure dans cet article.

4 Balinese Character : A Photographic Analysis, pl. 47 et p. 32-36.
1 Ibid., pl. 49, 52, 53 et 69-72.
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a) celle de la définition claire et statique du statut social et de l’orientation dans l’espace ;
b) celle de l'équilibre et des mouvements qui conduisent à celui-ci. 

En  résumé,  les  Balinais  étendent  aux  relations  humaines  des  attitudes  basées  sur
l'équilibre corporel et généralisent l’idée selon laquelle le mouvement est indispensable à
l'équilibre. Ce dernier point nous fournit, je crois, une réponse partielle à la question de
savoir pourquoi la société, non seulement continue de fonctionner, mais même fonctionne
intensément, se fixant sans cesse des tâches cérémonielles et artistiques qui ne procèdent
ni  de  l’économie  ni  de  la  compétition.  Cet  état  stable  est  donc  maintenu  par  un
changement continuel et non progressif. 

LE SYSTÈME SCHISMOGÉNÉTIQUE CONTRE L'ÉTAT STABLE

J'ai abordé ces deux types de systèmes sociaux dans une perspective tres schématique, ce
qui m’a permis de les opposer nettement l’un à l’autre. Ces deux types de systèmes, dans
la mesure où ils peuvent éviter un changement progressif ou irréversible, parviennent à
l’état  stable.  Cependant,  il  existe  entre  eux de profondes différences  dans la façon de
régler cet état. 

Le système iatmul, qui est ici évoqué comme prototype des systèmes schismogénétiques,
comprend un certain nombre de circuits finalistes régénérateurs, ou cercles vicieux. Cha-
cun de ces circuits se compose de deux ou plusieurs individus (ou groupes d’individus)
qui participent à une interaction potentiellement cumulative. Chaque individu humain est
une source d’énergie ou un « relais », si bien que l’énergie de ses réponses ne provient pas
des stimuli, mais de ses propres processus métaboliques. Par conséquent, s’il n’est pas
contrôlé, un tel système schismogénétique est associé à une augmentation excessive des
actions qui caractérisent les schismogenèses. Ne serait-ce que pour aboutir à une descrip-
tion qualitative d’un tel système, l'anthropologue doit identifier : 

1. Les individus et  les  groupes impliqués dans la schismogenèse,  ainsi  que les  voies de
communication entre eux ; 
2. les catégories d’actions et de contextes qui caractérisent les schismogenèses ; 
3. les processus par lesquels les individus deviennent psychologiquement aptes à accomplir
ces actions et/ou la nature des contextes qui leur imposent ces actions ; 
4. les mécanismes ou les facteurs qui contrôlent les schismogenèses. Ces facteurs de contrôle
peuvent être d’au moins trois types différents : 

a) des boucles causales dégénératives peuvent se superposer aux schismogenèses,  de
sorte  que,  lorsqu’elles  atteignent  une certaine  intensité,  une forme de  restriction  est
appliquée, comme par exemple dans les systèmes occidentaux, lorsque le gouvernement
intervient pour limiter la compétition économique ; 
b) aux  schismogenèses  considérées  ci-dessus,  s’ajoutent  d’autres  interactions  cumu-
latives, agissant dans une direction opposée et favorisant l'intégration sociale plutôt que
la fission ; 
c) la progression de la schismogenèse peut être limitée par des facteurs (l’environnement
intérieurs ou extérieurs aux parties du circuit schismogénétique. Ces facteurs, qui n’ont
qu’un  petit  effet  modérateur  dans  le  cas  d’une  basse  intensité  de  la  schismogenèse,
peuvent  s’accroître  avec l'intensification de celle-ci :  friction, fatigue et  limitation des
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peut-être ce terme dans un sens métaphorique. Il y a, pourtant, une variable quantitative
simple  dont  la  valeur  semble  être  maximisée :  le  montant  des  amendes  infligées  par  le
Village. Au départ, les amendes sont généralement minimes, mais s’il y a quelque retard
dans le paiement, leur montant est graduellement et rapidement augmenté ; et, dans le cas
où  le  contrevenant  donnerait  à  entendre  qu’il  refuse de  payer  –  autrement  dit  qu’il
« s’oppose au village » –, l'amende est immédiatement portée à une somme énorme, et le
coupable est privé de sa qualité de membre de la communauté jusqu’à ce qu’il renonce à
s’opposer. Ce dernier acte peut amener la diminution de l'amende. 
7.  Envisageons  maintenant  un  système  hypothétique  composé  d’un  certain  nombre  de
joueurs  identiques  et  d’un  arbitre  chargé  de  maintenir  la  stabilité  parmi  les  joueurs.
Supposons, en outre, que les joueurs sont passibles de mort économique, que notre arbitre
est  là  pour  veiller  à  ce  qu’elle  ne  survienne  pas  et  qu’il  a  pour  ce  faire  tout  pouvoir
d’apporter des modifications aux règles du jeu ou aux probabilités associées aux coups du
hasard. Il est évident que cet arbitre se trouvera, par rapport aux joueurs, dans une position
de conflit plus ou moins permanent. ll s’efforce de maintenir un équilibre dynamique, ou un
état  stable,  et  ceci  équivaut  à  une  tentative  de  réduire  les  chances  de  maximisation  de
n’importe quelle variable simple unique. 
8. Ashby a exprimé en termes rigoureux le fait que l’état stable ainsi que la continuité de
l’existence des systèmes interactifs complexes dépendent de la façon dont on empêche la
maximisation de toute variable  et  que toute augmentation continue de n’importe quelle
variable aboutira inévitablement à des modifications irréversibles dans le système, et, du
même coup, sera limitée par celles-ci. Il a également souligné que, dans un tel système, il
était  très  important  que  certaines  variables  puissent  se  transformer2.  Dans  le  cas  d’une
machine autorégulatrice, par exemple, il est bien improbable que l’on puisse maintenir son
état stable, si la position des boules du régulateur est bloquée. De même, un funambule qui
utilise une perche pour {équilibrer ne pourra maintenir son équilibre que s’il varie les forces
qu’il exerce sur son balancier. 
9. En revenant au modèle conceptuel suggéré dans le paragraphe 7, je pousserai un peu plus
loin la comparaison entre celui-ci et la société balinaise. Remplaçons l'arbitre par un conseil
du village, constitué de tous les joueurs. Nous avons maintenant un système qui présente
un  certain  nombre  d’analogies  avec  notre  funambule.  Lorsqu’ils  parlent  en  tant  que
membres du conseil du village, les joueurs sont par hypothèse intéressés à maintenir l’état
stable du système – c'est-à-dire à empêcher la maximisation de toute variable simple, dont
l’accroissement  excessif  produirait  un  changement  irréversible ;  mais,  dans  leur  vie
quotidienne, ils sont toujours engagés dans des stratégies compétitives simples. 
10. La prochaine étape pour faire ressembler encore plus notre modèle a la société balinaise
consiste à postuler l’existence, dans la structure de caractère des individus et/ou des contex-
tes de leur vie quotidienne, de ces facteurs qui motivent le maintien de l’état stable, non
seulement dans les débats du conseil, mais aussi dans les autres relations interpersonnelles.
A Bali, ces facteurs sont effectivement reconnaissables et ils ont été énumérés plus haut.
Dans l'analyse des causes de la non-schismogénie de cette société nous avons remarqué que
l’enfant  balinais  apprenait  à  éviter  l'interaction  cumulative,  c'est-à-dire  à  maximiser  la
valeur de certaines variables simples, et que l’organisation sociale et les contextes de la vie
quotidienne sont élaborés de façon à éviter l’interaction compétitive. Dans notre analyse de
l'ethos balinais, nous avons remarqué aussi certaines évaluations récurrentes : 

2 W.-R. Ashby, « Effect of Controls on Stability », Nature, n° 3930, 24 février 1945, 242-243.
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déterminées par la durée et le développement de ces relations formelles : on n’y trouve
pas le type d’intensité croissante et de structure paroxystique qui caractérise la musique
occidentale, mais une progression plutôt formelle2. 
d) La culture balinaise comporte des techniques bien définies pour régler les querelles.
Deux hommes qui ont eu un différend se rendront à titre officiel au bureau du représen-
tant local du rajah, où ils consigneront leur dispute en convenant que celui des deux qui
adressera la parole à l’autre devra payer une amende ou faire une offrande aux dieux.
Par la suite, si la querelle prend fin, ce contrat peut être officiellement annulé. De tels
évitements (pwik), à une plus petite échelle, se retrouvent dans les querelles enfantines.
Peut-être est-il important de faire remarquer que cette façon de faire n’a pas pour but
d’atténuer l'hostilité entre protagonistes ou de les pousser vers l'amitié. Il s’agit plutôt
d’une reconnaissance formelle de l’état de leur relation réciproque et, peut-être, d’une fi-
xation de la relation à ce stade. Si mon interprétation est juste, cette méthode pour régler
les querelles correspondrait au remplacement du point culminant par un « plateau ». 
e) En ce qui concerne l’état de guerre, les commentaires contemporains (1936-1939) sur
les conflits d’autrefois entre rajahs indiquent qu’à cette époque la guerre était conçue
comme contenant  de  nombreux éléments  d’évitement  mutuel.  Le village de Bajoeng
Gede est entouré d’un ancien retranchement et d’un fossé dont les indigènes expliquent
ainsi  la  fonction :  « Si,  par  exemple,  vous  et  moi  nous  nous  querellons,  vous  vous
mettrez  à  creuser  un fossé tout  autour de  votre  maison.  Plus  tard,  je  viendrai  vous
combattre,  mais  je  trouverai  le  fossé,  et  alors  le  combat  n’aura  pas  lieu » ;  ce  qui
correspond, de part et d’autre, à une espèce de « psychologie de la ligne Maginot ». De
même, les espaces qui servaient de frontière entre royaumes voisins étaient, en général,
des no man's lands déserts, fréquentés uniquement par les vagabonds et les exilés. (C’est,
à n’en pas douter, une tout autre psychologie de la guerre qui s’est développée, lorsque,
au commencement du XVIII° siècle, le royaume de Karangasem s’est lancé à la conquête
de  Lombok,  l’île  avoisinante.  La  psychologie  de  ce  militarisme  n’a  pas  encore  été
étudiée, mais il y a lieu de croire que la vision du temps propre aux Balinais qui ont
colonisé Lombok est aujourd’hui fort différente de celle des Balinais de Bali3). 
f) Les  techniques  formelles  d’influence  sociale,  comme  l’art  oratoire,  sont  presque
totalement absentes de la culture balinaise ; demander à un individu de soutenir son
attention ou d'influencer  les  sentiments d’un groupe,  est  considéré à Bali  comme de
mauvais goût et reste, en fait, pratiquement impossible car dans de telles circonstances,
l'attention de la victime se met vite à errer. Le discours continu (comme celui dont on se
sert  pour  raconter  des  histoires,  dans  la  plupart  des  pays)  n’existent  pas  à  Bali.  Le
narrateur dira, d'ordinaire, une phrase ou deux et s’arrêtera pour attendre que l’un des
membres de l'auditoire lui pose une question concrète, sur un détail de l'affabulation. Il
répondra alors à la question et récapitulera son récit. Apparemment, ce procédé rompt
la tension cumulative par des interactions hors de propos. 
g) Les principales structures hiérarchiques de la société – systèmes des castes et hiérar-
chie des citoyens à part entière, constituant le conseil du village – sont rigides. Il n’existe
aucun contexte dans lequel il  serait pensable qu’un individu puisse rivaliser avec un
autre, pour occuper une meilleure position dans un de ces systèmes. Il est vrai qu’à la
suite de certains actes, il peut perdre la qualité de membre de la hiérarchie, mais la place

2 Cf. Colin McPhee, « The Absolute Music of Bali », Modern Music, 1935, et A House In Bali, Londres, Gollancz, 1947.
3 Cf. Gregory Bateson, « An Old Temple and a New Myth », Djawa XVII, Batavia, 1937.
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qu’il y occupe ne peut jamais être changée. Si, par la suite, il revient à l'orthodoxie et s’il
est  accepté  par  le  groupe,  il  reprendra  tout  simplement  sa  position  antérieure 1.  Ces
généralisations descriptives sont autant de réponses partielles à la question négative :
« Pourquoi la  société  balinaise n’est-elle pas schismogénétique ? » ;  en les combinant,
nous obtenons l’image d’une société qui diffère profondément de la nôtre, de celle des
latmul, des systèmes d’opposition sociale que Radcliffe-Brown a analysés * et aussi de
n'importe quelle structure sociale postulée par l'analyse marxiste. 

Nous étions partis  de l'hypothèse que les êtres  humains manifestent  une tendance à
s'engager dans des séquences d’interaction cumulative ;  cette hypothèse reste jusqu’ici
virtuellement  inentamée.  Chez  les  Balinais,  les  bébés,  au  moins,  font  manifestement
preuve  de  pareille  tendance.  Mais,  pour  que  l'hypothèse  soit  validée  sur  le  plan
sociologique, il  faut lui ajouter une incidente :  à savoir que la tendance n’est opérante
dans la dynamique sociale que si l’éducation des enfants ne les empêche pas de l'exprimer
dans la vie de l’adulte. 

Or, nous avons démontré que la tendance à une interaction cumulative est sujette à des
modifications, déconditionnements2 ou inhibitions : et c’est là un important pas en avant
dans la connaissance de la formation du caractère. Nous savons pourquoi les Balinais ne
sont pas schismogénétiques et aussi comment s’exprime leur aversion à l'égard d’un tel
modèle,  dans  différents  détails  de  leur  organisation  sociale :  hiérarchies  rigides,
institutions pour régler les querelles,  etc.  Mais jusqu'ici  nous n’avons répondu qu’à la
question négative : c’est dire que nous ne savons toujours rien sur la dynamique positive
de cette société. 

L’« ETHOS » BALINAIS

La prochaine étape consiste donc à nous interroger sur l'ethos balinais. Quels sont, en
fait, les motifs et les valeurs dont s’accompagnent les activités culturelles complexes et
riches  des  Balinais ?  Si  les  modèles  compétitifs  et  les  autres  types  d’inter-relations
cumulatives sont hors de cause, qu’est-ce qui pousse les individus à mettre en exécution
les modèles très élaborés de leur vie ? 

1. Pour le visiteur, il est tout de suite évident que la force motrice de l’activité culturelle à
Bali ne réside ni dans la thésaurisation ni dans le simple besoin physiologique. Les Balinais,
et particulièrement ceux des plaines, ne souffrent ni de faim ni de pauvreté. Ils prodiguent
la nourriture et passent une partie considérable de leur temps à se consacrer à des activités
absolument  non  productives,  de  nature  artistique  ou  religieuse,  au  cours  desquelles  la
nourriture et les richesses sont dépensées en pure perte. Il s’agit donc essentiellement d’une
économie d’abondance et non de pénurie. Certains sont, bien sûr, qualifiés de « pauvres »
par rapport à d’autres, mais cela ne veut pas dire qu’ils sont menacés par le manque de

1 Cf. Margaret Mead, « Public Opinion Mechanisms among Primitive Peoples », Public Opinion Quarterly, 1937, 5-16.
* Bateson se réfère ici aux phénomènes de fission et fusion chroniques propres aux systèmes segmentaires primitifs,

ainsi classés au début du siècle par Durkheim. (N.d. E)
2 Comme c’est souvent le cas en anthropologie, les données ne sont pas suffisamment précises pour nous fournir

quelque explication sur la nature des processus d'apprentissage en question. L'anthropologie peut tout au plus
soulever des problèmes de cet ordre. Mais ce sont les recherches expérimentales qui devront y apporter une
solution.
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maintenir la quantité de chacun d’entre eux dans les limites tolérables. Un excédent peut
être  aussi  néfaste  qu’un  manque.  On  peut  aussi  se  demander  si  la  préférence  des
mammifères est toujours transitive. 
c) Dans le système de von Neumann, le nombre de coups d’un jeu donné est postulé
comme fini.  Les  problèmes  stratégiques  des  individus peuvent  trouver  une solution
seulement parce que ceux-ci agissent dans le cadre d’une perspective temporelle limitée.
Pour ce faire, ils doivent envisager une limite dans le temps, la fin du jeu, quand les
gains et les pertes seront répartis et tout recommencera à partir d’une tabula rasa. Dans la
société, la vie n’est pas ponctuée de la sorte et chaque individu doit faire face à toute une
série  de  facteurs  inconnus,  dont  le  nombre  augmentera  (probablement  de  façon
exponentielle) dans l’avenir. 
d) Par hypothèse, les joueurs de von Neumann ne sont susceptibles d’être touchés ni par
la  mort  économique  ni  par  l’ennui.  Les  perdants  peuvent  continuer  de  perdre
indéfiniment et aucun des joueurs ne peut se retirer du jeu, même si l’issue de chaque
partie est prévisible, sur la base d’un calcul des probabilités. 

3.  Des différences entre les  systèmes de von Neumann et  les systèmes sociaux, nous ne
retiendrons ici que celles relatives aux échelles de valeurs et à la possibilité de la « mort ».
Pour simplifier, nous supposons que, bien que les autres différences soient très importantes,
nous pouvons pour le moment ne pas en tenir compte. 
4.  Curieusement,  bien que les  hommes soient des mammifères  – qui  ont,  de ce fait,  un
système  de  valeurs  primaires  multidimensionnel  et  non  maximisateur  –,  ils  peuvent
cependant se retrouver dans des contextes où ils s’efforceront de maximiser la valeur d’une
ou de quelques variables simples (l’argent, le prestige, le pouvoir, etc.). 
5. Le système de valeurs multidimensionnel étant en apparence primaire, le problème que
soulève,  par  exemple,  l’organisation  sociale  des  Iatmul  ne  consiste  pas  à  expliquer  le
comportement des individus iatmul en invoquant (ou en isolant) leur système de valeurs ;
nous  devrions  plutôt  nous  demander  de  quelle  façon  l’organisation  sociale  à  laquelle
appartiennent  ces  individus leur  impose ce système de  valeurs.  En anthropologie,  cette
question  est  d’habitude  abordée  dans  la  perspective  de  la  psychologie  génétique.  Nous
tâchons de rassembler des données pour montrer comment un système de valeurs implicite
dans l’organisation sociale sïntègre dans la structure de caractère des individus, pendant
leur enfance. ll existe, toutefois, une autre approche du problème, suivant laquelle – comme
l’a fait von Neumann – on laisse momentanément de côté les phénomènes d'apprentissage
et on ne considère que les implications stratégiques de ces contextes, qui doivent être en
accord  avec  les  « règles »  données  et  avec  le  système  de  coalition.  A  ce  propos,  il  est
important de signaler que les contextes compétitifs - à condition que les individus puissent
être amenés à les reconnaître comme tels – réduisent inévitablement la gamme complexe
des  valeurs  à  des  termes  très  simples,  voire  même  linéaires  et  monotones1.  Des
considérations  de  cet  ordre,  plus  des  descriptions  des  régularités  observables  dans  le
processus de formation du caractère, suffisent probablement pour décrire la façon dont les
échelles  de  valeurs  simples  sont  imposées  aux  individus-mammifères  dans  les  sociétés
compétitives, comme celle des latmul ou comme de l’Amérique du XX° siècle. 
6.  Dans la société balinaise,  il  en va tout à fait  autrement.  Ni l’individu ni le village ne
s’engagent  à  maximiser  la  valeur  d’une  quelconque  variable  simple.  lls  sembleraient
davantage préoccupés de maximiser quelque chose qu’on peut appeler stabilité, en utilisant

1 L.-K. Frank, « The Cost of Compétition », Plan Age, 1940, VI, 314-24.
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APPLICATIONS DU JEU DE VON NEUMANN

Bien  que  très  brève,  cette  énumération  des  éléments  de  l'ethos balinais  indique  des
problemes  théoriques  de  première  importance.  Considérons  la  question  en  termes
abstraits.  L’une  des  hypothèses  de  base  de  la  sociologie  est  que  l’on  peut  décrire  la
dynamique de l'organisme social en supposant que les individus qui le constituent sont
motivés à en maximiser certaines variables. Dans la théorie économique classique, il est
supposé  que  les  individus  maximisent  la  valeur,  tandis  que  dans  la  théorie
schismogénétique, il est supposé que les individus maximisent des variables intangibles,
mais toujours simples, comme le prestige,  l’estime de soi ou même la soumission. Les
Balinais, cependant, ne maximisent aucune de ces variables simples. 

Afin de définir le type de contraste qui existe entre le système balinais et n’importe quel
système  compétitif,  commençons  par  considérer  les  prémisses  d’un  jeu  du  type  von
Neumann  strictement  compétitif,  pour  envisager  ensuite  les  modifications  que  nous
devons apporter à celles-ci, afin de mieux décrire le système balinais. 

1. Dans un jeu semblable, les joueurs ne sont motivés – par axiome – qu’en fonction d’une
seule échelle de valeur linéaire (échelle monétaire). Leurs stratégies sont déterminées : a )
par  les  règles  du  jeu  hypothétique ;  b) par  leur  intelligence,  qui  est  –  par  hypothèse  –
suffisante pour résoudre tous les problèmes posés par le jeu. Von Neumann a montré que,
sous certaines conditions définissables, dépendant du nombre de joueurs et des règles du
jeu, les joueurs aboutiront à différents types de coalition ; l'analyse de von Neumann porte
principalement sur la structure de ces coalitions et sur la distribution de la valeur entre les
joueurs.  En  appliquant  ce  schéma  aux  sociétés  humaines,  nous  considérerons  les
organisations sociales comme comparables aux systèmes de coalitions2.
2. Les systèmes de type von Neumann se différencient des sociétés humaines sur les points
suivants : 

a) Les « joueurs » sont, dès le départ, parfaitement intelligents, alors que dans la société
les êtres humains apprennent. Pour ce qui est de ceux-ci, nous devons nous attendre à ce
que les règles du jeu et les conventions associées à tout ensemble particulier de coalition
soient incorporées aux structures de caractère de chaque joueur individuel. 
b) L’échelle  de  valeur  des  mammifères  n’est  ni  monotone  ni  simple,  elle  peut  au
contraire  être  extrêmement complexe.  Nous savons que,  au niveau physiologique,  le
calcium  ne  remplace  pas  les  vitamines,  pas  plus  qu’un  acide  aminé  ne  remplace
l'oxygène.  De  plus,  nous  savons  que  l'animal  ne  s’eff0rce  pas  d’augmenter  les
« réserves » de l’un ou l’autre de ces éléments divergents,  mais qu’il  lui faut surtout

2 D’un autre côté, nous pourrions traiter différemment cette analogie. Un système social, comme von Neumann et
Morgenstern l'ont fait remarquer, est comparable à un jeu additionnel non-zéro, dans lequel une ou plusieurs
coalitions d'individus jouent les uns contre les autres, et contre la nature. La caractéristique de cet ensemble non-
zéro réside principalement dans le fait que la valeur est continuellement extraite de l’environnement naturel.
Dans la mesure où la société balinaise exploite la nature, l'entité globale, qui comprend à la fois l’environnement
et les individus, est nettement comparable à un jeu qui requiert une coalition entre individus. Il est toutefois
possible que cette subdivision du jeu global ne comprenant que les individus, puisse être telle que la formation
des coalitions, dans son cadre, ne soit pas essentielle ; c’est-à-dire que la société balinaise peut se distinguer de la
plupart des autres sociétés par le fait que les «  règles  » des relations entre individus définissent un «  jeu  » du
type  que  von  Neumann  qualifierait  de  « non  essentiel ».  Cette  possibilité  n’est  pas  examinée  ici.  (Cf.  von
Neumann et Morgenstem, op. cit.)
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nourriture ; dire aux Balinais, par exemple, que des êtres humains meurent de faim dans de
grandes villes occidentales, c’est les choquer outre mesure. 
2. Dans leurs transactions économiques,  les Balinais font preuve d’une grande prudence
dans les petites affaires. On pourrait même dire qu’ils sont lésineurs. Mais, d’autre part,
cette prudence est contrebalancée par une sorte de prodigalité « folle », lors des cérémonies
et d’autres formes de consommation en pure perte, qui occasionnent d’énormes dépenses
d’argent. Très peu de Balinais ont l’idée de faire fructifier leurs richesses ou leurs biens. Et,
d’ailleurs, ceux-ci sont très mal vus et considérés comme des gens bizarres. Pour la grande
majorité,  ces  économies  de  bouts  de  chandelle  ne  se  font  que  dans  une  perspective
temporelle très limitée et à un niveau d’aspiration réduit. lls économisent jusqu’à ce qu’ils
aient suffisamment accumulé pour pouvoir dépenser  largement,  à l’occasion de quelque
cérémonie.  L'économie  balinaise  n’est  pas  fondée  sur  une  tentative  de  l’individu  de
maximiser la valeur. Elle est plutôt comparable à des oscillations de relaxation telles qu’en
physiologie et en mécanique ; cette analogie permet de décrire les séquences de transaction
et les Balinais eux-mêmes conçoivent ces séquences selon un tel modèle. 
3. Les Balinais sont fortement dépendants de l'orientation dans l’espace. Pour accomplir un
comportement quelconque, il leur faut d’abord situer les points cardinaux ; si un Balinais est
emmené en voiture, à travers des routes sinueuses, de sorte qu’il perde ses points de repère,
il peut être sérieusement désorienté et rendu incapable d’agir (par exemple, un danseur ne
pourra plus danser) ;  pour s’en remettre,  il  lui faudra retrouver quelque point de repère
important, comme, par exemple, la montagne centrale de l’île, par rapport auquel il puisse
resituer les points cardinaux. On trouve une dépendance semblable vis-à-vis de l’orientation
sociale, mais avec une différence : si l’orientation spatiale se définit dans un plan horizontal,
l’orientation sociale, elle, est ressentie comme étant essentiellement verticale. Quand deux
individus qui  ne se connaissent pas se rencontrent,  il  est  nécessaire,  avant de converser
librement, que chacun fasse savoir à l’autre sa position de caste. L’un demandera à l’autre :
« Où vous tenez-vous ? », métaphore sur la caste, qui veut dire en gros : « Vous tenez-vous
en haut ou en bas ? » Quand ils connaîtront, chacun, la caste de l’autre, ils sauront alors
quelle  étiquette  et  quelles  formes  linguistiques  adopter  et  la  conversation  pourra  être
engagée. Dépourvu d’une telle orientation, le Balinais restera muet. 
4. Il est fréquent de constater que leur activité (autre que la « lésinerie » dont nous venons
de parler), plutôt que de répondre à un but (par exemple, d’être orientée vers une fin diffé-
rée), a une valeur en soi. L’artiste, le danseur, le musicien et le prêtre peuvent recevoir une
récompense pécuniaire pour leur activité professionnelle, mais il est rare que cette récom-
pense soit suffisante pour les dédommager, ne fût-ce que de leur temps et des matériaux
utilisés. La récompense est une marque d'appréciation, elle définit le contexte dans lequel
joue une compagnie théâtrale, par exemple, mais ne constitue jamais le principal support
économique de la troupe. Les gages peuvent être économisés, afin d’acheter de nouveaux
costumes, mais lorsque, finalement, ceux-ci seront achetés, chaque membre versera une con-
tribution considérable dans les fonds collectifs, pour payer la note. De même, pour ce qui est
des offrandes apportées à l’occasion de chaque fête d’un temple, cet énorme gaspillage de
travail artistique et de richesses matérielles n’a aucun but. Le dieu n’accorde aucune récom-
pense pour le magnifique arrangement de fleurs et de fruits mis en place à l’occasion de la
fête de son temple, mais il ne sanctionné pas non plus un éventuel manquement. Au lieu
d’un but différé, c’est la satisfaction immédiate et immanente d’accomplir, au mieux possi-
ble, avec les autres, ce qu’il est correct d’accomplir dans chaque contexte particulier. 
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5. En général, l’individu trouve un plaisir évident à s ’affairer avec zèle, au milieu d’une
grande foule1. Et, réciproquement, c’est un vrai malheur que de perdre la qualité de membre
d’un groupe : proférer une telle menace constitue l’une des plus graves sanctions au sein de
cette culture. 
6. Il est intéressant de remarquer que maintes actions des Balinais s’expriment plus précisé-
ment en termes sociologiques, plutôt qu’en fonction des buts ou des valeurs de l'individu2. 
Cela est encore plus frappant dans le cas des actions du conseil du village, hiérarchie qui
englobe tous  les  citoyens à  part  entière.  On se réfère  à  ce  corps  social  sous  ses  aspects
séculiers,  en  utilisant  l’expression  I  Desa (littéralement  « Sieur  Village »),  et  on  renvoie
souvent  à  ce  personnage abstrait  pour  rationaliser  nombre  de  règles  et  procédures.  De
même –  sous  ses  aspects  sacrés  -le  village  est  déifié  sous  le  nom de  Betara  Desa (Dieu
Village),  auquel  on  élève  des  autels  et  on  présente  des  offrandes.  (Une  analyse
durkheimienne serait peut-être, aux yeux des Balinais. une approche normale et appropriée
pour comprendre leur culture.)
En particulier,  toutes les  transactions monétaires  ayant un rapport  avec la trésorerie  du
village sont régies par cette idée générale :  « Le village ne perd pas » (Desanne sing dadi
potjol).  Cette  généralisation s’applique,  par exemple,  à tous les  cas où un animal faisant
partie du troupeau du village est vendu ; en aucun cas, le village ne peut accepter un prix
inférieur  à  celui  qu’il  avait  payé,  réellement  ou  nominalement.  (Il  est  important  de
remarquer que cette règle consiste à fixer un prix minimal et ne pousse pas forcément vers
l'accroissement du trésor du village).
Une idée particulièrement nette de la nature des processus sociaux transparaît dans certains
incidents : par exemple, un homme pauvre allait subir l’un des rites de passage, important et
coûteux, rite obligatoire pour ceux qui approchent le sommet de la hiérarchie du conseil. J'ai
demandé ce qui arriverait  s’il  refusait  d’assumer cette dépense.  La première réponse fut
que, s’il était trop pauvre, I Desa lui prêterait l’argent. Lorsque j’ai insisté pour savoir ce qui
se passerait s’il refusait de payer, on nous répondit que personne n’avait jamais refusé, mais
que si cela arrivait, personne d’autre ne participerait plus à cette cérémonie. Cette réponse et
le  fait  que  personne  n’a  jamais  refusé  de  payer  montrent  que  le  processus  culturel  en
question a une valeur en soi. 
7. Les actions culturellement correctes (patoet) sont acceptables et valorisées esthétiquement.
Les actions permises (dadi) ont une valeur plus ou moins neutre ; les actions qui ne sont pas
permises  (sing  dadi)  doivent  être  désapprouvées  et  évitées.  Sans  aucun  doute,  ces
généralisations,  une  fois  traduites,  sont-elles  vraies  pour  maintes  cultures,  mais  il  est
néanmoins important de tirer au clair ce que les Balinais entendent par  dadi. Cette notion
n’est pas à assimiler à ce que nous appelons « étiquette » ou « loi » – qui impliquent, l’une
comme l’autre, le jugement de valeur de quelque autre personne ou entité sociologique. Au
contraire,  les  Balinais n’ont guère le sentiment que les actions ont été (ou sont) classées
comme dadi ou sing dadi, par une autorité humaine ou surnaturelle. Dire que telle ou telle
action est  dadi correspond plutôt à une généralisation absolue, voulant dire que, dans des
circonstances données, cette action est normale1. Une personne qui n’appartient à aucune
caste est tenue d’adresser la parole à un prince en utilisant le « langage poli » ; une femme

1 Bateson et Mead, op. cit., pl. 5.
2 Cf. Naven, p. 250, où il a été suggéré que certaines cultures pouvaient associer leurs actions à leur propre système

sociologique.
1 Le terme dadi est également utilisé comme une copule se rapportant aux changements de statut social. I Anoe dadi

Koebajan signifie « Un tel ou un tel est devenu un officiel du village ».
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qui a ses règles est tenue de ne pas entrer dans un temple. Le prince ou le dieu peuvent
exprimer leur désagrément, mais personne ne ressent ces « lois » comme ayant été élaborées
par le prince, le dieu ou bien par la personne hors castes. L'offense passe pour une atteinte à
l’ordre  et  à  la  structure  naturelle  de  l’univers,  elle  ne  semble  pas  être  dirigée  contre  la
personne réelle.  Le coupable,  même dans des cas aussi graves que l'inceste (qui peuvent
entraîner l'expulsion de la société2), n’est pas accusé d’autre chose que de stupidité et de
maladresse. Il est seulement traité comme une « personne malheureuse » (anak latjser) et, on
le sait, le malheur peut frapper chacun d’entre nous « lorsque viendra notre tour ». De plus,
il  convient  de  souligner  que  les  modèles  qui  définissent  un  comportement  correct  sont
extrêmement complexes (surtout les règles du langage) et que l'individu (même au sein de
sa famille) vit dans une anxiété continue, de peur de commettre une erreur. Du reste, les
regles ne sont pas telles  qu’on puisse les réduire à une simple recette ou à une attitude
émotionnelle.  L’étiquette  à  adopter  ne  peut  pas  être  déduite  d’une  affirmation  globale
concernant les sentiments d’autrui, ni du respect que l’on doit à ses supérieurs. Les détails
sont trop complexes et trop variés, et l'individu est obligé de tâter toujours son chemin, tel
un funambule qui craindrait à tout moment de faire un faux pas. 
8. Cette métaphore tirée de l'équilibre physique peut, en fait, s’appliquer à maints contextes
de la culture balinaise : 

a) La peur d’être dépourvu d’un soutien est un thème important pendant l'enfance des
Balinais3. 
b) L’élévation (avec ses problèmes attenants, l'équilibre physique et métaphorique) est le
complément passif du respect4. 
c) L’enfant balinais occupe une position élevée, comme une personne supérieure ou un
dieu5.
d) Lorsqu’il  s’agit  d’une  élévation  physique  réelle,  le  devoir  d'équilibrer  le  système
revient à la personne qui se tient à la base et qui supporte l’ensemble, mais ce sont ceux
qui se trouvent au sommet qui ont en main le contrôle de la direction dans laquelle le
système se déplace. Selon ce modèle, la petite fille en transe se tenant sur les épaules de
l’homme,  peut  faire  aller  celui  qui  la  porte  où  bon  lui  semble,  en  se  penchant
simplement dans une direction pour maintenir l'équilibre du système6.
e) En examinant une collection de quelque l 200 sculptures balinaises, il devient évident
qu’un  grand  nombre  d’entre  elles  reflète  l’importance  que  l’artiste  attache  aux
problèmes de l'équilibre1.
f) La  Sorcière,  qui  personnifie  la  peur,  utilise  souvent  un  geste  nommé  kapar,  qui
représente l'attitude d’un homme tombant d’un cocotier, à la vue d’un serpent : les bras
sont levés de deux côtés, au-dessus de la tête. 
g) L’expression que les Balinais emploient d’habitude pour désigner la période avant
l’arrivée de l’homme blanc est : « quand le monde était stable » (doegas goemine enteg). 

2 Margaret Mead, « Public Opinion Mechanisms among Primitive Peoples », loc. cit., 1937.
3 Bateson and Mead, op. cit., planches 17, 67 et 79.
4 Ibid., planches 10-14.
5 Ibid., planche 45.
6 Ibid., planche 10, ?g. 3.
1 Pour le moment,  il  nous est impossible  d’énoncer cela en des termes quantitatifs  rigoureusement définis,  les

jugements que nous pourrions porter étant subjectifs et occidentaux.
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