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III.I – Apprentissage et théorie du jeu

III.1 - PLANNING SOCIAL ET CONCEPT

D'APPRENTISSAGE SECONDAIRE*

Cette analyse est centrée sur le dernier point de l’article de Margaret Mead « L’étude
comparée des cultures et l’utilisation délibérée des valeurs démocratiques] »1. Au profane,
qui  ne  s’est  jamais  appliqué  lui-même  à  l’étude  comparative  des  cultures,  la
recommandation de l’auteur (cf.  note l)  risque de paraître pour le moins étrange ; il  y
verra,  en effet,  un paradoxe éthique et philosophique, notamment l’idée selon laquelle
pour atteindre le but, on doit l'abandonner, ce qui lui rappellera cerrains des aphorismes
fondamentaux,  et  universellement  connus,  du taoïsme et  du christianisme ;  ce  qui  est
surprenant  en l’occurrence c’est  de les  entendre  dire  par  les  hommes de science eux-
mêmes et de les voir intégrés dans l’ensemble de la pensée analytique. 

Aux anthropologues et à ceux qui s'occupent des sciences sociales, la recommandation
de Margaret  Mead paraîtra  encore plus surprenante  et  même dépourvue de sens,  car
l’idée d’instrumentalité et de modèle, ou projet est, vue dans la perspective de la science,
un élément essentiel de la structure de la vie elle-même. 

Ceci fera la même impression aux hommes politiques. Eux, ils classent les décisions en
stratégiques et exécutives et finalement, pour eux, comme pour les hommes de science (il
faudrait  mentionner,  en  plus,  le  monde  du  commerce),  les  problèmes  humains  sont
toujours structurés en termes de but, de moyens et de fins, de volonté et de satisfaction. 

Si quelqu’un doute encore du fait que la tendance générale est de voir l'instrumentalité
et les buts comme spécifiquement humains, il n’a qu’à se rappeler le vieux jeu de mots sur
vivre et manger : celui qui « mange pour vivre » est le plus humain : celui qui « vit pour
manger »,  quoique  rustre,  est  encore  humain ;  mais  celui  qui  ne  fait  que  « vivre  et
manger »,  sans  attribuer  une  instrumentalité,  ou  sans  donner  même  un  semblant  de
priorité dans le temps à un de ces processus, passera pour un animal et d’aucuns même,
plus méchants, le classeront dans le règne végétal. 

La contribution de Margaret Mead consiste en ceci que, forte de l’étude comparative des
cultures différentes, elle va au-delà des habitudes de pensées de sa propre culture, ce qui
lui permet d’affirmer : « Avant d’appliquer les sciences sociales à nos problèmes natio-
naux, nous devons réexaminer et changer notre façon de concevoir les moyens et les fins.

* Cet  article  constitue  le  4°  chapitre  de  Science,  Philosophy  and  Religion,  Second  Symposium (Copyright  1942  by
Conference on Science, Philosophy and Religion, New York). ll est reproduit ici avec l’autorisation de la Conférence et
de Harper & Row, Inc. J'ai mis en italique dans la note 5 une parenthèse qui préfigure le concept de « double
contrainte » (double-bind).

1 Margaret Mead écrit :  « ceux qui se sont consacrés a l’étude des cultures comme ensembles,  comme systèmes
d’équilibre dynamique, peuvent apporter la contribution suivante : … 4. Mettre en œuvre des plans pour transfor-
mer notre culture actuelle, en reconnaissant l’importance qu’il y a à considérer celui qui s’occupe des sciences so -
ciales à l’intérieur de son matériel expérimental et en reconnaissant que travailler à des fins déterminées nous con-
duit à la manipulation des individus et donc à la négation de la démocratie. Ce n’est qu’en travaillant en termes
de valeurs, qui se bornent à définir une direction, qu’il nous sera possible d’utiliser ies méthodes scientifiques pour
contrôler le processus et sans nier l’autonomie morale de l’esprit humain » (souligné par Margaret Mead).
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Dans notre milieu culturel, nous avons appris à diviser le comportement en ces deux caté-
gories ; si nous continuons à définir les fins comme séparées des moyens et à appliquer les
sciences sociales uniquement comme moyens instrumentaux, en nous servant de recettes
de la science pour manipuler les individus, le système auquel nous aboutirons sera un
système totalitaire et non démocratique. » La solution que M. Mead propose c’est de pren-
dre en considération les « directions » et les « valeurs » implicites aux moyens, plutôt que
de courir après un but planifié et d’essayer à chaque moment de voir si ce dernier justifie
ou pas les moyens de manipulation. La valeur d’un acte planifié doit être recherchée dans
l’acte  lui-même,  élément  qui  lui  est  implicite  et  simultané,  et  non pas  séparé  de  lui,
comme si l’acte devait tirer sa valeur d’une référence à un but a atteindre dans le futur. En
fait, Margaret Mead tient un discours qui ne porte pas directement sur le thème des fins et
des  moyens ;  elle  ne nous  dit  nullement si  les  unes  justifient  les  autres,  mais  préfere
analyser notre façon de les concevoir, ainsi que les dangers que cela renferme. 

C’est  précisément  là  le  point  sur  lequel  l'anthropologue  peut  contribuer  le  plus  à
l'éclaircissement des problèmes humains. C’est sa tâche que de repérer le dénominateur
commun des phénomènes les plus divers ou, au contraire, de décider si des phénomènes
les plus divers ou, au contraire, de décider si des phénomènes qui paraissent similaires ne
sont, en réalité, fondamentalement différents. En se rendant dans les mers du Sud, chez
les  Manus  par  exemple,  il  pourrait  y  découvrir  que,  alors  même  que  tout  ce
qwentreprennent concrètement les indigènes est différent de notre comportement,  leur
système  de  motivations  profondes  est  néanmoins  assez  proche  de  notre  souci  de
prévoyance et l'aaccumulation des richesses. Dans une autre société, à Bali par exemple,
alors  que les  signes extérieurs  de la  religion indigène sont  aisément comparables  aux
nôtres : agenouillement pour la prière, utilisation de l’encens, psalmodies ponctuées de
tintements de cloche,  etc.,  les attitudes émotionnelles sont radicalement différentes.  La
religion balinaise approuve l'accomplissement routinier, non émotionnel des actes, alors
que les Églises chrétiennes exigent, à chaque occasion, une attitude émotionnelle correcte. 

Dans tous  les  cas,  la  tâche de l'anthropologue  n’est  pas  uniquement  de  donner  une
simple description, mais surtout celle d'atteindre à un plus haut degré d'abstraction, à des
généralisations  plus  vastes.  Il  est  vrai  qu’en  premier  lieu  il  doit  rassembler‘
méticuleusement  toute  une  masse  d'observations  concrètes  sur  la  vie  des  indigènes ;
seulement, l’étape suivante ne consiste pas à faire la somme de ces données, mais à les
interpréter  dans  les  termes  d’un  langage  plus  abstrait,  qui  transcende  et  englobe  le
vocabulaire  et  les  notions implicites  et  explicites  de  notre  propre  culture.  ll  n’est  pas
possible de donner une description scientifique d’une culture différente avec les mots de
tous les jours ; ce n’est qu’en élaborant un vocabulaire plus abstrait qu’on peut rendre
compte à la fois de notre culture et de celle des indigènes. 

Voici donc le type de science qui permet à Margaret Mead de mettre en évidence une
divergence fondamentale entre les « techniques sociales » (social engeneering), dont on se
sert pour manipuler les individus afin de réaliser une société conforme à un certain projet,
et les idéaux de la démocratie, à savoir « la valeur suprême et la responsabilité morale de
la personne humaine ». 
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C’est depuis longtemps que ces deux motifs antinomiques sont implicites dans notre
culture ; en effet, les tendances instrumentalisantes de la science se sont fait sentir déjà
avant la révolution industrielle et, pour ce qui est de l’accent mis sur la valeur de l'indi-
vidu et sur sa responsabilité, ses origines sont à chercher encore plus loin dans l’histoire.
Néanmoins, ce n’est que ces derniers temps que la menace de conflit entre ces deux motifs
s’est  contourée plus  nettement avec,  d’une part,  une prise  de conscience et  un accent
croissant mis sur l'élément démocratique et, d’autre part, une extension du thème instru-
mental. Finalement, le conflit a pris aujourd’hui la forme d’un combat à vie et à mort,
dont l’enjeu est la détermination du rôle qu’auront à jouer les sciences sociales dans l’or-
ganisation des relations humaines. Il serait à peine exagéré de dire que, idéologiquement,
ce combat est porté justement sur ce point :  le rôle des sciences sociales. Faut-il  aban-
donner les techniques et le droit de manipuler les masses à quelques individus assoiffés
de pouvoir,  planificateurs  aveuglés  par le « but »,  qu’attire  l’aspect instrumental  de la
science ? Maintenant que nous sommes en possession de ces techniques, allons-nous de
sang-froid traiter les êtres humains en choses ? Ou, sinon, qu’allons-nous en faire ? 

Le problème est tout à la fois difficile et urgent ; et il est encore plus difficile pour nous,
hommes de science empêtrés dans des habitudes de pensée instrumentalisante – ou, du
moins,  pour ceux d’entre  nous pour qui  la  science est  non seulement une abstraction
digne et belle, mais partie intégrante de la vie. Essayons cependant de surmonter cette
source supplémentaire de difficultés, en appliquant les instruments de la science tant à
notre  habitude de pensée instrumentalisante  qu’à cette  nouvelle  habitude qu’envisage
Margaret Mead, à savoir : rechercher la « direction » et la « valeur » dans l’acte luimême,
plutôt que dans les buts proposés. De toute évidence, ces deux habitudes sont en même
temps deux façons de considérer les séquences temporelles. Dans l’ancien langage de la
psychologie, elles représenteraient des façons différentes de percevoir des séquences de
comportement ;  dans celui,  plus récent, de la  gestalt psychologie,  on pourrait les décrire
comme   :les habitudes de rechercher tel  ou tel  cadre conceptuel  du comportement.  Le
problème que soulève Margaret Mead – tout en plaidant pour le changement – est de
savoir de quelle façon sont apprises les habitudes relevant de cet ordre abstrait. 

Il ne s’agit pas là d’un type de questions qu’on se pose d’habitude dans les laboratoires
de psychologie, du genre : « Dans quelles circonstances un chien apprendra-t-il à saliver
en réponse au son d’une clochette ? »,  ou « Quelles  sont  les  ‘variables  qui  assurent  le
succès d’un apprentissage routinier ? » Notre question se place à un niveau plus abstrait
et,  en  un sens,  elle  jette  un  pont  entre  les  travaux  expérimentaux  sur  l'apprentissage
simple et l’approche de la gestalt psychologie. 

Nous nous demandons : « Comment le chien acquiert-il l'habitude de ponctuer ou de
percevoir  ce  flux  extrêmement  complexe  dévénements  (comprenant  son  propre
comportement) de sorte qu’il lui apparaisse constitué d’un tel type de séquences plutôt
que d’un autre ? »  Ou,  si  le  savant  prenait  la  place du chien :  « Quelles  circonstances
amènent un tel savant à ponctuer un flux d’événements de façon à en conclure que tout
est prédéterminé, alors qu’un autre trouverait le flux suffisamment régulier pour qu’on
puisse le contrôler ? » Ou encore, au même niveau d'abstraction, posons-nous une autre
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question,  particulièrement  pertinente  pour  la  promotion  de  la  démocratie :  « Quelles
circonstances favorisent cette conception commune qui engendre des mises en formules
du genre :  ‘libre arbitre’,  ‘responsabilité’,  ‘créativité’,  ‘énergie’,  ‘passivité’,  ‘domifrance’,
etc. ? » Car toutes ces qualités abstraites,  arsenal fondamental des éducateurs,  peuvent
être considérées comme des façons différentes de ponctuer un courant (l’expérience, en
lui  octroyant  un  sens  et  une  cohérence  parmi  d’autres.  Ce  sont  des  abstractions  qui
n’acquièrent de signification opératoire qu’une fois placées a un niveau conceptuel, entre
les propositions de l'apprentissage simple et celles de la gestalt psychologie. 

Nous pouvons, par exemple, toucher du doigt le processus qui aboutit à la déception ou
à la tragédie à chaque fois que les hommes, s’efforçant de réaliser le paradis sur terre (ce-
lui du christianisme ou celui des planificateurs), décident que « la fin justifie les moyens ».
Ils ignorent ou passent sous silence le fait qu’en matière de manipulation sociale les outils
ne sont pas des marteaux ou des tournevis. Un tournevis ne sera pas trop affecté si, en cas
de besoin,  on l’utilise comme cale,  et  la vision du monde d’un marteau ne sera point
perturbée si son manche sert parfois de levier. Cependant, dans la manipulation sociale,
les outils sont des êtres humains, et ceux-ci apprennent, acquièrent des habitudes plus
subtiles et plus insidieuses que les ruses que leur enseignent les planificateurs. En vue
d’annihiler les  tendances s’opposant à la réalisation de notre plan,  nous pouvons,  par
exemple, avec les meilleures intentions du monde, pousser les enfants à espionner leurs
parents : mais il ne faut pas oublier que les enfants, en tant qu’êtres humains, feront plus
que d’apprendre cette simple ruse ; ils emploieront cette expérience dans l’ensemble de
leur philosophie de vie et elle donnera la tonalité de toutes leurs attitudes futures face à
l’autorité. Chaque fois qu’ils seront confrontés à certaines sortes de contextes, ils auront
tendance à les percevoir comme structurés selon un modèle familial appris auparavant.
Le planificateur pourra, au départ,  tirer un avantage de la malice des enfants, mais le
succès  final  de son plan risque d’être  compromis  par  les habitudes  mêmes qu’ils  ont
acquises.  en même temps que cette  ruse.  (Il  n’y a malheureusement aucune raison de
croire que le projet nazi s’effondrera pour de telles raisons ; les habitudes désagréables
mentionnées ci-dessus sont, en l’occurrence, considérées comme fondamentales  à la fois
pour le plan et pour les moyens de le réaliser. La voie vers l’enfer peut aussi bien être pa-
vée de mauvaises intentions. quoique les gens bien intentionnés aient du mal à le croire.) 

Nous traitons, apparemment, d’une sorte d’habitude qui est un produit secondaire du
processus  d'apprentissage.  Lorsque  Margaret  Mead  nous  recommande  d’arrêter  de
penser en termes de projets et d’évaluer les actes qu’on planifie en fonction de leur valeur
immédiate  et  implicite,  elle  veut  dire  qu’en élevant  et  en éduquant nos enfants,  nous
devrions essayer de leur inculquer des habitudes secondaires différentes de celles que
nous  avons  acquises  et  que  nous  renforçons  chaque  jour  en  nous-mêmes,  dans  nos
contacts avec la science, la politique. les journaux, etc. 

Elle affirme clairement que ce nouveau changement dans l'intensité ou dans la gestalt de
notre  pensée,  c’est  un voyage en mer inconnue :  nous ne pouvons savoir quelle sorte
d’être humain résultera d’un tel trajet, pas plus que nous ne pouvons être certains de nous
sentir à l’aise dans le monde de 1980. Margaret Mead nous avertit seulement que si nous
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suivons  la  voie  qui  semble  la  plus  naturelle,  à  savoir  planifier  les  applications  de  la
science sociale, comme des moyens en vue d’atteindre des buts déterminés, nous nous
heurterons à un rocher. Elle a pris soin de repérer ce danger et nous conseille de mettre le
cap dans l’autre sens ; et il s’agit la justement d’une direction nouvelle, qui mène en pays
inconnu. Et, dans son article, Margaret Mead se demande précisément comment dresser
la carte de ces territoires inexplorés. 

En effet, la science peut nous offrir aujourd’hui du moins l'approximation d’une telle
carte. J ’ai dit plus haut que les différents termes abstraits de cette grappe conceptuelle :
libre  arbitre,  prédestination,  responsabilité,  créativité,  dominance,  etc.,  peuvent  être
considérés  comme les descriptions de certaines habitudes aperceptives  ou comme des
façons communes de regarder le flux d’événements dont notre propre comportement fait
partie ; de surcroît, ces habitudes peuvent être considérées, en un certain sens, comme des
produits  secondaires du processus d'apprentissage.  La prochaine étape pour établir  la
carte en question sera alors non pas de dresser au hasard une liste d’habitudes possibles,
mais d’arriver  précisément à une classification qui  mette  en évidence de quelle  façon
chacune d’entre elles est systématiquement reliée aux autres. 

Nous sommes tous d’accord sur le fait que l’autonomie de l'individu – habitude mentale
liée au « libre arbitre » – est l'élément essentiel de la démocratie, mais ce qui n’est pas en-
core clair c’est comment cette autonomie devrait être définie d’une façon opératoire. Quel
est, par exemple, le rapport entre l’« autonomie » et le négativisme compulsif ? Les sta-
tions-service qui refusent d’observer le couvre-feu font-elles preuve ou pas d’un bel esprit
démocratique ? Ce genre de négativisme relève certainement du même degré d’abstrac-
tion que le « libre arbitre » ou le « déterminisme » : il n’est qu’une façon habituelle de per-
cevoir les contextes, les séquences d’événements et les comportements personnels. Ce qui
n’est pas clair, c’est de savoir si ce négativisme est une sous-espèce de l’autonomie ou une
habitude totalement  différente.  De même,  il  nous  faut  savoir  comment cette  nouvelle
habitude mentale prônée par Margaret Mead se rattache aux autres. 

De toute évidence, je le répète, il nous faut quelque chose de mieux qu’une liste établie
au hasard de ces habitudes de pensée, notamment un cadre systématique ou une classi-
fication  qui  puisse  éclairer  leurs  rapports  réciproques ;  il  se  peut  ainsi  qu’une  telle
classification nous procure une approximation de cette carte qui nous manque. Margaret
Mead  nous  exhorte  à  naviguer  dans  des  eaux  inconnues  en  adoptant  une  nouvelle
habitude de pensée. Cependant, si nous savions comment cette habitude est reliée aux
autres, nous pourrions juger des bénéfices, dangers et pièges que comporte ce voyage. La
carte que nous recherchons pourrait peut-être nous fournir les réponses aux questions qui
se posent quant à la façon d’apprécier la « valeur » et la « direction » implicites dans les
actes projetés. 

Mais il ne faut pas s’attendre à ce que les sciences sociales produisent à la minute une
telle  carte  ou  classification,  comme  on  sort  un  lapin  d’un  chapeau.  Nous  pouvons
seulement  indiquer  ici  certains  thèmes  fondamentaux  –  les  points  cardinaux,  si  vous
voulez – sur lesquels doit être bâtie la classification définitive. 

Les types d’habitudes dont il s’agit sont, en un certain sens, des sous-produits des pro-

Page 15



Gregory Bateson – Vers une écologie de l'esprit, t. 1

cessus d'apprentissage ; il est donc naturel que nous examinions d’abord les phénomènes
d’apprentissage simple, car cela peut nous mettre sur la bonne voie. Bien que les problè-
mes soulevés soient d’un niveau d’abstraction supérieur à ceux étudiés par les psycholo-
gues, c’est encore dans leurs laboratoires que nous devons chercher des réponses. 

Dans les laboratoires de psychologie, il se produit communément un phénomène d’un
niveau d’abstraction et de généralité supérieur à celui que les expériences – de par leurs
projets  –  sont  censées  élucider.  C’est  un  lieu  commun  que  le  sujet  de  l’expérience  –
homme  ou  animal  –  devient,  à  la  suite  d’expériences  répétées,  un  sujet  meilleur :  il
n’apprend  pas  seulement  à  saliver  aux  bons  moments  ou  à  réciter  correctement  des
syllabes dépourvues de sens ; qui plus est, il apprend à apprendre. Non seulement il résout
les problèmes posés par l'expérimentateur – problèmes où chaque solution est un élément
d'apprentissage simple –, mais, en plus, il devient de plus en plus apte à résoudre des
problèmes en général. 

Dans une terminologie semi-gestaltiste ou semi-anthropomorphiste, nous pouvons dire
que le sujet apprend à s’orienter vers un certain type de contexte, ou qu’il acquiert de la
« perspicacité » (insight), dans le cadre défini par la résolution du problème ; ou, dans le
langage que nous avons choisi de parler ici, que le sujet a acquis l'habitude de rechercher
des  contextes  ou  des  séquences  d’un  certain  type  plutôt  que  d’un  autre,  ou  encore,
l'habitude de « ponctuer » le flux des événements de façon à obtenir la répétition d’un
certain type donné de séquence signifiante. 

La  ligne  de  raisonnement  que  nous  avons  suivie  nous  a  menés  à  un  point  où  les
propositions concernant l’apprentissage simple rejoignent celles relatives aux structures
gestaltiques  ou  contextuelles ;  nous  sommes  arrivés  à  l'hypothèse  que  « apprendre  à
apprendre » est  un synonyme de l'acquisition de cette classe d’habitudes abstraites  de
pensée dont traite notre article : il est évident que ces états d’esprit qu’on nomme « libre
arbitre »,  pensée  instrumentale,  domination,  passivité,  etc.,  s’acquièrent  au cours  d’un
processus qu’on peut assimiler à « apprendre à apprendre ». 

Cette hypothèse étant, à certains égards, nouvelle1, tant pour les psychologues que pour
les profanes, je me sens obligé de fournir quelques précisions sur sa signification. Il me
faut,  au  moins,  traduire  en  termes  opératoires  mon  intention  de  jeter  un  pont  entre
apprentissage simple et gestalt.

Pour  ce  faire,  je  propose  deux termes :  « apprentissage  primaire »  et  « apprentissage
secondaire »,  termes  qui  nous  évitent  de  définir  de  façon  opératoire  tous  les  autres
concepts du discours (transfert d'apprentissage, généralisation, etc.). Disons, d’autre part,

1 Les études psychologiques portant sur ce problème des rapports entre la gestalt et l'apprentissage simple sont très
nombreuses, si nous y incluons les travaux sur le transfert d'apprentissage, la généralisation, l’irradiation, le seuil
de réaction (Hull), la perspicacité, etc. L’un des premiers à poser ces questions a été M. Frank (L.-K. Frank, «  The
Problems of Learning »,  Psychological Review,  1926, 33, 329-51)   ;  le professeur Maier a récemment introduit le
concept de « direction », qui est intimement lié à la notion d’«  apprentissage secondaire  ». Il écrit  : «  la direction.
.. est la force qui intègre les souvenirs d’une manière particulière, sans être elle-même un souvenir   ». (N. R. F.
Maier – « The Behavior Mechanismes Concerned with Problem Solviug  », Psychological Review, 1940, 47, 43-58.)
Si,  à  « force »  nous  substituons  « habitude »,  et  à  « souvenir »  nous  substituons  « expérience  du  flux
d'événements », alors le concept d’apprentissage secondaire peut être considéré comme pratiquement synonyme
du concept de « direction » de Maier.
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que,  dans  tout  apprentissage  continu,  on
peut discerner deux sortes de gradients ; le
gradient,  en  un  point  quelconque  d’une
courbe  d’apprentissage simple  (courbe
d'apprentissage  routinier,  par  exemple),
représente  le  taux  d'apprentissage
primaire. Si néanmoins nous faisons subir
à  un  même sujet  une  série  d'expériences
d'apprentissage  similaires,  nous
découvrirons  qu’à  chaque  expérience  qui
s’ajoute,  le  gradient  d'apprentissage
primaire augmente, ce qui veut dire que le
sujet apprend de plus en plus vite. C’est ce
changement  progressif  du  taux
d'apprentissage  primaire  que  nous
appellerons  « apprentissage  secondaire »
(dentero-learning). 

A partir de là, nous pouvons représenter
graphiquement l'apprentissage secondaire
par une courbe dont le gradient exprimera
le  taux  d'apprentissage  secondaire.  Une
telle représentation peut être obtenue, par
exemple, en intersectant la ligne verticale –
qui  part  d’un point  arbitrairement  choisi
sur  l’axe  des  essais  (Voir  fig.  1)  –  d’une
série de courbes d’apprentissage primaire
et en notant la proportion de bonnes réponses obtenues, pour chaque expérience, à l’en-
droit de ces points. La courbe d'apprentissage secondaire sera alors obtenue en rapportant
ces nombres aux nombres sériels des expériences (voir fig. 2)1. 

Dans cette définition des apprentissages primaire et secondaire, une expression demeure
toutefois manifestement vague, à savoir : « une série d'expériences similaires ». Pour les
besoins de l'illustration,  j’ai  imaginé une série  d’expériences  d'apprentissage routinier,
chaque expérience étant semblable à la précédente à ceci près qu’on substitue chaque fois
de nouvelles séries de syllabes dépourvues de sens à celles déjà apprises. Dans cet exem-
ple, la courbe d'apprentissage secondaire montre un accroissement de la compétence dans
l’apprentissage routinier et, en tant que fait d’expérience, ce phénomène d'accroissement
peut être démontré2. 

1 Notons que la définition opératoire de l'apprentissage secondaire est en quelque sorte plus facile que celle de
l'apprentissage primaire. En fait, il n’y a pas de courbe d'apprentissage simple qui représente uniquement un
apprentissage  primaire.  Même  au  cours  de  l'apprentissage  primaire,  il  est  à  supposer  que  des  éléments
d’apprentissage secondaire apparaissent. Le gradient en chaque point sera alors un peu plus élevé que ne le serait
le gradient hypothétique du «  pur  » apprentissage primaire.

2 C. Hull, Mathematico-Deductive Theory of Rate Learning, New Haven, Yale University Press, 1940.
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Figure 2. Courbe d'apprentissage secondaire dérivée
des trois expériences d'apprentissage de la figure 1.

Figure 1. Trois courbes d'apprentissage du même sujet
montrant une augmentation du degré d'apprentissage

au cours des expériences successives.
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En dehors de l'apprentissage routinier, il est beaucoup plus difficile de déterminer ce
qu’on entend par le fait qu’un contexte est « similaire » à un autre, à moins de se contenter
d’abandonner le problème aux expérimentateurs et d’admettre avec eux que deux contex-
tes sont considérés similaires à chaque fois qu’on peut montrer en pratique que l’expé-
rience d'apprentissage dans un contexte donné augmente la rapidité d'apprentissage dans
un autre contexte ; dans ce cas, il resterait encore à demander aux expérimentateurs de
trouver un type de classification qui puisse se fonder sur un tel critère. Nous pouvons
espérer qu’ils y arriveront ; mais, en tous les cas, on ne peut pas attendre des réponses
immédiates à ces questions, car ce genre d’expériences se heurte à de très sérieuses diffi-
cultés. ll est déjà bien difficile de réaliser et de contrôler avec exactitude critique les expé-
riences  d'apprentissage  simple ;  que  dire  alors  des  expériences  d'apprentissage  secon-
daire, sinon qu’elles semblent quasiment impossibles à réaliser. 

Mais, toutefois, il y a peut-être une autre voie qui s’ouvre : ce fait d’assimiler l'apprentis-
sage secondaire à l’acquisition d’habitudes aperceptives, n’exclut pas pour autant que les
habitudes puissent également être acquises d’une autre façon. Prétendre qu’il n’y en a
qu’une,  à  savoir  l’expérience  répétée  des  contextes  d’apprentissage  d’un  type  donné,
revient à affirmer que le seul moyen de faire rôtir le cochon, c’est de mettre le feu à la mai-
son. Or, il est évident qu’en ce qui concerne l’éducation humaine, ces habitudes s’acquiè-
rent de façons très diverses. Ce qui nous intéresse, ce n’est pas un individu hypothétique
et isolé, en contact avec un flux d’événements impersonnels, mais des individus réels,
agissant selon des modèles émotionnels complexes de relation avec d’autres individus.
Dans un tel monde réel, l’individu sera amené à acquérir ou à rejeter des habitudes aper-
ceptives, en fonction de phénomènes comme l'exemple personnel, le ton de la voix, l’hos-
tilité, l’arnour etc. D’ailleurs, nombre de ces habitudes ne lui seront pas transmises par
l’expérience pure des flux d’événements, puisque aucun être humain (même pas l’homme
de science) n’est « pur » en ce sens : le flux d’événements lui parvient médiatisé par le
langage, l’art, la technologie, ainsi que par d’autres media culturels, structurés à chaque
point par les rails des habitudes aperceptives. 

Il s’ensuit donc que le laboratoire de psychologie n’est pas l'unique source possible de
connaissances relatives à ces habitudes ; nous devrions, à cette fin, nous tourner plutôt
vers les modèles contradictoires, implicites ou explicites, offerts par les diverses cultures
humaines qu’étudient les anthropologues.  Nous pouvons ainsi  agrandir la liste de ces
habitudes  obscures,  en  y  ajoutant  celles  qui  ont  été  développées  dans  des  cultures
différentes des nôtres. 

Bien plus, nous pouvons combiner, je crois, les aperçus des psychologues avec ceux des
anthropologues : considérer d’abord les différents contextes d'apprentissage expérimental
dans le laboratoire et nous demander, pour chacun d’entre eux, à quelle sorte d’habitude
aperceptive  il  est  associé ;  rechercher  ensuite  les  cultures  humaines  où des  habitudes
similaires se sont développées. Inversement, nous pouvons obtenir des définitions plus
précises – plus opératoires – des habitudes de pensée comme le « libre arbitre », si nous
posons des questions du genre : « Quelle sorte de contexte d'apprentissage expérimental
devons-nous  imaginer  pour  inculquer  cette  habitude ? »,  ou  « « Comment  truquer  le
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labyrinthe  ou  la  boîte-à-problèmes  pour  que  le  rat  anthropomorphique  obtienne  un
impression répétée et renforcée de son propre libre arbitre ? » i 

Bien que des progrès décisifs aient été accomplis dans ce domaine1, la classification des
contextes  d'apprentissage  expérimental  est  encore  très  incomplète.  ll  est  possible
d’ordonner  les  principaux  contextes  d'apprentissage  positif  (en  tant  que  distinct  de
l'apprentissage négatif, ou inhibition : apprendre à ne pas faire) sous quatre rubriques : 

1. Contextes pavloviens classiques 
Ceux-ci  se  caractérisent  par  une  séquence  temporelle  rigide,  dans  laquelle  le  stimulus
conditionné (la sonnerie) précède toujours le stimulus inconditionné (la boulette de viande)
d’un laps de temps déterminé. Rien de ce que peut faire l’animal n’altérera cette séquence
rigide  d'événements.  Dans  ce  contexte,  l’animal  apprend  à  répondre  au  stimulus
conditionné par un comportement (la salivation) qui n’était évoqué auparavant que par le
stimulus inconditionné. 
2. Contextes instrumentaux de récompense ou de fuite 
Ils sont caractérisés par une séquence qui dépend du comportement de l'animal. Dans ces
contextes, le stimulus inconditionné est en général vague (l’ensemble des circonstances dans
lesquelles se trouve l'animal, la boîte-à-problèmes) ; il peut aussi être intérieur (la faim). Si,
dans ces circonstances, l’animal accomplit un certain acte qui fait partie de son répertoire
comportemental,  acte antérieurement sélectionné par l'expérimentateur (lever la patte),  il
sera alors immédiatement récompensé. 
3. Contextes instrumentaux d’évitement 
Ceux-ci  sont  également  caractérisés  par  une  séquence  conditionnelle.  Le  stimulus
inconditionné  est  en  général  défini  (sonnette  d’alarme)  et  suivi  d’une  expérience
désagréable  (choc électrique),  à  moins  que,  entre-temps,  l'animal  n’ait  accompli  un acte
sélectionné (lever la patte). 
4. Contextes d'apprentissage sériel et routinier 
Ceux-ci se caractérisent par un stimulus conditionné prédominant, qui est un acte du sujet.
Celui-ci  apprend,  par  exemple,  à  donner  toujours  la  réponse  conditionné  (syllabe  B,
dépourvue de sens),  après avoir lui-même prononcé le stimulus conditionné (syllabe A,
dépourvue de sens). 

Ce modeste début de classification1 suffira à illustrer les principes de notre propos : nous

1 De nombreuses classifications ont été imaginées pour les besoins de l'exposition, J'adopte ici celle de Hilgard et
Marquis (E.-R. Hilgard and D.-G. Marquis, Conditioning and Learning, New York, Appelton Century Co., 1940). Ils
soumettent leur propre classification à une brillante analyse   :ritique et c’est à cette analyse que je dois l’une des
idées formatrices sur laquelle se fonde mon article. lls insistent sur le point que rfimporte quel contexte d'appren-
tissage peut être décrit dans les termes de n’importe quelle théorie de l'apprentissage, si nous sommes prêts à
étirer et à suraccentuer certains aspects du contexte afin de les accommoder au lit procustéen de la théorie. J'ai fait
de cette notion la pierre angulaire de ma pensée, en substituant « les habitudes aperceptives » aux théories de
l'apprentissage, et en soutenant que pratiquement n'importe quelle séquence d’événements peut être étirée, défor-
mée et ponctuée de manière à s’adapter à n'importe quel type d’habitude aperceptive. (Nous pouvons supposer
que la névrose expérimentale est ce qui se passe lorsque le sujet ne parvient pas à réaliser cette assimilation). Je
dois également beaucoup à l'analyse topologique que donne Lewin des contextes de récompense et de punition
(K. Lewin, A Dynamic Theory of Personality, New York, Mc Graw-Hill Book Co., 1936).

1 Nombreux sont ceux qui estiment que les contextes dhpprentissage expérimental sont tellement simplifiés qu’ils
n’ont, en fait, plus aucun rapport avec les phénomènes de la vie réelle. En réalité, l'extension de cette classification
peut donner les moyens de définir d’une façon systématique des centaines de contextes d'apprentissage possibles,
avec les habitudes aperceptives qui leur sont associées. On peut étendre le schéma de la façon suivante  :

a) inclusion de contextes d’apprentissage négatif (inhibition) ;
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pouvons maintenant nous interroger sur l’apparition des habitudes aperceptives appro-
priées dans des cultures différentes. Les plus intéressants, parce que moins familiers, sont
les modèles  pavloviens et  ceux de routine.  ll  est  assez difficile,  pour les Occidentaux,
d’imaginer que tout  un ensemble de systèmes de comportement peut  reposer  sur des
prémisses  autres  que  ce  mélange  de  récompense  instrumentale  et  d’évitement
instrumental. Et pourtant, les habitants des îles Trobriand, par exemple, semblent mener
une vie dont la cohérence et le sens se fondent sur le fait qu’ils regardent les événements à
travers  des  lunettes  pavloviennes,  légèrement  teintées  par  l’espoir  d’une  récompense
instrumentale ;  alors  que  la  vie  des  Balinais  ne  sera  compréhensible  que  si  nous  en
acceptons les prémisses : une combinaison de routine et d’évitement instrumental. 

De toute évidence, pour le pavlovien « pur » seul un fatalisme borné est possible. A ses
yeux, tous les événements sont prédéterminés et il se sent lui-même condamné à la seule
lecture des présages, incapable d’influer sur leur cours – susceptible, au mieux, grâce à
cette lecture, de se mettre dans un état réceptif convenable, par exemple, de saliver avant
que ne se produise l'inévitable. La culture des habitants des îles Trobriand n’est pas si
pavlovienne que cela ; mais D. Lee2 (qui n’utilise pas ce même type de classification), ana-
lysant les riches observations du professeur Malinowski, a démontré que les expressions
des Trobriandais pour but, cause et effet, sont profondément différentes des nôtres : des
pratiques magiques des Trobriandais il ressort qu’il y a chez eux l'habitude de pensée
suivante : si l’on agit comme si la chose avait certaines propriétés, elle sera effectivement
transformée selon l’idée qu’on se fait d’elle. 

En ce sens, nous pouvons les décrire comme des semi-pavloviens qui ont décidé que la
« salivation » est un instrument pour obtenir la « boulette de viande ». Malinowski, par
exemple,  nous  donne  une  description  dramatique  des  emportements  physiologiques

b) inclusion de types mixtes (comme, par exemple, les cas où la salivation, avec son rapport physiologique
à la boulette de viande, peut être considérée comme un instrument pour l’obtenir) ;
c)  inclusion  des  cas  dans  lesquels  le  sujet  est  capable  de  trouver  une  sorte  de  rapport  (autre  que
physiologique) entre deux ou plusieurs éléments de la séquence. Pour que cela soit vrai, il faut que le sujet
ait l’expérience de contextes qui diffèrent systématiquement les uns des autres, c'est-à-dire de contextes
dans lesquels un type de changement dans un élément est constamment associé à un type de changement
dans un autre élément.
Ces cas peuvent s’étendre à tout un enchevêtrement de possibilités, selon les paires d’éléments que le sujet
considérera  comme  mutuellement  liées.  Il  n’existe  que  cinq  éléments  (stimulus  conditionné,  réponse
conditionnée, récompense ou punition, et deux laps de temps), mais chacune des paires qu’on peut en
constituer peut être liée, et parmi ces paires en rapport il y en a une que le sujet pourra considérer comme
déterminant  l’autre.  Ces  possibilités  multipliées  par  nos  quatre  contextes  fondamentaux  donnent
quarante-huit types.

la liste des types fondamentaux peut être étendue en incluant ces cas (pas encore étudiés dans les expériences
d'apprentissage mais  communs dans les  relations interpersonnelles)  dans lesquels  les rôles  du sujet  et  de
l'expérimentateur sont intervertis. lci, le partenaire qui apprend fournit les éléments initiaux et finaux, tandis
qu’une autre personne (ou circonstance) fournit les moyens termes. loi encore, nous considérons la sonnerie et
la  boulette  de  viande  comme  le  comportement  d’une  personne  et  nous  nous  demandons :  « Qu’est-ce
qu’apprend cette personne ? » Une grande partie de la gamme des habitudes perceptives associées à l’autorité
et à la parenté se fonde sur des contextes de ce type général. 

2 Dorothy Lee « A Primitive System of Values », Philosophical Journal of Science, 1940. 7, 355-78.
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extrêmes1, que s'inflige le magicien trobriandais, durant ses incantations ; nous pouvons
considérer ceci comme l'illustration d’un cadre spirituel semi-pavlovien, en contraste avec
d’autres types de procédés magiques, ailleurs dans le monde, où, par exemple, l’efficacité
de la parole est associée non pas à l'intensité, mais à l'extrême précision routinière de la
récitation. 

Pour ce qui est des Balinais, nous trouvons là un autre modèle, qui est en contraste à la
fois avec le nôtre et avec celui des Trobriandais2. Ils apprennent aux enfants à considérer
que la vie n’est pas composée de séquences conatives aboutissant à la satisfaction, mais de
séquences routinières, qui se satisfont en elles-mêmes, modèle qui, en un certain sens, se
rapproche de celui que recommande Margaret Mead : rechercher la valeur dans l'acte lui-
même, plutôt que de la considérer comme moyen d’arriver à une fin. 

ll y a cependant, entre ces deux modèles, une différence importante : le modèle balinais
est essentiellement dérivé des contextes d’évitement instrumental : en trouvant le monde
dangereux,  les  Balinais  visent,  à  travers  le  comportement  routinier  de  rituel  et  de
courtoisie, dont ils ne se départissent jamais, à conjurer le risque toujours présent d’un
faux pasa. Leur vie est bâtie sur la peur, encore qu’en général ils en prennent beaucoup de
plaisir. La valeur positive qu’ils trouvent dans leurs actes immédiats, sans chercher de
but,  est  en  quelque  sorte  associée  au  plaisir  de  la  peur,  plaisir  semblable  à  celui  de
l'acrobate  qui  jouit  à  la  fois  de  son  émotion  frissonnante  et  de  sa  virtuosité,  dans
l'évitement de la catastrophe. 

Après  cette  longue  incursion  technique  dans  les  laboratoires  de  psychologie  et  les
cultures  étrangères,  nous  sommes  maintenant  en  état  d’examiner  les  propositions  de
Margaret Mead en termes plus concrets. Elle recommande que, lors de l'application des
sciences sociales, nous cherchions la « direction » et la « valeur » dans nos propres actes,
au lieu de nous tourner vers quelque but planifié ; cela étant dit, elle ne nous conseille
aucunement d’être comme les Balinais (à l’excep– tion de la perception du temps), et elle
serait la première à rejeter toute proposition faisant de la peur (et même de cette peur
accompagnée de plaisir) un critère de valeur pour nos actes. 

Tel que je le comprends, ce critère devrait être plutôt une sorte d’espoir, non pas d’un
futur lointain et hors de portée,  mais un espoir et un optimisme tout de même ; pour
résumer, l’attitude qui nous est recommandée doit être formellement liée à une récom-
pense instrumentale, de même que celle des Balinais est liée à un évitement instrumental. 

Pour ma part,  je  crois  que cela est  possible.  L’attitude des Balinais  peut  être  définie

1 Il est possible qu’une expression semi-pavlovienne du flux d’événements tende, comme les expériences qui en
constituent le prototype, à être particulièrement axée sur des réactions autonomes. ll est possible aussi que ceux
qui pensent les événements dans ces termes tendent à considérer ces réactions comme les causes particulièrement
efficaces et puissantes des événements extérieurs, alors qu’elles ne sont que partiellement soumises à un contrôle
volontaire. Il y a peut-être une ironie logique dans le fatalisme pavlovien, lequel nous incite à penser que nous
pouvons transformer le cours des événements, Lmiquement au moyen des comportements les moins susceptibles
d’être contrôlés par nous.

2 Le matériel que Margaret Mead et moi-même avons réuni sur Bali n’a pas encore été publié in extenso, mais on
peut trouver les grandes lignes de la théorie que nous proposons ici dans G. Bateson, « The Frustration-Agression
Hypothesis and Culture », Psychological Review, 1941, 48, 35065.

a En français dans le texte (N.d.T.).
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comme une habitude formée de séquences routinières et inspirée par le sentiment anxieux
d’un danger toujours imminent et indéterminé ; ce vers quoi pointe Margaret Mead peut
être décrit, en termes similaires, comme une habitude formée de séquences routinières et
inspirée par le sentiment anxieux d’une récompense toujours imminente et indéterminée. 

Pour ce qui est de l'élément routinier - complément nécessaire de la perception du temps
que prône Margaret Mead –, je lui suis plutôt favorable, en le croyant infiniment préféra-
ble au type compulsif de précision que nous recherchons d’habitude. L’attention anxieuse
et la précaution routinière et automatique sont des habitudes alternatives, qui remplissent
la même fonction : nous pouvons, par exemple, avoir l'habitude de regarder automatique-
ment avant de traverser une rue ou de nous souvenir prudemment de cela, à chaque fois
qu’il faut traverser. Des deux, je préfère la première et j’estime que, si la recommandation
de Margaret Mead implique un accroissement de l’automatisme routinier, nous devons la
suivre. Dans nos écoles, d’ailleurs, on introduit déjà de plus en plus d’automatisme dans
des processus comme la lecture, l’écriture, l'arithmétique et l’étude des langues. 

Quant à l’élément de récompense, lui non plus ne devrait pas être hors de notre portée.
Si l’on peut occuper les Balinais et les rendre heureux à l’aide d’une peur sans nom et sans
forme,  qui n’est  localisée ni  dans le temps ni dans l’espace,  nous pouvons bien,  nous
autres, être mobilisés par un espoir, sans nom, sans forme et sans lieu, d’une réalisation
extraordinaire.  Pour qu’un tel espoir soit efficace, il  est à peine besoin de définir cette
réalisation. La seule certitude requise c’est l’idée qu’elle peut surgir à tout moment, au
coin de la rue, et que, vrai ou faux, cela ne peut aucunement être vérifié. Tout comme ces
savants et artistes qui travaillent avec une sorte d’inspiration rapide, due au sentiment
que la grande découverte (la réponse à tous les problèmes) ou la grande création (un
sonnet parfait) est toujours à notre portée. Ou, enfin, comme la mère qui se dit que, pour
peu qu’elle accorde à son enfant une attention constante et suffisante, elle peut en faire ce
phénomène rare : un homme heureux. 
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III.2 - UNE THÉORIE DU JEU

ET DU FANTASME*

J'ai  conçu  et  entamé  cette  enquête  à  partir  d’une  hypothèse  directrice,  la  tâche  du
chercheur étant de rassembler des données pertinentes d'observation et, chemin faisant,
d’amplifier et de modifier la première hypothèse. 

Cette  hypothèse sera donc ici  décrite à travers  les étapes qu’elle a connues dans ma
pensée. 

Les travaux fondamentaux de mes prédécesseurs,  Whitehead, Russell1,  Wittgenstein2,
Carnap3,  Whorf4,  etc.,  ainsi  que  ma  propre  tentative5 d’utiliser  leurs  idées  comme
fondement épistémologique pour une théorie psychiatrique, m’ont conduit, je proche en
proche, à toute une série de généralisations : 

1. La communication verbale peut opérer – et, en fait, a tou jours opéré – à plusieurs niveaux
d’abstraction opposés qui se rangent suivant deux directions, à partir du niveau dénotatif,
apparemment simple (« Le chat est sur le paillasson »). Une première rangée (ou série) de
ces niveaux plus abstraits inclut les messages explicites ou implicites où l’objet du discours
est le langage. Ces niveaux, je les appellerai métalinguistiques (par exemple : « Le son verbal
‘chat’ vaut pour n'importe quel membre de telle ou telle classe d’objets » ou « Le mot ‘chat’
n’a pas de fourrure et ne peut pas griffer »). L’autre série je l’appelle métacommunicative :
« Vous dire où trouver le chat, était amical », ou « Ceci est un jeu ». L’objet du discours y est
la relation entre les locuteurs. 
Il faut noter ici que la plus grande partie des messages métalinguistiques et métacommu-
nicatifs reste implicite ; en outre, il existe une autre classe de messages, implicites eux aussi,
qui apparaissent surtout dans l’entretien psychiatrique, et portent sur la façon dont doivent
être interprétés les messages métacommunicatifs d’amitié et d’hostilité. 
2. Lorsqu’on réfléchit  à l’évolution de la communication, il  paraît  évident qu’une de ses
étapes  les  plus  importantes  est  atteinte  lorsque  l’organisme  cesse  graduellement  de
répondre de façon « automatique » aux signes indicatifs d’humeur de l’autre et qu’il devient
capable de reconnaître le signe pour un signal : c’est-à-dire de reconnaître que les signaux,
tant les siens que ceux des autres, ne sont précisément que des signaux auxquels on peut se
fier ou pas, qu’on peut falsifier, denier, amplifier, corriger, etc. 
Que les signaux ne sont que les signaux, manifestement les êtres humains eux-mêmes ne
sont pas encore parvenus à vraiment s’en rendre compte. Nous tous, trop souvent, nous
répondons de façon automatique aux titres des journaux, comme si ces stimuli étaient des

* Cet exposé a été lu par Jay Haley, durant une conférence régionale de recherche de l’Association psychiatrique
américaine,  le 11 mars 1954. Il  est  reproduit ici  d’après  A. P. A. Psychiarric Research Reports (Il.  1955) et  avec
l'autorisation de l’association.

1 A. N. Whitehead et B. Russell, Principia Mathematica, 3 Vol., 2e édition, Cambridge, Cambridge University Press,
1910-13.

2 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Londres, Harcourt Brace, 1922.
3 R. Carnap, The Logical Syntax of Language, New York, Harcourt Brace, 1937.
4 B. L. Whorf, « Science and Linguistics », Technology Review, 1940, 44, p. 229-48.
5 Ruesch et Bateson, Communication : The Social Matrix of Psychiatry, New York, Norton, 1951.
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indications objectives directes d’événements se produisant dans notre environnement, non
des signaux élaborés et transmis par des êtres dont les motivations sont aussi complexes que
les nôtres. 
Les mammifères non humains sont automatiquement excités par l’odeur du sexe de l’autre,
et à bon droit, dans la mesure où la sécrétion de ce signe est elle-même un signe d’humeur
« involontaire » :  un événement extérieurement perceptible faisant partie de ce processus
physiologique que nous avons appelé humeur. Chez les humains, ce sont d’autres lois qui
régissent  le  processus.  Les  désodorisants  masquent  les  signes  olfactifs  involontaires ;
l’industrie des cosmétiques les remplace par des parfums : signaux volontaires, reconnais-
sables comme tels. Beaucoup d’hommes ont perdu la tête à cause d’une bouffée de parfum
et, à en croire la publicité, il semble que ces signaux, volontairement affichés, ont pour finir
un effet automatique et autosuggestif même sur celui qui a choisi de les utiliser. 
Quoi qu’il en soit là-dessus, cette brève digression aura servi à illustrer le stade actuel de
l’évolution et le drame qui surgit au moment où les organismes goûtent au fruit de l’arbre
de la connaissance, en découvrant que leurs signaux ne sont que des signaux. Non seule-
ment  l'invention,  spécifiquement  humaine,  du langage est  alors  possible,  mais  aussi  les
phénomènes  complexes  d’empathie,  d'identification,  de  projection,  etc.  Et,  avec  eux,  la
possibilité  surgit  de  placer  la  communication  aux  différents  niveaux  d’abstraction
mentionnés plus haut. 
3. En ce qui concerne la formulation précise de mon hypothèse centrale, le premier pas fut
franchi en janvier 1952, lorsque je visitai le zoo Fleishhacker, à San Francisco. J ’étais à la
recherche de critères de comportements permettant de déterminer si un organisme donné
est capable – ou pas – d’assumer que les signes qu’il émet, ou qu’émet un autre membre de
la même espèce, sont des signaux. Théoriquement, je savais bien ce que devraient être de
tels critères : l’apparition de signes métacommunicatifs (ou signaux), dans le cours de l’in-
teraction entre des animaux, devrait indiquer qu’ils s’aperçoivent consciemment ou incon-
sciemment) que les signes sur lesquels ils métacommuniquent sont des signaux. 
Je savais,  évidemment,  qu’il  était  peu vraisemblable de trouver des messages dénotatifs
chez des mammifères non humains ; ce que je ne savais pas encore C’était que les données
fournies par le monde animal m’obligeraient à réviser complètement ma pensée. Et pourtant
ce que j’ai vu au zoo, ce n’était qu’un phénomène banal, connu par tout le monde : j’ai vu
jouer deux jeunes singes ; autrement dit, deux singes engagés dans une séquence interactive
dont les unités d’actions, ou signaux, étaient analogues mais non pas identiques à ceux du
combat.  Il  était  évident ;  même  pour  un observateur  humain,  que  la  séquence  dans  sa
totalité n’était pas un combat, il était évident aussi que pour les singes eux-mêmes ceci était
« un non-combat ». 
Or, ce phénomène – le jeu – n’est possible que si les organismes qui s’y livrent sont capables
d’un certain degré de métacommunication, c'est-à-dire s’ils sont capables d’échanger des
signaux véhiculant le message : « ceci est un jeu ». 
4.  Le pas suivant fut d’examiner ce message – « ceci  est  un jeu » -  pour découvrir  qu’il
contenait des éléments qui engendrent infailliblement un paradoxe du type russellien ou
épirnénidien : à savoir une proposition négative, contenant une métaproposition négative
implicite.  Développé,  l'énoncé  « ceci  est  un  jeu »  donne  à  peu  près  ceci :  « les  actions
auxquelles nous nous livrons maintenant ne désignent pas la même chose que désigneraient
les actions dont elles sont des valant pour ». 
Interrogeons-nous  maintenant  sur  cette  expression  en  italique.  Nous  disons  que  le  mot
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« chat » vaut pour n’importe quel membre d’une certaine classe. C’est dire que l’expression
« valoir  pour »  est  synonyme  de  « dénoter ».  Si  donc  maintenant,  dans  la  définition
développée du jeu,  nous remplaçons « valoir  pour » par « dénoter »,  nous aurons :  « ces
actions auxquelles nous nous livrons maintenant ne dénotent pas la même chose que ce que
dénoteraient les actions qu’elles dénotent ». Le mordillage ludique dénote la morsure sans
pour autant dénoter ce que dénoterait une morsure. 
Selon la Théorie des types logiques, un tel message est évidemment inadmissible, puisque le
terme « dénoter » est utilisé à deux niveaux d’abstraction différents, et que ces deux usages
sont traités ici comme synonymes. Mais, tout ce qu’une telle critique peut nous apprendre,
c’est  que  ce  serait  faire  de  la  mauvaise  histoire  naturelle  que  de  s’attendre  à  voir  les
processus  mentaux et  les  habitudes  de  communication des  mammifères  se  conformer  à
l’idéal du logicien. Si la pensée et les communications humaines se conformaient toujours à
cet idéal, Russell n’aurait pas eu à (et, en fait, il n’aurait pas pu) la formuler. 
5. Un autre problème lié à l’évolution des communications se rapporte à l’origine de ce que
Korzybski1 appelait la relation carte-territoire : le fait qu’un message, de quelque sorte qu’il
soit, ne consiste pas dans les objets qu’il dénote : « Le mot ‘chat’ ne peut pas nous griffer ».
Pour mieux dire, le langage entretient avec les objets qu’il désigne le même rapport que la
carte entretient avec le territoire. La communication dénotative, telle qu’elle se produit au
niveau  humain,  n’est  possible  qu'après l’évolution  d’un  ensemble  complexe  de  règles
métalinguistiques  (mais  non  verbalisées)2,  déterminant  les  relations  qu'entretiennent  les
mots ou les phrases avec les objets ou les événements.  Il serait donc indiqué de retracer
l'évolution  de  ces  règles  métalinguistiques  et/ou  métacommunicatives,  au  niveau  pré-
humain et pré-verbal. 
Il s’ensuit que le jeu est un phénomène où les actions du « jeu » sont liées à (ou dénotent)
d’autres actions, de « non-jeu ». Avec le jeu, nous sommes donc en présence d’un cas où les
signaux valent pour d’autres événements, et il semble donc que l’évolution du jeu ait pu être
une étape importante dans la révolution de la communication. 
6. La  menace est un phénomène qui ressemble au jeu, en ceci que les actions y dénotent
d’autres actions tout en étant différentes. Le poing serré n’est pas encore le coup de poing,
mais il réfère à la possibilité d’un futur – mais encore inexistant – coup de poing. La menace
peut facilement être reconnue comme telle, chez les mammifères non humains. En effet, il a
été récemment démontré que la plupart des comportements qu’on prenait pour des combats
entre les membres d’une même espèce doivent plutôt être considérés comme des menaces
(N. Tinbergen3 et Lorenz4). 
7. La parade et la tromperie sont également des exemples d’une manifestation primitive de
la différenciation carte-territoire. Il est de l’ordre de l'évidence que les oiseaux dramatisent :
un choucas peut imiter ses propres signes indicatifs d'humeur (Lorenz1) ; la tromperie est
repérable chez les singes hurleurs (Carpenter2). 
8. On pourrait croire que la menace, le jeu et la parade sont trois comportements indépen-

1 A. Korzybski, Science and Sanity, New York, Science Press, 1941.
2 La verbalisation de ces règles métalinguistiques n’arrive que beaucoup plus tard, et  elle ne peut se produire

qu’après l’évolution d’une méta-métalinguistique non verbalisée.
3 N, Tinbergen, Social Behavior in Animals with special Reference to Vertebrates, Londres, Methuen, 1953.
4 K.-Z. Lorenz, King Solomon’s Ring, New York, Crowell, 1952.
1 lbid.
2 C. R. Carpenter,  « A Field Study of the Behavior and Social Relations of Howling Monkeys »,  Comp. Psychol.

Monogr., 1934, 10, 1-168.

Page 25



Gregory Bateson – Vers une écologie de l'esprit, t. 1

dants, contribuant tous les trois à l'affinement de la distinction entre le territoire et la carte.
Mais ceci semble être faux, du moins pour ce qui est de la communication entre mammi-
fères. Une brève analyse du comportement de l’enfant prouve que des combinaisons telles
que : jeu théâtral, bluff, menace ludique, jeu taquin comme réponse à la menace, ou menace
simulée,  forment  un  seul  et  unique  complexe  de  phénomènes.  Certains  comportements
adultes tels que le jeu, ou le risque, prennent racine dans la combinaison du jeu et de la me-
nace. Il est évident que non seulement la menace, mais aussi son complément – le comporte-
ment de celui qui est menacé –, font partie de cet ensemble. De même que nous devrions
probablement inclure dans ce champ non seulement la simulation théâtrale, mais également
le voyeurisme du spectateur ; il est censé de mentionner aussi l'apitoiement sur soi. 
9. En allant encore plus loin en ce sens, nous arrivons à inclure le rituel dans ce champ de
généralités  où  une  distinction  est  établie  –  quoique  incomplètement  –  entre  l’action
dénotative  et  ce  qui  est  à  dénoter.  Les  études  anthropologiques  sur  les  cérémonies  de
pacification, pour ne prendre qu’un seul exemple, étayent cette conclusion. 
Aux îles Andaman, la paix est conclue après que chaque partie a laissé à l’autre la liberté
cérémoniale de lui porter un coup. Cet exemple illustre d’ailleurs la nature instable de la
structure donnée par « Ceci est un jeu », ou « Ceci est un rituel » : la distinction entre la carte
et le territoire est toujours susceptible de s’effondrer, et les coups rituels de pacification sont
toujours  susceptibles  d’être  pris  pour  des  vrais  coups  de  combat.  La  cérémonie  de
pacification devient alors une bagarre (Radcliffe-Brown3). 
l0. Cela nous amène à reconnaître une forme de jeu plus complexe : le jeu bâti non pas sur la
prémisse :  « Ceci  est  un  jeu »,  mais  plutôt  sur  la  question :  « Est-ce  un  jeu ? »  Ce  type
d'interaction a aussi ses formes rituelles : les brimades (l’initiation, par exemple). 
11. Il y a, dans le champ des signaux échangés à l’intérieur du contexte du jeu, du fantasme,
de la menace, etc., un double paradoxe. Non seulement le mordillage ludique ne dénote pas
la même chose que la morsure pour laquelle il vaut, mais, de surcroît, la morsure elle-même
n’est que fictive. Non seulement les animaux, lorsqu’ils jouent, ne veulent pas toujours faire
entendre ce qu’ils manifestent,  mais, de plus,  ils communiquent souvent à propos d’une
chose qui n’existe pas. Au niveau humain, cela mène à de nombreuses complications et ren-
versements, dans le champ du jeu, du fantasme et de l’art. Les illusionnistes et les peintres
de trompe l’œila cherchent à acquérir cette virtuosité, dont la seule récompense est le moment
où le spectateur découvre qu’il a été trompé et qu’il est forcé de sourire et de s’émervei1ler
devant tant d’habileté. Les producteurs hollywoodiens dépensent des millions pour rendre
une ombre plus vraisemblable. D’autres artistes - peut-être plus réalistes – insistent sur le
fait que l’art n’est pas représentationnel ; quant aux joueurs de poker, ils s’adonnent à un
réalisme étrange et quasi pathologique, en assimilant à des dollars les jetons qu’ils y jouent :
ils tiennent néanmoins à ce que le perdant accepte sa perte comme faisant partie du jeu. 
Finalement, c’est dans cette région incertaine, où se rencontrent et se chevauchent l’art, la
magie et la religion, que les humains ont élaboré « la métaphore significative » : le drapeau
qu’on sauve au prix de sa vie, le sacrement qui est ressenti comme beaucoup plus qu’un
« signe,  extérieur  et  visible,  qui  nous  est  donné ».  lci,  nous  sommes  en  présence  d’une
tentative de nier la différence entre carte et territoire, de revenir à l'absolue innocence d’une
communication à travers de purs signes indicatifs d’humeur. 
12. Nous sommes donc confrontés à deux particularités du jeu : 

3 A.-R. Radcliffe-Brown, The Andaman Islanders, Cambridge, Cambridge University Press, 1922.
a En français dans le texte (N.d. T.).
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a) les messages, ou signaux, échangés au cours du jeu, sont en un certain sens faux ou
involontaires ; 
b) ce qui est dénoté par ces signaux n’existe pas. Ces deux particularités se combinent
parfois étrangement pour donner le contraire de la conclusion exposée plus haut. ll a été
établi (4) que le mordillage ludique dénote la morsure, et non pas ce que la morsure elle-
même eût dénoté. ll se trouve cependant que, dans certains cas, c’est l'inverse qui se
produit. Quelqu’un éprouvera pleinement l'intensité d’une terreur subjective si, dans le
cadre d’une projection à trois dimensions, un javelot est lancé dans sa direction, ou si, le
temps d’un cauchemar, il tombe la tête la première du haut d’un rocher. Au moment de
la terreur, on ne questionne pas la « réalité » et, pourtant, il n’y a pas plus de javelot
dans la salle de cinéma que de pic dans la chambre à coucher. Les images ne dénotent
pas ce qu’elles semblent dénoter, ce qui n’empêche qu’elles provoquent la même terreur
que provoqueraient un vrai javelot ou un vrai précipice.  C’est en se servant de cette
astuce de la contradiction interne que les producteurs hollywoodiens peuvent librement
présenter,  à  un public  puritain,  une gamme très  large de  fantasmes pseudo-sexuels,
lesquels n’auraient pu être tolérés autrement. Dans  David et Bethsabée, Bethsabée peut
passer pour le lien qui unit David et Urie. De même, dans  Hans Christian Andersen, le
héros, qui est d’abord accompagné par un jeune garçon, tente de conquérir une femme ;
puis,  quand  il  échoue  dans  cette  tentative,  il  se  retourne  vers  le  garçon.  ll  n’est
évidemment pas question d’homosexualité dans tout cela, mais le choix des symboles
est associé à certaines idées précises :  le caractère désespéré de la position masculine
hétérosexuelle,  face à un certain type de femme ou face à un certain type d’autorité
masculine.  En  somme,  la  pseudo-homosexualité  du  fantasme ne  vaut  pas  pour  une
quelconque homosexualité réelle ; ce pour quoi elle vaut et ce qu’elle exprime, ce sont
certaines attitudes qui pourraient seulement accompagner l’homosexualité réelle ou en
alimenter les sources étiologiques. Ceci ne désigne pas l'homosexualité, mais certaines
idées  pour  lesquelles  l'homosexualité  est  un  symbole  approprié.  ll  est  évidemment
nécessaire  de  réexaminer  la  validité  sémantique  précise  des  interprétations  que  le
psychiatre présente à son patient et, comme préliminaire à cette analyse, il faut d’abord
examiner la nature du cadre où ces interprétations sont présentées. 

13.  Ce qui  a été  dit  plus  haut  sur le jeu peut  servir  comme exemple introductif  à  cette
discussion sur les cadres et les contextes. En somme, notre hypothèse est que le message :
« Ceci est un jeu » détermine un cadre paradoxal, comparable au paradoxe d’Epiménide. Ce
cadre peut être représenté de la manière suivante :

Toutes les propositions à l’intérieur
de ce cadre sont fausses.

Je t’aime.
Je te hais. 

Le premier énoncé est une proposition qui se contredit elle-même : s’il est vrai, alors il doit
être faux ; et, s’il est faux, alors il doit être vrai. Mais, en même temps, il se rapporte à tous
les autres énoncés du cadre, si bien que, s’il est vrai, tous les autres doivent être faux ; et,
inversement, s’il est faux, tous les autres doivent être vrais. 
14. Un esprit logique remarquerait un non sequitur et pourrait objecter que, même s’il était
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faux, il y aurait encore une possibilité logique pour que certains des autres énoncés du cadre
soient faux. C’est pourtant une caractéristique de la pensée inconsciente – ou des « proces-
sus primaires » - que de ne pas faire la distinction entre « certains » et « tous », entre « pas
tous »  et  « aucun ».  ll  semble  que  ces  distinctions  sont  établies  au  cours  de  processus
mentaux supérieurs (ou plus conscients), qui permettent à l’individu non psychotique de
corriger la pensée en noir et blanc, spécifique des niveaux inférieurs. Nous supposons – et ce
n’est là qu’une supposition tout à fait orthodoxe – que les processus primaires sont constam-
ment opératoires, que c’est sur cette partie de l’esprit que repose la validité psychologique
du cadre paradoxal du jeu. 
15.  Cependant,  évoquer  les  processus  primaires  comme  principe  explicatif  afin  de
supprimer la notion de « certains » entre « tous » et « aucun ») ne veut pas dire pour autant
que le jeu soit simplement le fait d’un processus primaire.  La distinction entre « jeu » et
« non-jeu », comme la distinction entre « fantasme » et « non-fantasme », est certainement
une fonction du processus secondaire, ou du « moi ». Pendant le rêve, le rêveur ne se rend
en général pas compte qu’il rêve, de même que, au cours du « jeu », le joueur doit souvent
se rappeler que : « Ceci est un jeu ». 
De même,  dans  le  rêve  ou dans  le  fantasme,  le  rêveur  rfopère  pas  avec  le  concept  de
« faux ».  Il  manie  toutes  sortes  dénoncés,  mais  il  témoigne  d’une  curieuse  incapacité
d’élaborer des méta-énoncés. ll ne peut – à moins qu’il ne soit sur le point de se réveiller –
rêver d’un énoncé se référant à son rêve (c'est-à-dire le « cadrant »). 
Par  conséquent,  le  cadre  du jeu,  tel  que  nous  l’utilisons  ici  comme principe  explicatif),
suppose  une  combinaison  particulière  des  processus  primaires  et  secondaires.  Ceci  est
toutefois en rapport avec ce que nous disions plus haut à propos du jeu, qui marque une
étape en avant dans l’évolution de la communication : une étape cruciale pour la découverte
des relations entre carte  et  territoire.  Dans le processus primaire,  carte  et  territoire  sont
assimilés l’un à l’autre ; dans le processus secondaire, ils peuvent être distingués. Et, enfin,
dans le jeu. ils sont à la fois assimilés et distingués. 
16. Il faut mentionner ici une autre anomalie logique que comporte ce système : la relation
entre deux propositions – décrite communément par le terme « prémisse » – est devenue
intransitive.  Toutes  les  relations  asymétriques  sont  en général  transitives.  On peut  dire,
suivant la convention, que, si A est plus grand que B, et B plus grand que C, A est plus
grand que C. Mais cette transitivité des relations asymétriques n’est pas respectée dans les
processus psychologiques. La proposition P peut être une prémisse pour Q ; Q peut être une
prémisse pour R et  R peut  être  une prémisse pour  P.  Et,  plus  particulièrement  dans le
système  que  nous  examinons,  le  cercle  est  encore  plus  étroit.  Le  message :  « Tous  les
énoncés à l’intérieur de ce cadre sont faux » est lui-même à prendre comme prémisse de
l’évolution  de  sa  propre  vérité  ou  fausseté  (cf.  l'intransitivité  de  la  préférence
psychologique, étudiée par McCulloch1). 
Le paradigme de tous les paradoxes de ce type général est celui formulé par Russell2 : « la
classe des classes qui ne sont pas membres d’elles-mêmes ». Ici,  Russell démontre que le
paradoxe est engendré par le traitement de la relation « est un membre de » comme relation
intransitive. Avec cette réserve, à savoir que la relation de « prémisse » en psychologie est
vraisemblablement intransitive, nous utiliserons ce terme pour dénoter la dépendance d’une
idée ou d’un message vis-à-vis d’une autre idée ou message, dépendance comparable à celle

1 W.-S. McCulloch, «  A Heterarchy of Values, ect.  », Bulletin of Mathema-matical Biophysics, 1945, 7, 89-93.
2 Whitehead and Russell, op. cit.
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d’une  proposition  vis-à-vis  d’une  autre,  ce  qui  est  exprimé  en  logique  par :  P  est  une
prémisse de Q. 
17. Tout ceci laisse toutefois non éclairé ce qu’on entend par « cadre » et par la notion appa-
rentée de « contexte ». Pour tirer cela au clair, il faut dire, en premier lieu, qu’il s’agit là de
deux concepts psychologiques. Pour en parler, nous utilisons deux sortes d’analogies : l’une,
physique, avec le cadre d’un tableau, l'autre, plus abstraite (mais, elle aussi, non psychologi-
que), avec un ensemble mathématique. La théorie des ensembles a élaboré certains axiomes
et théorèmes, afin d’examiner rigoureusement les implications logiques de l'appartenance à
des  catégories  ou « ensembles »  qui  se  chevauchent.  Les  relations  entre  ensembles  sont
couramment illustrées par des diagrammes où les éléments (membres) d’un univers plus
vaste sont représentés par des points, et les ensembles plus petits par des lignes imaginaires,
entourant les membres de chaque ensemble. De tels diagrammes illustrent ainsi une appro-
che topologique de la logique de la classification. Pour définir un cadre psychologique, une
première étape serait  de dire  qu’il  est  (ou qu’il  délimite)  une classe ou un ensemble de
messages (actions significatives.)  Le jeu auquel  se livrent deux individus, à une certaine
occasion, peut alors être défini comme l’ensemble de tous les messages qu’ils échangent
pendant une période de temps limité,  et  qui sont modifiés par le système paradoxal de
prémisses que nous avons décrit. Dans un diagramme (l’ensemble théorique, ces messages
pourraient être représentés par des points, alors que « l’ensemble » serait délimité par une
ligne qui séparerait ceux-ci des points représentant des messages de non-jeu. Cependant,
l'analogie  mathématique  s’écroule  parce  que  le  cadre  psychologique  ne  peut  pas  être
représenté d’une façon satisfaisante par une ligne imaginaire. Nous supposons que le cadre
psychologique  possède  un  certain  degré  de  réalité.  Dans  nombre  de  cas,  ce  cadre  est
consciemment  reconnu  et  même  représenté  dans  le  vocabulaire  (« jeu »,  « film »,
« interview »,  « travail »,  « langage »,  etc.).  Dans  d’autres  cas,  il  peut  ne  pas  y  avoir  de
référence verbale explicite au cadre, et le sujet peut ne pas en avoir conscience. L’analyste
découvrira cependant que, s’il utilise la notion de cadre inconscient comme principe explica-
tif, sa propre pensée sera simplifiée ; en général, il va encore plus loin, et conclut à l'exis-
tence de ce cadre dans l'inconscience du sujet. 
Cependant, si l'analogie avec l’ensemble mathématique est trop abstraite, celle avec le cadre
du tableau est, elle, trop concrète. Le concept psychologique que nous essayons de définir
n’est ni physique ni logique. Pour mieux dire, le cadre physique réel est ajouté par des êtres
humains à des peintures réelles, parce que ces êtres-là ne peuvent agir à leur aise que dans
un univers où certaines de leurs caractéristiques psychologiques sont extériorisées. C’est de
ces caractéristiques que nous essayons de parler, et l'extériorisation nous sert uniquement
de moyen d’illustration. 
18. Pour cataloguer et illustrer les fonctions et usages de cadres psychologiques, nous nous
rapporterons donc, avec les réserves exprimées plus haut, aux deux analogies mentionnées :

a) Les  cadres  psychologiques  sont  exclusifs ;  inclure  des  messages  (ou  des  actions
significatives) dans un cadre c’est, en même temps, en exclure d’autres. 
b) Les cadres psychologiques sont inclusifs : exclure certains messages c’est, en même
temps, en inclure certains autres. Du point de vue de la théorie des ensembles, ces deux
fonctions sont synonymes mais, du point de vue de la psychologie, il est nécessaire de
les classer séparément. Le cadre qui entoure une peinture – si on le considère comme un
message visant à ordonner ou à organiser la perception de celui qui regarde – nous dit :
« Prête attention à ce qui est à l’intérieur et non à ce qui est à l'extérieur.  » La figure et le
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fond, au sens où les emploie la psychologie de la  gestalt, ne sont pas symétriquement
liés, comme le sont, dans la théorie des ensembles, l’ensemble et le non-ensemble. La
perception du fond doit  être  positivement  inhibée,  la  perception  de la figure  (ici,  le
tableau) – positivement accentuée. 
c) Les cadres psychologiques ont un rapport avec ce que nous avons appelé « prémis-
ses ».  Le cadre  indique à celui  qui  regarde qu’il  ne doit  pas user  du même type de
pensée, pour interpréter la peinture, que pour interpréter le papier peint qui se trouve
hors du cadre. Autrement dit, pour reprendre l’analogie avec la théorie des ensembles,
les messages, entourés par la ligne imaginaire, sont définis comme membres d’une clas-
se. en vertu de leurs prémisses communes ou de leur rapport mutuel. Le cadre lui-même
devient ainsi une partie du système des prémisses ; ou bien, comme dans le cas du jeu, il
est impliqué dans l'évaluation des messages qu’il contient, ou plutôt, il aide à compren-
dre les messages contenus, en rappelant à celui qui pense que ceux-ci entretiennent des
rapports  mutuels  et  aussi  qu’il  peut  laisser  de  côté  les  messages  qui  se  trouvent  à
l'extérieur du cadre. 
d) En  ce  sens,  le  cadre  est  métacommunicatif :  tout  message  qui,  implicitement  ou
explicitement,  définit  un cadre,  fournit  ipso  facto,  au receveur,  instructions  et  appuis
dans sa tentative pour comprendre les messages qui y sont contenus. 
e) La réciproque de d) est aussi vraie : tout message métacommunicatif ou métalinguis-
tique définit, implicitement ou explicitement, l’ensemble de messages qui est l’objet de
la communication ; autrement dit, tout message métacommunicatif est un cadre psycho-
logique ou en définit un. 
Évidente pour de petits signaux métacommunicatifs – comme les marques de ponctua-
tion dans un texte imprimé –, cette thèse se vérifie également pour des messages méta-
communicatifs aussi complexes que la définition psychiatrique du rôle du soignant ; et
c’est dans les termes de celle-ci que sa contribution à l’ensemble des messages échangés
durant la psychothérapie doit être entendue. 
f) ll nous faut, d’autre part, prendre en considération le rapport entre le cadre psycholo-
gique et la  gestalt perceptive, et c'est là que l'analogie avec la peinture nous sera utile.
Dans les tableaux de Rouault ou de Blake, les figures humaines et les objets sont bien
contourés. « Les sages voient leurs contours et. par conséquent, les dessinent ». Mais, au-
dehors des contours, délimitant une  gestalt perceptive ou « figure », il  y a un arrière-
plan, ou « fond », qui est délimité à son tour par le cadre du tableau. De la même façon,
dans les diagrammes d'ensembles théoriques, l’univers plus large, à l’intérieur duquel
sont dessinés les ensembles plus petits, est lui-même inclus dans un cadre. Ce double ca-
drage n’est pas seulement une affaire de « cadres dans des cadres » ; j’y vois plutôt une
indication que les  processus  mentaux s’apparentent  à  la  logique :  ils  ont  besoin d’un
cadre extérieur pour délimiter le fond sur lequel les figures doivent être perçues. Ce be-
soin est souvent insatisfait comme, par exemple, lorsqu’on aperçoit une sculpture dans
la vitrine d’une friperie, mais cette insatisfaction n’est pas agréable. Je suggérerais que le
besoin de délimiter le fond par une ligne extérieure relève du désir d’éviter les para-
doxes de l'abstraction. Lorsqu’une classe logique ou un ensemble d’éléments est défini
(par exemple, la classe des boîtes d’allumettes), il est nécessaire de délimiter l’ensemble
d'éléments à exclure (en l'occurrence,  tout ce qui n’est  pas boîte allumettes).  Les élé-
ments à inclure, dans l’ensemble de fond, doivent être du même degré d’abstraction (du
même « type logique ») que ceux qui constituent l’ensemble lui-même. Et, en particulier,
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si l’on veut éviter le paradoxe, « la classe des boîtes d’allumettes » et « la classe des non-
boîtes d’allumettes », même si ces deux entités ne sont évidemment pas elles-mêmes des
boîtes d’allumettes, ne doivent pas être considérées comme membres de la classe des
non-boîtes d’allumettes. Aucune classe ne peut être membre d'elle-même. Le cadre du
tableau, parce qu’il délimité un fond, est alors considéré ici comme la représentation ex-
terne d’un type de cadre psychologique très particulier et important, cadre dont la fonc-
tion est de délimiter un type logique. C’est bien là ce que nous disions plus haut : le
cadre du tableau est une indication, pour celui qui regarde, qu’il ne doit pas étendre au
papier peint du mur les prémisses qui opèrent pour les figures inscrites dans le tableau. 

Cependant, c’est précisément ce genre de cadre qui précipite le paradoxe. Pour éviter les
paradoxes, la règle veut que les éléments se trouvant à l’extérieur d’un contour doivent être
du même type logique que ceux de l’intérieur ; mais, tel que nous l’avons analysé plus haut,
le cadre du tableau est une ligne qui sépare des éléments de type logique différents. Il est
intéressant de noter, en passant, que la règle de Russell ne peut pas être appliquée sans être
aussitôt enfreinte.  Russell insiste pour que tous les éléments d’un type logique impropre
soient exclus, à l’aide d’une ligne imaginaire, de l'arrière-fond de toute classe ; cela revient à
dire qu’il faut tracer une ligne imaginaire du type même de celle qu’il interdit. 
19.  Tous  ces  problèmes  de  cadres  et  de  paradoxes  peuvent  être  illustrés  en  termes  de
comportement animal, où l’on peut reconnaître ou déduire trois types de messages : 

a) messages que nous appelons, ici, signes indicatifs de l’humeur ; 
b) messages qui simulent les signes indicatifs de l'humeur (dans le jeu, la menace, la
parade, etc.) ; 
c) messages  qui  permettent  au  receveur  de  distinguer  entre  les  signes  indicatifs  de
l’humeur  et  d’autres  signes  qui  leur  ressemblent.  Le  message  « Ceci  est  un  jeu »
appartient à ce troisième type, en indiquant au receveur que le mordillage et d’autres
actions significatives ne sont pas des messages du premier type. 

Il établit ainsi un cadre du type justement de ceux qui précipitent le paradoxe : c’est là une
tentative de distinguer (tracer une ligne entre) des catégories de types logiques différents. 
20. Cette analyse du jeu et des cadres psychologiques détermine un type de constellation
triadique (système de relations) des messages. Un exemple de cette constellation est donné
dans le paragraphe 19, mais il est évident que des constellations de ce type ne se produisent
pas uniquement au niveau animal, mais aussi dans la communication humaine, beaucoup
plus  complexe.  Un  fantasme  ou  un  mythe  peuvent  simuler  un  récit  dénotatif  et,  pour
différencier ces types de discours, on utilise des messages de « cadrage » et ainsi de suite. 
21. Pour conclure, il nous reste la tâche complexe d’appliquer cette approche théorique au
phénomène particulier  de la psychothérapie.  A ce propos,  pour présenter  brièvement  la
ligne de ma pensée, il serait utile de poser quelques questions : 

a) Y a-t-il quelque indication que certaines formes de psychopathologie sont particuliè-
rement caractérisées par des anomalies dans la façon dont le patient manie les cadres et
les paradoxes ? 
b) Y a-t-il  des  raisons de penser  que les  techniques  de la psychothérapie dépendent
nécessairement d’un maniement des cadres et des paradoxes ? 
c) Est-il  possible  de  décrire  le  processus  d’une  psychothérapie  donnée,  en  termes
d'interaction entre l’usage anormal que le patient fait des cadres et leur maniement par
le thérapeute ? 

22. Pour ce qui est de la première question, il semble que la salade de mots schizophrénique
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puisse être décrite en fonction de l’échec du patient à reconnaître la nature métaphorique de
ses fantasmes. Dans ce qui devrait être une constellation triadique de messages, le message
d’encadrement (l’expression « comme si ») est omis, et la métaphore ou le fantasme sont
racontés ou joués d’une manière qui serait appropriée, uniquement si le fantasme était un
message d’un genre plus direct.  l'absence du cadre métacommunicatif,  que nous avions
relevée dans le cas des rêves (15), caractérise les communications du schizophrène à l’état de
veille. La perte de la capacité d’établir des cadres métacommunicatifs va de pair avec la
perte de la capacité d’élaborer des messages plus primitifs, ou plus primaires. De sorte que
la métaphore est traitée directement, comme un message de type primaire. (Ce thème a été
traité plus longuement dans l’intervention de lay Haley, à cette même conférence.) 
23. Quant au fait que la psychothérapie dépende du maniement des cadres, il découle de ce
que la thérapie est une tenta- l tive pour changer les habitudes métacommunicatives du pa-
tient. Avant la thérapie, le malade pense et agit en fonction , d’un certain nombre de règles,
régissant l'élaboration et la compréhension des messages. A la suite d’une thérapie réussie,
il agit en fonction d’un autre ensemble de règles. (Ce genre de règles est en général non
verbalisé et inconscient, avant comme après.) On peut en conclure qu’au cours de la théra-
pie il a dû y avoir communication à un niveau méta, par rapport à ces règles : notamment à
propos de leur changement.
Il est toutefois inconcevable qu’une telle communication à propos du changement passe par
des  messages  du  type  qu’autorisent  les  règles  métacommunicatives  du  patient,  telles
qu’elles sont formulées avant ou après la thérapie. 
Nous  avons  suggéré  plus  haut  que  les  paradoxes  du  jeu  caractérisent  une  étape  dans
l’évolution. Ce que nous pourrions ajouter maintenant c’est que de tels paradoxes sont un
élément nécessaire du processus de changement que nous appelons psychothérapie. 
Entre le processus de la thérapie et le phénomène du jeu, les ressemblances sont, en fait, très
profondes : thérapie et jeu se produisent tous deux à l’intérieur d’un cadre psychologique
défini, une délimitation spatiale et temporelle d’un ensemble de messages interactifs ; dans
l’un et dans l’autre, les messages entretiennent un rapport particulier et spécial, avec une
réalité plus concrète et plus fondamentale : de même le pseudo-combat ludique n’est pas un
vrai combat, de même le pseudo-amour ou la pseudo-haine de la thérapie ne sont pas un
vrai amour ou une vraie haine. Le « transfert » se distingue, de l’amour et de la haine réels,
par des signaux indiquant le cadre psychologique ; et c’est en fait ce cadre qui permet au
transfert d’atteindre sa pleine intensité, et au malade et au thérapeute d’en discuter. 
Les caractéristiques formelles du processus thérapeutique peuvent être illustrées par l'élabo-
ration d’un modèle à paliers : imaginons d’abord deux joueurs commençant une partie de
canasta, suivant l’ensemble habituel des règles. Tant que ces règles sont observées et ne sont
pas mises en question par un des deux joueurs, le jeu reste inchangé : autrement dit, aucun
changement thérapeutique n'intervient. (En réalité, c’est pour cette raison que beaucoup de
tentatives de psychothérapie échouent). Nous pouvons aussi imaginer qu’à un certain mo-
ment, les joueurs arrêtent de jouer et entament une discussion sur les règles. Leur discours
sera alors d’un type logique différent de celui de leur jeu. Et nous pouvons imaginer qu’au
terme de cette discussion, ils reprendront le jeu, mais avec des règles modifiées. 
Bien qu'illustrant clairement l’idée que la thérapie implique une ccombinaison de plusieurs
types logiques  de discours  différents,  cette  séquence d’événements  n’est  pourtant  qu’un
modèle imparfait d’interaction thérapeutique. En effet, nos joueurs imaginaires ont évité le
paradoxe en séparant la discussion sur les regles du jeu effectif, or c’est précisément cette
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séparation qui est impossible en psychothérapie. Pour nous le processus psychothérapique
est  une  interaction  cadrée  entre  deux  personnes,  où  les  règles  sont  implicites,  mais
susceptibles  de  changer.  Un  tel  changement  ne  peut  être  proposé  que  par  une  action
expérimentale ;  cependant,  chaque  action  expérimentale  qui  contient  implicitement  une
proposition de changement de règles est elle-même une partie du jeu en cours. C’est bien
cette combinaison de types logiques, à l’intérieur d’un seul acte signifiant, qui donne à la
thérapie  son  caractère  non  pas  d’un  jeu  rigide  (comme  la  canasta)  mais  d’un  système
évolutif d’interaction (comme le jeu des chatons ou des loutres). 
24. Pour ce qui est du rapport particulier entre le maniement des cadres par le malade et
leur manipulation par le thérapeute, nous ne pouvons pour l’instant rien dire de plus. ll est
cependant intéressant de remarquer que le cadre psychologique de la thérapie est analogue
au message d'encadrement que le schizophrène n’arrive pas à élaborer. En un sens, dire la
« salade de mots » a l’intérieur du cadre psychologique de la thérapie n’est pas forcément
pathologique. A vrai dire, on encourage plutôt le névrosé à agir ainsi, à raconter ses rêves et
à faire part je ses libres associations, afin qu’il parvienne avec le thérapeute à comprendre ce
matériel.  Au  cours  du  processus  d’interprétation,  le  névrosé  est  amené  à  introduire  le
syntagme  « comme  si »,  dans  les  productions  de  son  processus  primaire  de  pensée,
productions  qu’il  avait  auparavant  désavouées  ou  refoulées :  il  doit  apprendre  que  le
fantasme contient de la vérité. 
Pour le schizophrène, le problème est quelque peu différent. Son erreur est d'interpréter les
métaphores du processus primaire avec l’intensité qui normalement caractérise l’interpré-
tation d’une vérité littérale. A travers la découverte de ce pourquoi valent ces métaphores il
doit découvrir qu’elles ne sont que des métaphores. 
25. Du point de vue de notre projet, la psychothérapie ne constitue cependant qu’un des
nombreux terrains à explorer.  Notre thèse peut être résumée sous la forme d’un énoncé
relatif à la nécessité des paradoxes de l'abstraction. Ce n’est pas faire tout simplement de la
mauvaise histoire naturelle que de dire que les humains peuvent ou doivent obéir au cours
de leurs communications à la Théorie des types logiques, car leur échec à ce faire n’est pas
dû à la simple négligence ou à l'ignorance. 
Nous  croyons  plutôt  que  les  paradoxes  de  la  communication  sont  présents  dans  toute
communication plus complexe que celle des signaux indicatifs d’humeur, et que sans ces
paradoxes l’évolution de la communication atteindrait à son terme : la vie ne serait alors
qu’un échange sans fin de messages stylisés, un jeu avec des règles rigides, jeu monotone,
dépourvu de surprise et d’humour. 
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III.3 - LA CYBERNÉTIQUE DU « SOI » :
UNE THÉORIE DE L'ALCOOLISME

La logique de la dipsomanie a embarrassé les psychiatres tout autant que la « logique »
de la discipline spirituelle  mise en œuvre par l'organisation « Alcooliques anonymes »
pour la combattre. Dans le présent essai, il est suggéré : 1. la cybernétique et la théorie des
systèmes engendrent une nouvelle épistémologie, fondée sur une certaine compréhension
de l'esprit, du « soi », des relations humaines, et du pouvoir ; 2. l'alcoolique en état de
sobriété agit suivant une épistémologie qui, quoique conventionnellement admise dans la
culture  occidentale,  n'est  pas  validée  par  la  théorie  des  systèmes ;  3.  s'abandonner  à
l'alcool fournit à l'alcoolique un raccourci, partiel et subjectif, vers un état d'esprit plus
correct ; enfin, 4. la théologie des « Alcooliques anonymes » rejoint une épistémologie de
la cybernétique. 

Cette étude est donc basée sur des idées qui sont, toutes probablement, familières, tant
aux psychiatres qui ont eu affaire à des alcooliques, qu'aux philosophes qui ont réfléchi
sur  les  implications  de  la  cybernétique  et  de  la  théorie  des  systèmes.  Les  thèses  que
j'avance ici  n'ont donc d'original que de traiter  ces idées en les prenant tout à fait  au
sérieux – c'est-à-dire comme prémisses d'un raisonnement – et de mettre en relation des
idées (banales) venant de deux domaines distincts de pensée. 

Ce sont en premier lieu les données publiées par l'association « Alcooliques anonymes »
(la  seule  à  avoir  enregistré  un  nombre  remarquable  de  succès  dans  le  traitement  des
alcooliques) qui ont inspiré cette étude de la dipsomanie du point de vue de la théorie des
systèmes. Il m'est apparu cependant bien vite que, d'autre part, les vues religieuses et la
structure organisationnelle de « AA » présentaient  elles-mêmes un grand intérêt  de ce
point de vue et que, par conséquent, le champ de mes investigations devrait s'étendre, au-
delà des prémisses de l'alcoolisme, jusqu'aux prémisses du système mis en œuvre par
« AA » pour le traiter et à celles de l'association « AA » elle-même. 

Se liront, je l'espère, tout au long de cette étude, ma dette envers « AA », mon respect
pour cette organisation et, tout particulièrement, pour l'extraordinaire perspicacité de ses
deux fondateurs, Bill W. et le Dr Bob. 

Je dois également remercier le groupe restreint de patients avec lequel j'ai travaillé inten-
sivement pendant trois ans, de 1949 à 1952, au  Veterans Administration Hospital,  à Palo
Alto, en Californie. Il faut noter que tous ces patients présentaient, en plus de cette souf-
france – l'alcoolisme –, d'autres diagnostics et surtout celui de « schizophrénie ». Plusieurs
d'entre eux étaient membres de « AA ». Je crains de ne les avoir pas du tout aidés. 

LE PROBLÈME

On pense communément que c'est dans la vie sobre de l'alcoolique qu'il faut rechercher
les causes (ou « raisons ») de sa dipsomanie. Lors des manifestations dans la sobriété, les
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alcooliques sont généralement qualifiés d'« immatures », « fixés sur la mère », « oraux »,
« homosexuels »,  « passifs-agressifs   »,  « angoissés  par  le  succès »,  « hypersensibles »,
« fiers », « affables » ou tout simplement de « faibles ». Il est cependant rare que les impli-
cations logiques de ces attributs, si généreusement distribués, soient vraiment examinées. 

1. Si en quelque sorte c'est bien la vie sobre de l'alcoolique qui le pousse à boire et l'amène
même au seuil de l'intoxication, il ne faudra pas s'attendre à ce que des procédés visant à la
consolidation de son style personnel de sobriété réduisent ou « contrôlent » son alcoolisme. 
2. Si c'est son style de sobriété qui le pousse à boire, ce sera celui-ci qui doit contenir une
erreur,  voire  une  pathologie ;  l'intoxication,  elle,  ne  fait  qu'apporter  une  correction
(subjective) de cette erreur. Autrement dit, par rapport à sa sobriété qui est en quelque sorte
« mauvaise », on peut dire que l'intoxication est « bonne ». En ce sens, il est fort probable
que  le  vieux  dicton :  in  vino  veritas contient  une  vérité  plus  profonde qu'on  ne  le  croit
communément. 
3. On pourrait aussi suggérer que l'alcoolique en état de sobriété est en quelque sorte plus
sain d'esprit que ceux qui l'entourent et que cette situation lui est intolérable. J'ai entendu
personnellement des alcooliques parler ainsi, mais je préfère ne pas prendre ici en ligne de
compte une telle hypothèse. Une remarque faite par Bernard Smith, représentant légal non
alcoolique de « AA »,  peut  cependant  éclairer  mieux ce point :  « Les  membres  de "AA",
disait-il, n'ont jamais été les esclaves de l'alcool. Il leur a servi simplement comme moyen
pour échapper aux faux idéaux d'une société pragmatique »1.  Il  ne s'agit donc pas, pour
l'alcoolique,  d'une  révolte  contre  les  idéaux  aliénants  de  son  milieu,  mais  plutôt  d'une
tentative d'échapper aux prémisses malades de sa propre vie,  prémisses continuellement
renforcées par son environnement social. Il est néanmoins possible que l'alcoolique soit à
certains égards plus vulnérable ou plus sensible que l'homme dit normal du fait que ses
propres prémisses malades (mais conventionnellement admises) conduisent à des résultats
insatisfaisants. 
4. La théorie que j'avance ici propose un appariement converse entre sobriété et intoxication,
de sorte que celle-ci soit vue comme une correction subjective appropriée de la première. 
5. Il existe bien sûr de nombreux cas où ceux qui font appel à l'alcool - en allant parfois
jusqu'à l'intoxication totale – y recourent comme à un anesthésiant, qui les soulage de leurs
soucis,  de  leurs  ressentiments  ou  de  leurs  souffrances  physiques.  C'est  dire  que  cette
fonction anesthésiante de l'alcool peut nous fournir un appariement converse suffisant pour
nos buts théoriques. Cependant, je ne prendrai pas ce cas en ligne de compte, le considérant
précisément comme non pertinent pour l'alcoolisme dipsomaniaque ; et ce, malgré le fait
incontestable que ce sont justement le « chagrin », la « rancune » et la « frustration » qui sont
immanquablement invoqués comme excuses par les alcooliques intoxiqués. 

Il me faudra par conséquent rechercher, entre sobriété et intoxication, un appariement
converse plus spécifique que celui fourni par la fonction anesthésiante. 

LA SOBRIÉTÉ

Les  amis  et  les  parents  de  l'alcoolique  lui  recommandent  habituellement  et  avec
insistance d'être « fort » et de « résister à la tentation », bien qu'il soit assez difficile de
savoir ce qu'ils entendent par là ; il est cependant significatif que l'alcoolique lui-même, en

1 [Alcoholics Anonymous], Alcoholics Anonymous Comes of Age, New York, Harper, 1957, p. 279.
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état de sobriété, est généralement d'accord avec cette façon de voir son « problème ». Il
pense qu'il peut ou, du moins, doit être « le capitaine de son âme »1. Cependant, c'est aussi
un cliché dans l'alcoolisme qu'après la prononciation de la formule : « seulement ce petit
verre »,  toute  motivation  de  l'abstinence  soit  complètement  annihilée.  Ceci  est
communément exprimé en termes d'un combat entre le « soi » et« John Barleycom »a. Si
l'alcoolique peut en secret projeter une nouvelle ribote (ou même faire en cachette des
réserves  d'alcool),  il  est  cependant  quasiment  impossible  (chose  vérifiée  en  milieu
hospitalier) de l'amener à parler ouvertement de sa prochaine soûlerie, tant qu'il est en
état de sobriété. De toute évidence, il ne peut pas être à la fois « le capitaine de son âme »
et désirer ou décider ouvertement son propre état d'ivresse. Tout ce que le « capitaine »
peut faire c'est ordonner la sobriété, pour ensuite se voir désobéir. 

Bill  W.,  l'un  des  fondateurs  des  « Alcooliques  anonymes »  (alcoolique  lui-même),  a
tranché, avec ses fameuses « Douze Etapes » qui sont devenues le fondement de « AA »,
au travers de cette mythologie du conflit. En effet, dès la première étape, il est exigé que
l'alcoolique accepte  d'être  sans défense  devant  l'alcool.  Cette  étape est  communément
considérée comme une « reddition », et souvent les alcooliques sont incapables de la suivre
jusqu'au bout ou, sinon, ils ne la réalisent que temporairement, pendant la période de
remords qui fait suite à une débauche. Du point de vue de « AA », ces cas ne sont pas
prometteurs, puisque les alcooliques en question montrent ainsi qu'ils n'ont pas encore
touché au fond : leur désespoir est inadéquat à la situation et après une période plus ou
moins longue de sobriété ils tenteront à nouveau d'utiliser l'autocontrôle afin de combat-
tre la « tentation ». Ils ne veulent ou ne peuvent pas accepter que, ivre ou sobre, leur personna-
lité est une personnalité alcoolique qui, logiquement parlant, ne peut pas lutter contre le mal
qui la fonde. Dans une brochure éditée par « AA », on peut lire ceci : « Essayer d'user du
pouvoir de la volonté, c'est tenter de se soulever soi-même par les tirants de ses bottes ». 

Les deux premières étapes de «  AA  » affirment : 
1.  Nous  reconnaissons  que  nous  sommes  sans  défense  devant  l'alcool  et  que  nous  ne
pouvons plus gouverner nos vies. 
2. Nous croyons que seul un Pouvoir plus grand que le nôtre peut nous rendre la santé2.

De la combinaison de ces deux étapes, il résulte une idée extraordinaire et à mon sens
correcte : à savoir que l'expérience de l'échec ne sert pas seulement à convaincre l'alcoo-
lique qu'un changement est nécessaire, mais elle  est elle-même la première étape de ce
changement.  Être vaincu par la bouteille et en être conscient constitue en ce sens une
première « expérience spirituelle ». Le mythe de la maîtrise de soi du sujet est ainsi démoli
par la mise en place d'un pouvoir supérieur. 

En somme, je dirai que la sobriété de l'alcoolique est caractérisée par une variante tout

1 «AA» utilise cette expression pour tourner en dérision ces alcooliques qui tentent de faire preuve de volonté pour
écarter les dangers de la bouteille. Cette citation, ainsi que les vers: «Ma tête est ensanglantée mais insoumise»,
sont extraits du poème  lnvictus de William Ernest Henley, qui n'était  pas alcoolique, mais infirme. Il  est peu
probable que ce recours à la volonté afin de combattre l'infirmité et la douleur physiques soit comparable avec
l'usage qu'en fait l'alcoolique.

a Sobriquet du whisky. (N.d.T.)
2 Alcoholics Anonymous, New York. Works Publishing, 1938.
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particulièrement catastrophique du dualisme cartésien : la division entre Esprit et Matière
ou, en l'occurrence, entre volonté consciente ou « soi » (self) et le reste de la personnalité.
Le coup de génie de Bill W. fut de démolir la structuration de ce dualisme. 

D'un  point  de  vue  philosophique,  cette  première  étape  ne  constitue  nullement  une
reddition, mais un changement d' épistémologie, un changement dans la façon d'appré-
hender la personnalité dans son propre monde. C'est ce changement qui s'effectue d'une
épistémologie incorrecte vers une autre plus correcte. 

ÉPISTÉMOLOGIE ET ONTOLOGIE

Les philosophes ont déterminé deux classes de problèmes : en premier lieu, ceux qui
concernent l'être des choses, des personnes et du monde en général,  autrement dit les
problèmes d'ontologie ; la seconde classe comprend les problèmes relatifs à la façon dont
nous  connaissons  et,  plus  particulièrement,  à  la  façon  dont  nous  acquérons  nos
connaissances sur le monde, autrement dit, les problèmes concernant ce qui nous permet
de connaître quelque chose (ou, peut-être, rien). Bref, le domaine de l'épistémologie. A ces
questions,  épistémologiques  et  ontologiques,  les  philosophes  tentent  d'apporter  des
réponses vraies. 

Cependant l'anthropologue, lui, en observant le comportement humain, se posera des
questions quelque peu différentes. S'il est un adepte du relativisme culturel, il pourrait
tomber  d'accord  avec  les  philosophes  qui  affirment  qu'une  ontologie  « vraie »  est
concevable,  mais il  ne se  demandera pas  si  l'  ontologie  des  individus  qu'il  étudie  est
« vraie » ou pas. Il s'attendra à ce que leur épistémologie soit culturellement déterminée,
ou idiosyncrasique, et à ce que la culture dans son ensemble ait un sens en fonction de
l'épistémologie et de l'ontologie qui lui sont propres. 

Si, d'autre part, il est évident que l'épistémologie « locale » est incorrecte, l'anthropologue
devra prendre conscience de la possibilité que la culture en question dans son ensemble
ne fasse jamais véritablement sens ou, sinon, qu'elle fasse sens uniquement sous certaines
conditions  restrictives  qui  en  fait  la  coupent  de  toutes  les  autres  cultures  et  des
technologies nouvelles. 

Dans l'histoire naturelle de l'être humain, l'ontologie et l'épistémologie sont insépara-
bles ;  ses  croyances  (d'habitude subconscientes),  relatives  au type de monde où il  vit,
déterminent sa façon de percevoir ce monde et d'y agir, ce qui déterminera en retour ses
croyances, à propos de ce monde. L 'homme se trouve ainsi pris dans un réseau de pré-
misses épistémologiques et ontologiques qui, sans rapport à une vérité ou à une fausseté
ultimes, se présentent à ses yeux comme (du moins en partie) se validant d'elles-mêmes1.

Il est cependant embarrassant d'avoir à se référer sans cesse d'une part à l'ontologie, de
l'autre  à l'épistémologie,  d'autant  plus qu'il  serait  incorrect  de dire  que dans l'histoire
naturelle de l'humanité elles sont dissociées. Toutefois, il n'existe aucun mot adéquat pour
couvrir la combinaison de ces deux concepts. Les approximations les plus satisfaisantes
seraient :  « structure  cognitive » ou bien « structure  caractérielle » ;  mais ces termes  ne

1 J. Ruesch et G. Bateson, Communications: The Social Matrix of the Psychiatry, New York, Norton, 1951.
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suggèrent  nullement  que  ce  qui  est  important  c'est  un  ensemble  d'hypothèses  ou  de
prémisses habituelles, implicites dans la relation entre l'homme et son environnement, et
que  ces  prémisses  peuvent  être  vraies  ou  fausses.  J'utiliserai  donc  ici  le  seul  terme
d'« épistémologie »  pour  désigner  les  deux  aspects  des  prémisses  qui  gouvernent
l'adaptation  (ou  la  non-adaptation)  à  l'environnement  humain  et  physique.  Pour
reprendre l'expression de George Kelly, ce sont là des règles dont se sert l'individu pour
« interpréter » son expérience. 

Je  m'intéresserai  plus  particulièrement  au  groupe  de  prémisses  qui  sous-tendent  le
concept occidental de soi et, par la suite, à celles qui sont susceptibles de corriger certaines
des plus importantes erreurs qui se rattachent à ce concept. 

L'ÉPISTÉMOLOGIE DE LA CYBERNÉTIQUE

Ce qui est à la fois nouveau et surprenant, c'est qu'aujourd'hui nous avons des réponses
(du moins partielles)  à  certaines de ces questions.  Des progrès  extraordinaires  ont été
réalisés, au cours de ces vingt-cinq dernières annéesb, dans la connaissance de ce qu'est
l'environnement, de ce qu'est un organisme et surtout de ce qu'est l'esprit. Ces progrès
sont  dus  précisément  à  la  cybernétique,  à  la  théorie  des  systèmes,  à  la  théorie  de
l'information et aux sciences connexes. 

A l'ancienne question de savoir si l'esprit est immanent ou transcendant, nous pouvons
désormais répondre avec une certitude considérable en faveur de l'immanence, et cela
puisque cette réponse économise plus d'entités explicatives que ne le ferait l 'hypothèse de
la  transcendance :  elle  a,  tout  au  moins,  en  sa  faveur,  le  support  négatif  du  « Rasoir
d'Occam ». 

Pour ce qui est des arguments positifs, nous pouvons affirmer que tout système fondé
d'événements et d'objets qui dispose d'une complexité de circuits causaux et d'une énergie
relationnelle adéquate présente à coup sûr des caractéristiques « mentales ». Il  compare,
c'est-à-dire qu'il est sensible et qu'il répond aux différences (ce qui s'ajoute au fait qu'il est
affecté par les causes physiques ordinaires telles que l'impulsion et la force). Un tel sys-
tème « traitera l'information » et sera inévitablement autocorrecteur, soit dans le sens d'un
optimum homéostatique, soit dans celui de la maximisation de certaines variables. 

Une unité d'information peut se définir comme une différence qui produit  une autre
différence. Une telle différence qui se déplace et subit des modifications successives dans
un circuit constitue une idée élémentaire. 

Mais ce qui, dans ce contexte, est encore plus révélateur, c'est qu'aucune partie de ce
système intérieurement (inter) actif ne peut exercer un contrôle unilatéral sur le reste ou
sur toute autre partie du système. Les caractéristiques « mentales » sont inhérentes ou
immanentes à l'ensemble considéré comme totalité. 

Cet aspect holistique est évident même dans des systèmes autocorrecteurs très simples.
Dans la machine à vapeur à « régulateur », le terme même de régulateur est une appella-
tion  impropre,  si  l'on  entend  par  là  que  cette  partie  du  système  exerce  un  contrôle
b Cet article a été publié pour la première fois en 1971.
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unilatéral. Le régulateur est essentiellement un organe sensible (ou un transducteur) qui
modifie  la  différence entre  la  vitesse  réelle  à laquelle  tourne le  moteur  et  une certaine
vitesse  idéale  ou,  du moins,  préférable.  L'organe sensible  convertit  cette  différence en
plusieurs différences d'un message efférent : Par exemple, l'arrivée du combustible ou le
freinage.  Autrement  dit,  le  comportement  du  régulateur  est  déterminé  par  le
comportement  des  autres  parties  du  système  et  indirectement  par  son  propre
comportement à un moment antérieur. 

Le caractère holistique et mental du système est le mieux illustré par ce dernier fait, à sa-
voir que le comportement du régulateur (et de toutes les parties du circuit causal) est par-
tiellement déterminé par son propre comportement antérieur. Le matériel du message (les
transformations successives de la différence) doit faire le tour complet du circuit : le temps
nécessaire pour qu'il revienne à son point de départ est une caractéristique fondamentale
de l'ensemble du système. Le comportement du régulateur (ou de toute autre partie du
circuit)  est  donc,  dans  une  certaine  mesure,  déterminé  non  seulement  par  son  passé
immédiat, mais par ce qu'il était à un moment donné du passé, moment séparé du présent
par l'intervalle nécessaire au message pour parcourir un circuit complet. Il existe donc une
certaine mémoire déterminative, même dans le plus simple des circuits cybernétiques. 

La stabilité du système (lorsqu'il fonctionne de façon autocorrective, ou lorsqu'il oscille
ou  s'accélère)  dépend  de  la  relation  entre  le  produit  opératoire  de  toutes  les  trans-
formations de différences, le long du circuit, et de ce temps caractéristique. Le régulateur
n'exerce aucun contrôle sur ces facteurs. Même un régulateur humain, dans un système
social,  est  soumis  à  ces  limites :  il  est  contrôlé  à  travers  l'information  fournie  par  le
système et doit adapter ses propres actions à la caractéristique de temps et aux effets de sa
propre action antérieure. Ainsi, dans aucun système qui fait preuve de caractéristiques
« mentales », n'est donc possible qu'une de ses parties exerce un contrôle unilatéral sur
l'ensemble. Autrement dit : les caractéristiques « mentales » du système sont immanentes, non à
quelque partie, mais au système entier. 

La signification de cette conclusion apparaît lors des questions du type : « Un ordinateur
peut-il penser ? », ou encore : « L'esprit se trouve-t-il dans le cerveau ? » La réponse sera
négative, à moins que la question ne soit centrée sur l'une des quelques caractéristiques
« mentales »  contenues  dans  l'ordinateur  ou  dans  le  cerveau.  L'ordinateur  est
autocorrecteur en ce qui concerne certaines de ses variables internes : il peut, par exemple,
contenir  des  thermomètres  ou  d'autres  organes  sensibles  qui  sont  affectés  par  sa
température  de  travail ;  la  réponse  de  l'organe  sensible  à  ces  différences  peut,  par
exemple, se répercuter sur celle d'un ventilateur qui, à son tour, modifiera la température.
Nous pouvons donc dire que le système fait preuve de caractéristiques « mentales » pour
ce  qui  est  de  sa  température  interne.  Mais  il  serait  incorrect  de  dire  que  le  travail
spécifique de l'ordinateur – la transformation des différences d'entrée en différences de
sortie  – est  un « processus mental ».  L'ordinateur  n'est  qu'un arc dans un circuit  plus
grand,  qui  comprend  toujours  l'homme  et  l'environnement  d'où  proviennent  les
informations et  sur qui se répercutent  les  messages  efférents  de l'ordinateur.  On peut
légitimement conclure que ce système global, ou ensemble, fait preuve de caractéristiques
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« mentales ». Il opère selon un processus « essai-et-erreur » et a un caractère créatif. 
Nous pouvons dire, de même, que l'esprit est immanent dans ceux des circuits qui sont

complets à l'intérieur du cerveau ou que l'esprit est immanent dans des circuits complets
à l'intérieur du système : cerveau plus corps. Ou, finalement, que l'esprit est immanent au
système plus vaste : homme plus environnement. Si nous voulons expliquer ou compren-
dre  l'aspect  « mental »  de  tout  événement  biologique,  il  nous  faut,  en  principe,  tenir
compte du système, à savoir du réseau des circuits fermés, dans lequel cet événement bio-
logique est déterminé. Cependant, si nous cherchons à expliquer le comportement d'un
homme ou d'un tout autre organisme, ce « système » n'aura généralement pas les mêmes
limites que le « soi » – dans les différentes acceptions habituelles de ce terme. 

Prenons l'exemple d'un homme qui abat un arbre avec une cognée. Chaque coup de
cognée sera modifié (ou corrigé) en fonction de la forme de l'entaille laissée sur le tronc
par le coup précédent. Ce processus autocorrecteur (autrement dit, mental) est déterminé
par un système global : arbre-yeux-cerveau-muscles-cognée-coup-arbre ; et c'est bien ce
système global qui possède les caractéristiques de l'esprit immanent. 

Plus exactement, nous devrions parler de (différences dans l'arbre) - (différences dans la
rétine) - (différences dans le cerveau) - (différences dans les muscles) - (différences dans le
mouvement de la cognée) - (différences dans l'arbre), etc. Ce qui est transmis tout au long
du circuit, ce sont des conversions de différences ; et, comme nous l'avons dit plus haut,
une différence qui produit une autre différence est une idée, ou une unité d'information.

Mais ce n'est pas ainsi qu'un Occidental moyen considérera la séquence événementielle
de l'abattage de l'arbre. Il dira plutôt : « J'abats l'arbre » et il ira même jusqu'à penser qu'il
y  a un agent  déterminé,  le  « soi »,  qui  accomplit  une action déterminée,  dans un but
précis, sur un objet déterminé. C'est très correct de dire : « La boule de billard A a touché
la boule de billard B et l'a envoyée dans la blouse » ; et il serait peut-être bon (si tant est
que nous puissions y arriver) de donner un exposé complet et rigoureux des événements
qui se produisent tout le long du circuit qui comprend l'homme et l'arbre. Mais le parler
courant exprime l'esprit (mind) à l'aide du pronom personnel, ce qui aboutit à un mélange
de mentalisme et  de physicalisme qui  renferme l'esprit  dans l'homme et  réifie  l'arbre.
Finalement, l'esprit se trouve réifié lui-même car, étant donné que le « soi » agit sur la
hache qui agit sur l'arbre, le « soi » lui-même doit être une « chose ». Il n'y a donc rien de
plus trompeur que le parallélisme syntaxique entre : « J'ai touché la boule de billard » et  :
« La boule a touché une autre boule ». 

Si on interroge qui que ce soit sur la localisation et les limites du « soi », les confusions
susmentionnées font tout de suite tache d'huile. Prenons un autre exemple : un aveugle
avec sa canne. Où commence le « soi » de l'aveugle ? Au bout de la canne ? Ou bien à la
poignée ? Ou encore, en quelque point intermédiaire ? Toutes ces questions sont absur-
des, puisque la canne est tout simplement une voie, au long de laquelle sont transmises
les différences transformées, de sorte que couper cette voie c'est supprimer une partie du
circuit systémique qui détermine la possibilité de locomotion de l'aveugle. 

De  même,  les  organes  sensoriels  sont-ils  des  transducteurs  ou  des  voies  pour
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l'information, ainsi  d'ailleurs que les axones, etc.   ? Du point de vue de la théorie des
systèmes, dire que ce qui se déplace dans un axone est une « impulsion » n'est qu'une
métaphore  trompeuse ;  il  serait  plus  correct  de  dire  que  c'est  une  différence  ou  une
transformation  de  différence.  La  métaphore  de  « l'impulsion »  suggère  une  ligne  de
pensée « rigoureuse » (voire bornée), qui n'aura que trop tendance à virer vers l' absurdité
de l'« énergie  psychique » ;  ceux qui  parlent de la sorte  ne tiennent  aucun compte du
contenu informatif de la quiescence. La quiescence de l'axone diffère autant de l'activité que
son  activité  diffère  de  la  quiescence.  Par  conséquent,  quiescence  et  activité  ont  des
pertinences  informatives  égales.  Le  message de  l'activité  ne  peut  être  accepté  comme
valable que si l'on peut également se fier au message de la quiescence. 

Encore est-il inexact de parler de « message d'activité » et de « message de quiescence ».
En effet,  il  ne faut  jamais  perdre  de  vue  que l'information  est  une transformation  de
différences ; nous ferions donc mieux d'appeler tel message « activité-non-quiescence », et
tel autre « quiescence-non-activité ». 

Des considérations analogues sont applicables à l'alcoolique repentant. Il ne peut pas
choisir  tout  simplement  la  « sobriété » :  il  pourrait  au  mieux  choisir  « la  sobriété-non-
l'ivresse »,  son univers demeurant ainsi polarisé, c'est-à-dire comportant toujours deux
possibilités.  L'unité  autocorrective  qui  transmet  l'information  ou  qui,  comme  on  dit,
« pense », « agit » et « décide », est un système dont les limites ne coïncident ni avec celles
du corps, ni avec celles de ce qu'on appelle communément « soi » ou « conscience » ; il est
important d'autre part de remarquer qu'il existe des différences multiples entre le système
« pensant » et le « soi » tels qu'ils sont communément conçus : 

1. Le système n'est pas une entité transcendante comme le «  soi  ». 
2. Les idées sont immanentes dans un réseau de voies causales que suivent les conversions
de différence. Dans tous les cas, les « idées » du système ont au moins une structure binaire.
Ce ne sont pas des « impulsions  », mais de « l'information  ». 
3. Ce réseau de voies ne s'arrête pas à la conscience. Il va jusqu'à inclure les voies de tous les
processus inconscients, autonomes et refoulés, nerveux et hormonaux. 
4. Le réseau n'est pas limité par la peau mais comprend toutes les voies externes par où
circule l'information. Il comprend également ces différences effectives qui sont immanentes
dans  les«  objets »  d'une  telle  information ;  il  comprend  aussi  les  voies  lumineuses  et
sonores  le  long  desquelles  se  déplacent  les  conversions  de  différences,  à  l'origine
immanentes aux choses et aux individus et particulièrement à nos propres actions.

Il  est  important  de noter  que les  dogmes  fondamentaux –  et  à  mon sens faux –  de
l'épistémologie  courante  se  renforcent  mutuellement.  Si,  par  exemple,  la  prémisse
habituelle de la transcendance est écartée, celle qui prendra aussitôt sa place sera l'idée de
l'immanence dans le corps. Mais cette seconde possibilité est irrecevable, étant donné que
de vastes parties du réseau de la pensée se trouvent situées à l'extérieur du corps. Le soi-
disant problème « Corps-Esprit », comme on l'appelle d'ordinaire, est mal posé, dans des
termes  qui  conduisent  inévitablement  vers  le  paradoxe :  si  l'esprit  est  supposé  être
immanent au corps, il doit alors lui être transcendant ; s'il est supposé transcendant, il doit
alors être immanent1, etc. 

1 R. G. Collingwood, The ldea of Nature. Oxford University Press, 1945.
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De  même,  si  nous  excluons  les  processus  inconscients  du  « soi »  et  les  qualifions
d'« étrangers au moi », ceux-ci prennent alors une nuance subjective d'« incitations » et de
« forces » ; et cette qualité pseudo-dynamique est étendue au « soi » conscient qui essaie
de « résister » aux « forces » de l'inconscient. C'est ainsi que le « soi » lui-même devient
une organisation de « forces » apparentes. Par conséquent, selon la notion courante qui
fait du « soi » un synonyme de la conscience, les idées sont des « forces » ; cette erreur est
à son tour renforcée lorsqu'on affirme que l'axone transmet des « impulsions ». Il n'est
certes pas aisé de sortir de ce labyrinthe. 

Nous commencerons par examiner la structure de la polarisation chez l'alcoolique. Dans
la décision, épistémologiquement incorrecte : « Je veux lutter contre la bouteille », qu'est-
ce qui est supposé s'opposer à quoi ? 

LA FIERTÉ DE L'ALCOOLIQUE

Les alcooliques sont des philosophes, dans le sens général où tous les êtres humains (et,
en fait, tous les mammifères) sont guidés par des principes hautement abstraits, dont ils
sont presque entièrement inconscients, ignorant que le principe qui gouverne leurs per-
ception et action est d'ordre philosophique. Le faux terme duquel on désigne d'ordinaire
ces principes est celui de « sentiment »2. 

Ce type de fausse nomination fleurit à l'intérieur de la tendance épistémologique anglo-
saxonne à réifier ou à attribuer au corps tous les phénomènes mentaux qui sont périphé-
riques à la conscience ; et cette appellation est certainement renforcée par le fait qu'exercer
et/ou se priver de l'exercice de ces principes s'accompagne souvent de sensations viscé-
rales ou d'autres sensations corporelles. Pour ma part, je crois que c'est Pascal qui était
dans le vrai en disant : « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point ». 

On ne doit pas s'attendre à ce que l'alcoolique donne une image cohérente de lui-même.
Lorsque l'épistémologie de base est pleine d'erreurs, ce qui en découle ne peut fatalement
qu'être  marqué  par  des  contradictions  internes  ou  avoir  une  portée  très  limitée.
Autrement dit, d'un ensemble inconsistant d'axiomes, on ne peut pas déduire un corpus
consistant de théorèmes. Dans ce cas, toute tentative de consistance ne peut aboutir qu'à
la prolifération d'un certain type de complexité – qui caractérise, par exemple, certains
développements psychanalytiques et la théologie chrétienne – ou, sinon, à la conception
extrêmement bornée du behaviourisme contemporain. 

C'est donc la fierté de l'alcoolique que j'examinerai,  pour montrer que ce principe de
comportement n'est  qu'une conséquence de l'étrange épistémologie  dualiste  qui  carac-
térise la civilisation occidentale. 

Une façon commode de décrire des principes tels que « fierté », « dépendance », « fata-
lisme »,  etc.,  consiste à les examiner comme s'ils étaient  le résultat  d'un apprentissage
secondaire1 et à se demander quels sont les contextes d'apprentissage susceptibles de les

2 G.  Bateson « A Social  Review Scientist  of  the  Emotions »,  Expressions  of  the  Emotions  in  Man,  P.  Knapp,  éd.,
International University Press, 1963.

1 Cette utilisation de la structure contextuelle formelle comme moyen descriptif n'implique pas nécessairement que
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inculquer à l'individu. 
1. Il est évident que ce principe de la vie de l'alcoolique que « AA » appelle « fierté » n'est
pas structuré contextuellement autour de l'expérience passée. « AA » n'utilise pas le mot
fierté pour désigner quelque chose d'accompli. L'accent n'est pas mis sur « j'ai réussi », mais
plutôt sur « je peux » ; ce qui correspond à une acceptation obsessionnelle du défi, au refus
complet de l'autre branche de l'alternative : « Je ne peux pas ». 
2, Une fois que l'alcoolique a commencé à souffrir – ou qu'il a été accusé – de son alcoolisme,
ce principe de la « fierté » est mobilisé dans la proposition : « Je peux rester sobre ». Mais il
est, d'autre part, évident que réussir à ne pas boire détruit le « défi ». L'alcoolique devient
« outrecuidant », comme dit « AA ». Sa détermination se relâche, il s'accorde un petit verre
et se retrouve en pleine ribote. Nous pouvons affirmer que la structure contextuelle de la
sobriété  change  avec  sa  réalisation ;  à  ce  point,  la  sobriété  ne  constitue  plus  un  cadre
contextuel approprié pour la « fierté ». C'est le risque de boire qui est maintenant un défi et
qui appelle le « je peux... » fatal. 
3, « AA » fait de son mieux pour montrer qu'il ne se produira jamais aucun changement
dans la structure contextuelle. Le contexte est restructuré par l'affirmation : « L'alcoolique
est alcoolique pour toujours ». Le but poursuivi est de parvenir à ce que l'alcoolique place
son alcoolisme à l'intérieur du « soi », ce qui ressemble fortement à la façon dont l'analyste
jungien tente d'amener son patient à découvrir son «  type psychologique » et à apprendre à
vivre avec la force et la faiblesse qui lui sont caractéristiques. A l'opposé de cela, la structure
contextuelle  de  la  « fierté »  alcoolique  place  l'alcoolisme  en  dehors du  soi :  « Je  peux
m'empêcher de boire ». 
4, Dans la « fierté » alcoolique, l'élément de défi est lié au risque encouru. On peut formuler
ce principe ainsi : « Je peux faire quelque chose où le succès est improbable et où l'échec
serait désastreux ». Il apparaît clairement que ce principe ne parviendra jamais à maintenir
un état continuel de sobriété. Dès que le succès commence à paraître probable, l'alcoolique
doit à nouveau défier le risque de prendre un verre. La « malchance » ou la « probabilité »
de l'échec place l'échec en dehors des limites du « soi »  : « En cas d'échec, il n'est pas de mon
fait ».  La « fierté » alcoolique rend le concept de soi de plus en plus étroit,  en plaçant à
l'extérieur de son champ une grande partie de ce qui se passe. 
5. Le principe de la fierté-dans-le-risque est en fin de compte plutôt suicidaire. Libre à vous
de vouloir vérifier une fois si l'univers est de votre côté ; mais remettre ça sans cesse, tenter
une concertation croissante des preuves en ce sens, c'est se laisser aller à un projet qui, mené
à son bout,  ne peut prouver qu'une seule chose : à savoir que l'univers vous hait.  Mais,
encore une fois, les rapports de « AA » montrent à maintes reprises qu'au fond même du
désespoir c'est toujours la fierté qui empêche le suicide. C'est dire que ce n'est pas le « soi »
qui conduit à l'ultime quiétude1.

le  principe  en question soit  en fait,  totalement ou partiellement,  appris dans des  contextes ayant  la  structure
formelle adéquate. II ne pourrait avoir été déterminé de façon génétique, mais il pourrait encore se faire qu'il soit
mieux défini par la description des contextes dans lesquels il s'illustre. C'est précisément à cause de cet ajustement
du comportement au contexte qu'il est difficile, voire impossible, de dire si tel principe du comportement a été
déterminé  génétiquement  ou appris  dans  ce  contexte.  Cf.  G.  Bateson,  « Social  Planning  and the  Concept  of
Deutero-Learning »,  Conference on Science, Philosophy and Religion, Second Symposium,  New York, Harper, 1942.
(Dans cet ouvrage, p. 227.)

1 Cf. Bill's Story, Alcoholics Anonymous, op. cit.
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FIERTÉ ET SYMÉTRIE

Ce qu'on appelle fierté alcoolique suppose toujours un « autre », réel ou imaginaire, et
par conséquent pour en donner une définition contextuelle complète, il nous faut d'abord
caractériser cette relation réelle ou imaginaire à « l'autre ». Une première étape est de la
classer du côté du « symétrique » ou du « complémentaire »2 – ce qui n'est d'ailleurs pas si
simple lorsque « l'autre » est une création de l'inconscient ; nous verrons cependant que
les indications dont nous avons besoin pour y parvenir sont suffisamment claires. 

Une digression explicative, pour introduire un critère fondamental de classification, est
toutefois nécessaire : 

—  Si,  dans  une  relation  binaire,  A  et  B  considèrent  que  leurs  comportements  sont
similaires et liés de telle sorte qu'un renforcement du comportement de A stimule un
renforcement du comportement de B et vice versa, alors la relation est « symétrique ». 
—  Si,  par  contre,  les  comportements  de  A  et  B  sont  dissemblables,  mais  s'accordent
mutuellement  (comme,  par  exemple,  voyeurisme  et  exhibitionnisme),  et  que  leur
rapport est tel qu'un renforcement du comportement de A stimule un renforcement du
comportement « accordé » de B, la relation est alors « complémentaire ». 

Quelques exemples courants de relation symétrique simple : la course aux armements, la
rivalité avec le voisin, l'émulation athlétique, les matchs de boxe, etc. Pour la relation com-
plémentaire : la domination-soumission, le sado-masochisme, l'assistance-dépendance, le
voyeurisme-exhibitionnisme, etc. 

A un niveau logique d'un ordre supérieur, les choses deviennent plus complexes. Par
exemple : A et B peuvent rivaliser au cours d'un échange de cadeaux, superposant ainsi
un cadre symétrique plus large à des comportements originairement complémentaires.
Ou, inversement, un thérapeute peut entrer en compétition avec son patient, dans une
sorte  de  thérapie  de  jeu,  plaçant  un  cadre  d'assistance  complémentaire  autour  des
relations originairement symétriques du jeu. 

Différents types de « double contrainte » sont engendrés lorsque A et B perçoivent les
prémisses de leurs relations en termes différents : A peut considérer le comportement de
B comme compétitif, alors même que B pensait aider A, etc. 

Mais nous ne sommes pas concernés ici par de telles complexités, puisque l'« autre »
imaginaire – ou le répondant de la fierté alcoolique – n'entre pas dans les jeux complexes
qui caractérisent, par exemple, les phénomènes des « voix » dans la schizophrénie. 

Ces deux relations, complémentaire et symétrique, ne sont pas sans rapport avec des
modifications progressives du genre de celles que j'ai désignées par le terme de « schismo-
genèse »1. Selon l'expression consacrée, on peut assister à une « escalade » dans les com-
bats symétriques et les courses aux armements ; de même le modèle normal d'assistance-
dépendance  entre  parents  et  enfants  peut  devenir  monstrueux.  Ces  développements
pathologiques potentiels s'expliquent par le fait qu'une rétroaction positive n'aurait pas
été amortie ou corrigée dans le système. Toutefois, dans les systèmes mixtes, la schismoge-

2 G. Bateson, Naven.
1 Ibid.
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nèse est nécessairement réduite : la course aux armements entre deux nations sera ralentie
si  l'une et  l'autre  acceptent  des  thèmes complémentaires  comme :  domination,  dépen-
dance, admiration, etc. Inversement, elle sera accélérée par le refus d'accepter ces thèmes. 

Cette relation antithétique entre complémentaire et symétrique est certainement due au
fait que chacun est l'opposé logique de l'autre. Dans une course aux armements purement
symétrique, la nation A est motivée à redoubler d'efforts face à la force croissante de B. Si A
estime que B est devenue plus faible, elle relâchera ses efforts. Mais ce sera exactement le
contraire qui se produira si la structuration de la relation chez A est complémentaire : en
marquant que B est plus faible, A foncera dans ses espoirs de conquête2.

Cette antithèse entre modèles complémentaires et modèles symétriques peut être plus
que simplement logique. Dans la théorie psychanalytique3, notamment, les modèles qui
sont  appelés  « libidinaux »  (et  qui  sont  des  modalités  des  zones  érogènes)  sont  tous
complémentaires.  Intrusion,  inclusion,  exclusion,  réception,  rétention  sont  considérées
comme phénomènes  « libidinaux »  tandis  que  rivalité  et  compétition  tombent  sous  la
rubrique du « moi » et de la«  défense ». 

Il se peut également que les deux codes antithétiques, symétrique et complémentaire,
soient  représentés  physiologiquement  par  des  états  contrastants  du  système  nerveux
central. Les modifications progressives schismogénétiques peuvent atteindre des disconti-
nuités extrêmes et des renversements soudains : une colère symétrique peut soudaine-
ment se transformer en chagrin ; l'animal qui s'enfuit la queue entre les jambes peut, s'il
est aux abois, engager un combat symétrique désespéré contre la mort ; le bravache mis
au défi peut devenir lâche ;  le loup battu dans un conflit symétrique peut donner des
signes de « reddition » pour prévenir une nouvelle attaque. 

Ce dernier exemple est tout particulièrement intéressant. Si le combat entre loups est
symétrique, c'est-à-dire si le loup A est stimulé par le comportement agressif de B à ren-
forcer son propre comportement agressif, et si B fait alors brusquement preuve de ce que
nous pouvons appeler une « agression négative », A sera incapable de continuer le com-
bat à moins qu'il ne puisse se rebrancher rapidement sur cette attitude complémentaire
dans  laquelle  la  faiblesse  de  B  serait  un  stimulus  pour  une  agression.  Dans  cette
hypothèse des modèles symétrique et complémentaire, il n'est plus nécessaire désormais
de supposer qu'il existe un effet « inhibiteur » spécifique pour le signal de reddition. 

Les êtres humains, qui possèdent le langage, peuvent appliquer l'étiquette « agression »
à toute tentative de nuire à l'autre, peu importe que l'attaque ait été suscitée par la force
ou par la faiblesse de l'adversaire ; mais, au niveau prélinguistique du mammifère, ces
deux types d'agression doivent sembler complètement différents : par exemple, pour un
lion, s'« attaquer » à un zèbre est complètement différent de s'« attaquer  » à un autre lion1.

Les  développements  précédents  suffisent  pour  nous  permettre  de  poser  maintenant

2 G.  Bateson,  « The Pattern of an Armaments  Race-Part  1 :  An Anthropological  Approach »,  Bulletin  of  Atomic
Scientists,  1946,2  (5),  10-11;  et  L.  F.  Richardson,  «Generalized  Foreign  Politics»,  British  Journal  of  Psychology,
Monograph Supplements, 1939.

3 E.-H. Erikson, « Configurations in Play-Clinical Notes », Psychoanalytic Quarterly, 1937,6,139-214.
1 K. Z. Lorenz, On Aggression, New York, Harcourt, Brace and World, 1966.
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notre question :  la fierté de l’alcoolique,  dans son contexte,  est-elle structurée symétri-
quement ou complémentairement ? 

Il faut constater tout d'abord que, pour ce qui est des habitudes courantes de boire, il y a
dans la culture occidentale une très forte tendance à la symétrie. Même en dehors de toute
dipsomanie,  deux  hommes  qui  boivent  ensemble  sont  poussés  par  les  conventions  à
s'opposer l'un a l'autre : verre contre verre. Dans ce cas, « l'autre » est encore réel et la
symétrie ou la rivalité avec lui est amicale. 

Au fur et à mesure que le buveur se sent devenir dipsomaniaque et essaie de résister à la
tentation, il commence à trouver difficile de résister au contexte social où il est de rigueur
de boire autant que ses amis. Les membres de « AA » disent : « Dieu sait que nous avons,
suffisamment et longtemps, essayé de boire autant que les autres ». 

Lorsque les choses empirent, l'alcoolique deviendra probablement un buveur solitaire et
présentera tout le spectre des réponses au défi : sa femme et ses amis lui répètent que
boire montre sa  faiblesse, à quoi il peut réagir symétriquement, à la fois en se montrant
vexé et en affirmant sa force de résister à la bouteille. Mais la caractéristique des réactions
symétriques veut qu'une brève période de combat victorieux affaiblisse sa motivation, ce
qui fait que peu de temps après il décrochera ; car l'effort symétrique exige une opposition
continue de la part de l'adversaire. 

Peu à peu, le centre de la bataille se déplace, si bien que l'alcoolique se trouvera livré à
un type de conflit symétrique nouveau et plus implacable encore. Il lui faut maintenant
prouver qu'il n'y a rien de mortel dans la bouteille, qu'elle ne peut pas le tuer : sa « tête est
ensanglantée mais insoumise ». Il est encore « le capitaine de son âme » – pour ce que ça
vaut. 

Entre-temps, ses rapports avec sa femme, son patron, ses amis se sont détériorés. Car,
par exemple, il n'a jamais véritablement aimé le statut complémentaire du rôle joué par
son patron (l'autorité) ; d'autre part, à mesure qu'il s'enfonce dans l'alcoolisme, sa femme
aussi se voit de plus en plus forcée de jouer un rôle complémentaire : exercer une autorité,
ou  devenir  protectrice,  ou  encore,  faire  montre  de  patience ;  mais  tout  ceci  ne  peut
provoquer chez lui qu'énervement et honte ; sa fierté symétrique ne peut tolérer aucun
rôle complémentaire. 

En  somme,  le  rapport  de  l'alcoolique  à  son  « autre »  (réel  ou  imaginaire)  est  très
nettement symétrique et schismogénétique. L'alcoolique est en état d'« escalade ». Et nous
verrons qu'on peut  décrire  la  conversion religieuse de l'alcoolique,  à laquelle parvient
« AA »,  comme  un  changement  dramatique  de  ces  habitudes  (ou  épistémologie)
symétriques,  vers  une  vision  purement  complémentaire  de  son  rapport  aux  autres,  à
l'univers ou à Dieu.

FIERTÉ OU PREUVE INVERSÉE ?

Les alcooliques peuvent paraître obstinés, mais ils ne sont jamais stupides. La partie de
l'esprit  où se décide leur ligne de conduite est trop profondément enfouie pour qu'on
puisse lui appliquer le simple qualificatif  de « stupidité ».  Ces niveaux de l'esprit  sont
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prélinguistiques et les estimations qui s'y effectuent sont codées dans le processus primaire. 
Dans le rêve, comme dans l'interaction des mammifères, la seule façon de réaliser une

proposition qui contient sa propre négation (« Je ne veux pas te mordre » ou « Je n'ai pas
peur de lui ») est une mise en image, ou une performance très élaborée de la proposition à
nier, aboutissant à une reductio ad absurdum. Entre deux mammifères, le sens : « Je ne veux
pas te mordre » est réalisé à travers un combat expérimental,  qui est en fait un « non-
combat », qu'on peut quelquefois appeler « jeu ». C'est d'ailleurs pour cette raison que le
comportement « agonistique » évolue communément vers une manifestation d'amitié1. 

En ce sens, la fierté de l'alcoolique est en quelque sorte ironique. C'est un effort résolu de
vérifier la « maîtrise de soi », avec un but ultérieur indicible, qui est de prouver en fin de
compte qu'elle est  inefficace et  absurde :  « Tout simplement ça ne marche pas ».  Etant
donné qu'elle contient une négation simple, cette proposition n'est pas exprimée dans le
processus primaire. Son expression finale sera une action : celle de prendre un verre. La
bataille héroïque avec la bouteille, cet « autre » imaginaire, se termine par : « Faisons la
paix et soyons amis ». 

Cette hypothèse est confirmée par un fait incontestable : mettre à l'épreuve la « maîtrise
de soi » conduit à nouveau à la boisson. Et, comme je l'ai dit plus haut, l'épistémologie de
la maîtrise de soi,  que les amis infligent à l'alcoolique,  est en elle-même monstrueuse.
L'alcoolique a raison de la rejeter. De cette façon, il parvient à une reductio ad absurdum de
l'épistémologie conventionnelle. 

Mais cette description du processus qui permet de parvenir à une reductio ad absurdum
touche à la téléologie : si la proposition « ça ne marchera pas » ne peut pas s'inscrire dans
le codage du processus primaire, comment alors les estimations du processus primaire
peuvent-elles conduire l'organisme à essayer à fond les enchaînements d'actions qui la
prouvent ? 

On  rencontre  souvent  des  problèmes  de  ce  type  en  psychiatrie,  problèmes  qui  ne
peuvent être résolus qu'à l'intérieur d'un modèle où, en certaines circonstances, le malaise
de  l'organisme  active  une  boucle  de  rétroaction positive  tendant  à  renforcer le
comportement qui a précédé le malaise. Cette rétroaction positive permet de vérifier que
c'est précisément ce comportement particulier qui a été l'origine du malaise ; elle peut
également  augmenter  ce  dernier  jusqu'à  une  certaine  limite,  au-delà  de  laquelle  les
changements deviennent possibles. 

En psychothérapie,  la  boucle de rétroaction positive est  d'habitude engendrée par le
thérapeute  qui  pousse  le  malade  dans  le  sens  de  ses  symptômes ;  on  appelle  cette
technique :  « double  contrainte  thérapeutique »  (therapeutic  double  bind),  dont  un  autre
exemple, que je commenterai en détail plus loin, est le suivant : un membre de « AA »
défie  un  alcoolique  de  procéder  à  quelques  « verres  contrôlés »,  pour  qu'il  puisse  se
rendre compte ainsi, par lui-même, qu'il n'a aucun contrôle sur sa pulsion de boire. 

Il est courant que les symptômes et les hallucinations du schizophrène – tout comme les

1 G. Bateson, «Métalogue: Qu'est-ce qu'un instinct? »,  supra, p.67.  Approaches to Animal Communication, T. Sebeok,
éd., La Haye, Mouton, 1969.

Page 48



III.I – Apprentissage et théorie du jeu

rêves – correspondent à une expérience corrective, de sorte que tout épisode schizophré-
nique prend ainsi un caractère d'auto-initiation. Le récit que Barbara O'Brien a fait de sa
propre psychose (que j'ai étudiée dans un autre ouvrage1) est peut-être l'exemple le plus
frappant de ce phénomène. 

Il  faut  noter que l'existence éventuelle  d'une telle boucle de rétroaction positive,  qui
engendre une course à l'augmentation du malaise jusqu'à sa limite (laquelle peut se placer
au-delà de la mort), n'est nulle part mentionnée dans les théories classiques de l'appren-
tissage. Mais l'homme veut souvent vérifier sa sensation de désagréable, en en cherchant
une expérience répétée ; c'est, peut-être, ce que Freud appelait pulsion de mort. 

L'ÉTAT D'IVRESSE

Ce qui a été dit précédemment sur la fierté symétrique n'en donne au fait que la moitié
du tableau : une description de l'état d'esprit de l'alcoolique aux prises avec la bouteille. Il
est clair que cet état est un des plus désagréables et des plus irréalistes qui soient : l'autre
est complètement imaginaire ou se présente comme déformation flagrante des personnes
dont l'alcoolique dépend et  qu'éventuellement il  aime. Une seule alternative à cet état
désagréable : se soûler ou, du moins, prendre un verre. 

Par cette reddition complémentaire, que l'alcoolique considérera souvent comme un acte
de rancune – la flèche du Parthe dans un combat symétrique –, l'ensemble de son épisté-
mologie change. Ses angoisses, ses ressentiments,  sa panique disparaissent comme par
enchantement. La maîtrise de soi diminue, ainsi que le besoin impérieux de se comparer
aux autres. Il ressent la chaleur physiologique de l'alcool dans ses veines et, bien souvent,
une sorte de chaleur psychologique à l'égard des autres. Il peut devenir larmoyant ou
coléreux, mais, au moins, il se sent faire à nouveau partie de la comédie humaine. 

Le  passage  de  la  sobriété  à  l'intoxication  correspond  aussi  à  un  passage  du  défi
symétrique  à  la  complémentarité,  et,  même  lorsque  ces  données  existent,  elles  sont
toujours brouillées par les déformations du souvenir ou la toxicité complexe de l'alcool.
Mais certaines chansons et  histoires indiquent nettement que c'est  ainsi  que s'opère le
passage : dans les cérémonies rituelles, le partage du vin a toujours signifié l'agrégation
sociale d'individus, unis dans une « communion » religieuse ou dans une  Gemütlichkeit
(cordialité) séculière. En un sens très littéral, l'alcool est supposé donner à l'individu la
possibilité de se considérer et d'agir comme élément du groupe ; ce qui revient à dire qu'il
facilite la complémentarité dans les relations. 

TOUCHER LE FOND

« AA » attache une grande importance à ce phénomène et considère qu'il y a peu de
chances de venir vraiment en aide à un alcoolique qui n'a pas encore touché le fond ;
réciproquement  « AA »  explique  ses  échecs  par  le  fait  que  les  alcooliques  qui

1 Barbara O'Brien, Operators and Things: the Inner Life of a Schizophrenic, Cambridge, Mass., Arlington Books, 1958.
Cf. Gregory Bateson, éd., Perceval's Narrative, Stanford, Calif., Stanford University Press, 1961. «Introduction». (Tr.
fr. Perceval le fou, Paris, Payot, 1976).
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recommencent à boire n'ont pas encore « atteint au fond ». 
Toutes  sortes  de  malheurs  peuvent  amener  l'alcoolique  à  y  toucher.  Imaginons  par

exemple différents types d'accidents : une attaque de delirium tremens, un laps de temps
pendant une soûlerie dont il n'a aucun souvenir, le rejet de la part de sa femme ou la perte
de son travail, un diagnostic sans espoir, etc. – autant d'événements qui peuvent avoir
l'effet  requis. « AA » affirme que le « fond » est différent pour chaque individu et que
certains seront morts avant d'avoir atteint au leur1. 

Il se peut cependant que d'aucuns touchent le « fond » plusieurs fois dans leur vie : ce
« fond »-ci n'est qu'une période de panique qui fournit l'occasion d'un changement, sans
que  celui-ci  soit  vraiment  inévitable.  Les  amis,  les  parents  et  même  les  thérapeutes
peuvent soulager l'alcoolique de son angoisse en lui administrant des drogues ou en le
rassurant ; le résultat est qu'il récupère, retourne à sa fierté et finalement à l'alcoolisme,
pour toucher un peu plus tard à un fond encore plus désastreux ; là il sera à nouveau mûr
pour  un  autre  changement.  Car  toute  tentative  d'opérer  un  changement  pendant  la
période qui s'étend entre deux paniques a de très faibles chances d'aboutir. 

La nature de la panique est très bien mise en évidence par cette description d'un « test » :
Nous préférons ne pas décréter que tel ou tel individu est alcoolique. n est facile de se
donner soi-même un diagnostic : entrez dans le bar le plus proche et essayez de boire,
tout en vous contrôlant ;  essayez de boire et de vous arrêter brusque- ment,  essayez
plusieurs fois ; si vous êtes honnête envers vous-même, vous aurez tôt fait d'en tirer une
conclusion ; et le jeu en vaut la chandelle, si vous parvenez ainsi à en apprendre un bout
sur votre condition réelle2. 

On  peut  comparer  ce  test  à  une  autre  situation :  celle  d'un  conducteur  auquel  on
demanderait  de freiner  sec sur une route glissante :  il  découvrira  sans tarder que son
contrôle  sur  sa  voiture  est  limité.  (L'expression  « pente  glissante »,  comme métaphore
pour le quartier « alcoolique » d'une ville, n'est pas inappropriée.) 

La panique de l'alcoolique qui a touché le fond est comparable à celle de l'homme qui
pensait avoir le contrôle de son véhicule et qui se rend brusquement compte qu'en fait il
n'est que le prisonnier de sa voiture qui dérape et  l'emporte ;  s'il  appuie sur ce qu'on
appelle normalement le frein, il a soudainement l'impression que la voiture accélère. Sa
panique est due à la découverte que ça (c'est-à-dire le système : soi-même plus le véhicule)
le dépasse. 

Nous  pouvons  dire  par  conséquent  que  « toucher  le  fond »  illustre  la  théorie  des
systèmes, sur trois points : 

1.  L'alcoolique  joue  sur  l'inconfort  de  la  sobriété  jusqu'au  point  limite  où  il  démolit
l'épistémologie de la « maîtrise de soi » ! C'est à ce moment-là qu'il se soûle : le système le
dépasse, donc il peut tout aussi bien s'y abandonner. 
2, Il s'acharne à se soûler à plusieurs reprises, jusqu'à ce qu'il ait prouvé qu'il existe effective-
ment un système qui le dépasse. Il se tourne alors vers la panique de « toucher le fond ». 
3, Si ses amis et les thérapeutes le rassurent, il peut opérer une autre adaptation instable, en

1 Communication personnelle d'un membre.
2 Alcoholics Anonymous, op. cit., p. 43.
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s'accrochant à leur aide, jusqu'à ce que preuve soit faite que ce système ne fonctionne pas
non plus et qu'il touche au fond, mais à un niveau inférieur. Ici, comme dans tout système
cybernétique, le signe (plus ou moins) de l'effet de toute intrusion dans le système dépend
du réglage. 
4, Enfin, « toucher le fond » est lié de façon complexe à l'expérience de la double contrainte1

(double bind). Bill W. raconte qu'il l'a touché lorsqu'en 1939 le docteur William D. Silkworth
lui  a  donné le  diagnostic  d'alcoolisme incurable ;  cet  événement  est  d'ailleurs  considéré
comme le point de départ de l'histoire de « AA »2. Le docteur Silkworth nous « a également
fourni les instruments pour sonder le moi de l'alcoolique le plus invétéré ; des expressions
poignantes à l'aide desquelles il a décrit cette maladie : l’obsession de l’esprit, qui nous pousse
à boire, et l’allergie du corps, qui nous condamne à la folie ou à la mort »3. C'est là une double
contrainte fondée sur l'épistémologie dichotomique de l'alcoolisme : esprit contre corps. Ces
mots  le  poussent  de  plus  en  plus  en  arrière,  jusqu'au  point  où  seul  un  changement
involontaire  dans  l'épistémologie  inconsciente  profonde  –  une  expérience  spirituelle  –
supprimera toute motivation d'une telle description létale. 

LA THÉOLOGIE DES « ALCOOLIQUES ANONYMES »

Voici maintenant quelques-uns des points clés de la théologie des « AA » : 
1.  Il  existe  un  Pouvoir  qui  est  supérieur  au  soi. La  cybernétique  irait  même  plus  loin  en
reconnaissant que le « soi », tel qu'on l'entend généralement, n'est qu'une petite partie d'un
système  beaucoup  plus  vaste  d'essais-et-d'erreurs,  à  travers  lequel  s'opèrent  la  pensée,
l'action  et  la  décision.  Ce  système  comprend  toutes  les  voies  d'information  qui  se
rapportent, à un moment donné, à une décision donnée. Le « soi » est une fausse réification
d'une partie mal délimitée de cet ensemble beaucoup plus vaste de processus entrelacés. La
cybernétique  reconnaît  également  que  deux  ou  plusieurs  personnes  –  autrement  dit,
n'importe quel groupe de personnes – peuvent constituer ensemble un tel système analogue
de pensée et d'action. 
1. Ce pouvoir est ressenti comme personnel et comme intimement lié à chaque individu.
C'est « Dieu au sens où vous l'entendez ».
D'un point de vue cybernétique, « ma » relation avec un système plus vaste qui m'entoure et
comprend d'autres choses et d'autres individus sera différente de « ta » relation avec un
système analogue qui t'entoure. La relation « partie de » doit nécessairement et logiquement
être  toujours  complémentaire,  mais  la  signification  de  l'expression  « partie  de »  sera
différente pour chaque individu1.  Cette différence sera particulièrement importante dans
des  systèmes  contenant  plus  d'un  individu.  Le  système,  ou  « pouvoir »,  doit  paraître
nécessairement différent à chaque individu, en fonction de l'endroit où celui-ci se place. De
plus, il faut s'attendre à ce que ces systèmes, lorsqu'ils se rencontrent, se reconnaissent les
uns et les autres en tant que tels. Quand je parle de la « beauté » des bois où je me promène,
c'est là une reconnaissance à la fois des arbres pris individuellement et de l'écologie globale
des bois en tant que systèmes. Une telle reconnaissance esthétique est encore plus frappante
lorsque je parle avec quelqu'un d'autre. 

1 G. Bateson, et al., «Toward a Theory of Schizophrenia», Behavioral Science, 1956, l, 251-64.
2 AA Comes of Age, op. cit., p. VII.
3 Ibid., p. 13. (En italique dans l'original).
1 Cette diversité des styles d'intégration pourrait expliquer le fait que certains individus deviennent alcooliques, et

d'autres non.
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3. « Toucher le fond » et « se rendre » permettent à l'alcoolique de découvrir une relation
favorable avec ce Pouvoir. 
4. En s'opposant à ce Pouvoir, les humains, et tout particulièrement les alcooliques, vont à la
catastrophe.  Toute  philosophie  matérialiste  qui  voit  l'homme  aux  prises  avec  son
environnement  s'effondre  rapidement,  à  mesure  que  l'homme technologique devient  de
plus en plus capable de s'opposer à des systèmes plus vastes. Chaque bataille qu'il gagne
apporte une nouvelle menace de destruction. L'élément de survie – dans l'éthique ou dans
l'évolution – n'est ni l'organisme ni l'espèce, mais le système plus vaste, le « pouvoir » où vit
l'individu. Si celui-ci détruit son environnement, il se détruit lui- même. 
5. Mais – et c'est là l'important – le Pouvoir ne récompense ni ne punit. Il n'a, en ce sens,
aucun pouvoir. Comme il est dit dans la Bible : « Toutes choses concourent au bien pour
celui qui aime Dieu » ; bien entendu, le contraire se passera pour celui qui ne l'aime pas.
L'idée  d'un  pouvoir,  au  sens  d'un  contrôle  unilatéral,  est  complètement  étrangère  à
l'organisation  « AA » :  strictement  « démocratique »  (pour  reprendre  ses  termes),  son
« dieu » même est toujours limité par ce qu'on peut appeler un déterminisme systémique.
Les mêmes limitations se retrouvent dans les rapports entre le parrain « AA » et l'alcoolique
qu'il espère secourir, ainsi qu'entre le bureau « central » de « AA » et chaque groupe local. 
6.Les deux premières « étapes » de « AA », prises ensemble, identifient la dipsomanie à une
manifestation de ce Pouvoir. 
7.La relation saine entre  chaque individu et  ce  Pouvoir  est  complémentaire.  Elle  est  en
parfaite  opposition  avec  la  « fierté »  de  l'alcoolique,  qui  opère  comme  une  relation
symétrique avec un «  autre » imaginé. La schismogenèse est toujours plus puissante que les
individus qui s'y trouvent impliqués. 
8.La structure sociale de « AA » indique et reflète la qualité et le contenu de la relation de
tout individu avec le Pouvoir.  L'aspect  séculier  de ce système – sa réglementation – est
décrit  dans les  « Douze Traditions »2,  qui complètent  les « Douze Étapes »,  ces dernières
développant uniquement la relation de l'homme avec le Pouvoir. Les deux documents se
recoupent  dans  la  Douzième  Étape,  qui  recommande  de  venir  en  aide  aux  autres
alcooliques,  exercice  spirituel  nécessaire  sans  quoi  le  membre  risque  fort  de  rechuter.
L'ensemble  du  système  est  une  religion  durkheimienne,  au  sens  où  la  relation  entre
l'homme et sa communauté est parallèle à la relation entre l'homme et Dieu. «  AA » est un
pouvoir qui nous est supérieur à tous3.
Ce qui décrit le mieux la relation de chaque individu avec le « Pouvoir », ce sont les mots :
« fait partie de ». 
9.Anonymat : il faut comprendre que, dans la pensée et la théologie de « AA », l'anonymat
signifie beaucoup plus que la simple protection des membres contre la dénonciation et la
honte.  Grâce à la réputation et au succès grandissants de l'organisation, les membres de
« AA » peuvent être tentés de se servir de leur appartenance à cette organisation comme
d'un atout dans les relations publiques, en politique, dans le domaine de l'éducation et dans
bien d'autres  domaines  encore.  Bill  W.,  le  cofondateur  de  l'organisation,  s'est  laissé  lui-
même prendre, au tout début, par cette tentation. Il en a donné d'ailleurs un commentaire
dans un article publié1. D'après lui, toute tentative de mise en vedette personnelle ne peut
être qu'un grand danger spirituel pour le membre en question, car il ne peut pas se per-

2 AA Comes of Age. op. cit.
3 Ibid., p. 288.
1 Ibid., p. 286-294.
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mettre un tel égoïsme ; en outre, pour l' organisation elle-même dans son ensemble, ce serait
fatal que d'être impliquée dans la politique de controverses religieuses et de réformes socia-
les. Bill W. déclare nettement que les erreurs de l'alcoolique sont de la même nature que
« les forces qui font craquer aujourd'hui les coutures du monde », mais que d'autre part sau-
ver le monde n'est pas l'affaire de « AA ». Le seul but de l'organisation est de « communi-
quer le message de "AA" à l'alcoolique malade qui le désire »2.  Il  termine en disant que
l'anonymat  est  « le  plus  grand  symbole  d'abnégation  que  nous  connaissions ».  Dans  la
dernière des « Douze Traditions » on peut lire : « L'anonymat est le fondement spirituel de
nos traditions, qui nous rappelle sans cesse de placer les principes avant la personnalité ».
A tout  cela,  nous pouvons ajouter  que l'anonymat est  aussi  une forte  affirmation de  la
relation  systémique  entre  partie  et  ensemble.  Certains  théoriciens  des  systèmes  iraient
encore plus loin, tentés comme ils le sont de réifier les concepts : Anatol Holt, par exemple,
dont  le  désir  exprimé est  d'entendre  dire  (paradoxalement)  à un partisan de la rasade :
« Écrasez les noms »3.
10. La prière. L'utilisation que fait « AA » de la prière affirme de même la complémentarité
de la relation partie-ensemble, par la technique très simple consistant précisément à exiger
cette relation. On exige des caractéristiques personnelles telles que, par exemple, l'humilité,
qui est à l'œuvre dans l'attitude même de la prière. Si l'acte de la prière est sincère (ce qui
n'est guère facile), Dieu ne peut qu'exaucer la demande. Et ceci est particulièrement vrai
pour « Dieu,  comme vous l'entendez ». Cette tautologie qui s'affirme d'elle-même et qui a sa
beauté  est  précisément  le  baume nécessaire  après  les  affres  des  doubles  contraintes  qui
accompagnent l'opération de « toucher le fond ».
Une prière relativement plus complexe est la fameuse « prière de la sérénité » : « Que Dieu
nous donne la sérénité d'accepter les choses que nous ne pouvons pas changer, le courage
de  changer  celles  que  nous  pouvons  changer  et  la  sagesse  de  pouvoir  en  saisir  la
différence »4.
Si les doubles contraintes provoquent un sentiment d'angoisse et de désespoir et détruisent
les prémisses épistémologiques de l'individu à un niveau profond, il s'ensuit réciproque-
ment que pour guérir les blessures et permettre le développement d'une nouvelle épistémo-
logie, il faut mettre à l'œuvre une converse de la double contrainte. La double contrainte se
traduit par une conclusion désespérée : « Il n'existe pas d'autres possibilités ». Par la prière
de la sérénité, l'individu se libère explicitement de ces liens qui le rendent fou.
A ce propos, il est intéressant de noter que le grand schizophrène John Perceval constata à
un moment donné un changement dans ses « voix ». Alors qu'au début de sa psychose, elles
le  harcelaient  de « commandements  contradictoires » (ou,  comme je  dirais,  de  « doubles
contraintes »), par la suite – et c'est là qu'il commença à récupérer – elles lui donnèrent le
choix entre des possibilités nettement définies1. 
11. Sur un point, « AA » se différencie profondément des systèmes « mentaux » naturels tels
que la famille ou la forêt de séquoias. « AA » ne poursuit qu'un but unique : « communiquer
le  message "AA"  à  l'alcoolique  malade  qui  le  désire »  et  l'organisation  se consacre  à  la
maximisation de ce but. A cet égard, « AA » n'est pas plus sophistiquée que General Motors

2 Ibid.
3 Cf. M. C. Bateson, éd.,  Our Own Metaphor, Wenner-Gren Foundation, conférence sur les effets du but conscient

dans l'adaptation humaine, 1968, New York, Knopf.
4 A l'origine, ce texte n'est pas un document de «AA», et son auteur est inconnu. De petites modifications y ont été

apportées. J'ai choisi de citer ici le texte que l'on trouve in: AA Comes of Age, op. cit., p. 196.
1 Bateson. G., Perceval..., op. cit.
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ou qu'une nation occidentale. A l'opposé, les systèmes biologiques, différents des systèmes
qui  reposent  sur  les  idées  occidentales  (et  particulièrement  sur  l'argent),  ont  des  buts
multiples. Il n'existe pas une seule variable dans la forêt de séquoias que le système dans
son ensemble s'efforce de maximiser et dont dépendent toutes les autres variables. En fait, la
forêt  de  séquoias  tend  à  des  optima,  non  à  des  maxima.  Ses  besoins  sont  limités
(satisfaisables), et tout ce qui est de trop devient toxique.

Il  faut  remarquer  cependant  ceci :  l'unique but  de  « AA » est  dirigé  vers  l'extérieur,
visant une relation non compétitive avec le monde environnant. La variable à maximiser
est une complémentarité dont la nature relève plutôt du « service » que de la domination. 

LE STATUT ÉPISTÉMOLOGIQUE DES PRÉMISSES COMPLÉMENTAIRES ET

SYMÉTRIQUES

Nous  avons  noté  plus  haut  que  dans  l'interaction  humaine  la  symétrie  et  la
complémentarité pouvaient se combiner de façon complexe. Il est donc raisonnable de se
demander dans quelle mesure ces thèmes peuvent être considérés comme suffisamment
fondamentaux pour être qualifiés d'« épistémologiques », même dans une étude d'histoire
naturelle des prémisses culturelles et interpersonnelles. 

La réponse semble liée au sens qu'on donne, au cours d'une telle étude de l'histoire natu-
relle de l'homme, au mot « fondamental », qui peut avoir deux types de significations : 

— Tout d'abord, je qualifierai de plus fondamentales les prémisses qui sont le plus profondé-
ment enfouies dans l'esprit,  le plus « solidement programmées » et le moins susceptibles
d'être  modifiées.  C'est  en ce sens que la fierté symétrique,  ou hubris,  de l'alcoolique est
fondamentale. 
— Ensuite, je qualifierai de fondamentales les prémisses de l'esprit qui se rapportent davan-
tage  aux  systèmes  (ou  Gestalten)  plus  vastes  de  l'univers,  plutôt  qu'aux  plus  petits.  La
proposition : « L'herbe est verte » est moins fondamentale que cette autre : « Les différences
de couleur font une différence ». 

Mais si  nous nous demandons ce qui se passe lorsque les prémisses changent,  il  est
évident que ces deux définitions du « fondamental » se chevauchent en grande partie. Si
un individu réalise (ou subit) un changement des prémisses profondément enfouies dans
son esprit, il s'apercevra certainement que les résultats de ce changement se ramifieront
dans  l'ensemble  de  son  univers.  Ce  sont  ces  changements-là  qu'il  convient  d'appeler
« épistémologiques ». 

Il  nous  reste  alors  à  savoir  ce  qui  est  épistémologiquement  « vrai »  et  ce  qui  est
épistémologiquement « faux ». Peut-on affirmer que le changement de la fierté alcoolique
en  complémentarité  du  type  « AA »  est  une  correction  épistémologique ?  Et  la
complémentarité est-elle toujours en quelque sorte meilleure que la symétrie ? 

Pour  ce  qui  est  du  membre  « AA »,  il  sera  probablement  toujours  vrai  que  la
complémentarité  soit  toujours  à  préférer  à  la  symétrie,  et  que  pour  lui  même  la
compétition banale supposée par une partie de tennis ou d'échecs peut être dangereuse en
ce sens : l'épisode superficiel peut faire jouer les prémisses symétriques profondes ; cela
ne  signifie  nullement  que  le  tennis  ou  les  échecs  correspondent  à  une  erreur
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épistémologique pour tout le monde. 
Le problème éthique et philosophique ne concerne vraiment que l'univers le plus vaste

et  les  niveaux  psychologiques  les  plus  profonds.  Si  nous  croyons,  consciemment  ou
inconsciemment, que notre relation avec le système le plus vaste nous concernant – ce
Pouvoir plus grand que le soi – est symétrique et stimulative, c'est là une erreur. 

LES LIMITES DE MON HYPOTHÈSE

Pour finir, je dirai que cette analyse comporte les limites et les implications suivantes : 
1. Il n'y est pas dit que tous les alcooliques agissent selon la logique décrite ci-dessus. Il est
possible que d'autres types de comportement alcoolique existent et il  est presque certain
que, dans d'autres cultures, la dipsomanie suit d'autres voies. 
2.  La  voie  des  « Alcooliques  anonymes »  n'est  probablement  pas  la  seule conséquence
correcte de l'épistémologie de la cybernétique et de la théorie des systèmes. 
3.  Il  n'est  pas  dit  non plus  que toutes  les  transactions entre  êtres  humains  doivent  être
complémentaires,  quoiqu'il  soit évident que la relation entre individu et le système plus
vaste  duquel  il  fait  partie  doive  nécessairement  fonctionner  ainsi.  Les  relations  entre
individus seront (je l'espère) toujours complexes. 
4.  Il  est  néanmoins  affirmé que  le  monde non alcoolique peut  tirer  bien  des  leçons de
l'épistémologie de la théorie des systèmes, ainsi que des méthodes de « AA ». 

Si  nous continuons à opérer  selon le  dualisme cartésien :  esprit  contre matière,  nous
continuerons sans doute à percevoir le monde sous la forme d'autres dualismes encore :
Dieu contre homme, élite contre peuple, race élue contre les autres, nation contre nation
et, pour finir, homme contre environnement. Il est douteux qu'une espèce puisse survivre,
qui possède à la fois une technologie avancée et cette étrange façon de concevoir le monde. 
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III.4 - LES CATÉGORIES DE

L'APPRENTISSAGE ET DE LA

COMMUNICATION*

Le concept d'apprentissage, en un sens ou l'autre du mot, devrait intéresser tous ceux qui
travaillent  dans les sciences du comportement à quelque courant qu'ils  appartiennent.
Bien plus, comme il s'agit là d'un phénomène de communication, ils devraient être tous
également concernés par la révolution cybernétique qui s'est déployée au cours des vingt
dernières  années.  Elle  a  été  déclenchée  par  les  ingénieurs  et  les  techniciens  de  la
communication, mais ses origines sont à chercher beaucoup plus loin, notamment dans
l'œuvre physiologique de Claude Bernard, dans la physique de Clark Maxwell et dans la
philosophie de la mathématique de Russell et Whitehead. Dans la mesure où ceux qui
font  des  recherches  dans  ce  champ  si  diversifié  —  que  j'appelle  ici  d'un  seul  nom :
« sciences du comportement » — ignorent encore les problèmes soulevés dans  Principia
Mathematica1, ils s'offrent tout simplement le luxe de la désuétude, voire d'une soixantaine
d'années de retard. 

Il  semble néanmoins que les barrières d'incompréhension qui séparent les différentes
orientations dans ce domaine peuvent être, sinon supprimées, du moins mises clairement
en évidence par une application de la Théorie des types logiques de Russell au concept
d'apprentissage. 

Obtenir ce nouvel éclairage est le but de cet essai.

LA THÉORIE DES TYPES LOGIQUES

Il convient tout d'abord d'indiquer quel est l'objet de cette théorie. On y affirme que :
dans un discours logique ou mathématique formel, aucune classe ne peut être un membre
d'elle-même ; une classe de classes ne peut être l'une des classes qui sont ses membres ; un
nom n'est  pas  la chose nommée ;  « John Bateson »,  par  exemple,  est  la  classe dont  ce
garçon est le membre unique, etc. 

Ces affirmations peuvent sembler banales et  même évidentes mais,  nonobstant,  nous
verrons  par  la  suite  qu'il  n'est  pas  du tout  rare  que les  théoriciens du comportement
commettent,  par exemple,  précisément l'erreur de classer ensemble le nom et la chose
nommée ; autrement dit, ils se mettent en situation de manger la carte à la place du repas :
simple erreur de discrimination des types logiques. 

* Cet essai fut écrit en 1964, alors que je travaillais au  Communications Research Institute, grâce à la « récompense
pour le développement de la carrière » (K3-NH-21, 931) qui m'a été offerte par le  National Institute of  Mental
Health. Il a servi de communication à la « Conférence on World Views », organisée par la fondation Wenner Gren
(août 1968). La partie intitulée « Apprentissage III » a été ajoutée en 1971.

1 A. N. Whitehead et B. Russell, Principia Mathematica, 2e édition, Cambridge, Cambridge University Press, 1910-13.
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Le postulat suivant de cette théorie peut cependant paraître moins évident : il n'est pas
correct de classer ensemble une classe et les éléments qui sont ses non-membres. Si nous clas-
sons ensemble les chaises, pour former la classe des chaises, nous pourrons faire remar-
quer par la suite que les tables et les abat-jour font partie d'une vaste classe de « non-
chaises » ; mais nous commettrons une erreur dans le discours formel, si nous comptons
la classe des chaises au nombre des éléments qui constituent la classe de non-chaises. 

Finalement, la théorie affirme que, si l'on contrevient à ces règles du discours formel, on
aboutit à un paradoxe et de ce fait le discours sera vicié. 

Cette théorie traite donc de matières hautement abstraites ; son origine se trouve dans
l'univers abstrait de la logique : lorsqu'on peut prouver que telle ou telle succession de
propositions  engendre  un  paradoxe,  tout  l'ensemble  d'axiomes,  de  théorèmes,  etc.,
impliqué dans l'engendrement de ce paradoxe, est de ce fait anéanti, réduit à zéro, comme
s'il n'avait jamais existé. Mais dans le monde réel (ou du moins dans les descriptions que
nous en faisons), il y a le temps, et rien de ce qui a été ne peut être totalement annulé de
cette façon :  par exemple,  l'ordinateur qui rencontre un paradoxe (dû à une erreur de
programmation) n'est pas anéanti pour autant. 

Le « si... donc... » de la logique ne contient pas de temps. Mais dans l'ordinateur, ce sont
la cause et l'effet  qui  sont utilisés pour  simuler le « si...  donc... » logique ;  et  toutes les
séquences de cause et effet impliquent inévitablement le temps. (Inversement, nous pou-
vons dire que dans les explications scientifiques le « si... donc... » logique est utilisé pour
simuler le « si... donc... » de la cause et de l'effet) 

L'ordinateur  ne rencontre  jamais de véritable  paradoxe logique,  mais uniquement la
simulation du paradoxe,  dans les enchaînements de causes et effets.  L'ordinateur n'est
donc pas détruit. Il ne fait que « s'affoler ». 

En fait,  il  existe  d'importantes  différences  entre  le  monde de la  logique et  celui  des
phénomènes,  et  il  nous  faut  tenir  compte  de  ces  différences  à  chaque  fois  que  nous
appuyons nos arguments sur l'analogie - partielle, mais importante - qui existe entre eux. 

La  visée  de  mon essai  est  précisément  de  montrer  que  cette  analogie  partielle  peut
fournir à la théorie un critère fondamental pour la classification des phénomènes qui se
rattachent  à  l'apprentissage :  c'est  précisément  dans  la  communication  animale  et
mécanique que doit s'appliquer une théorie comme celle des types logiques. 

Il  est  rare  néanmoins  que  des  questions  de  cet  ordre  soient  abordées  dans  les
laboratoires de zoologie, au cours des recherches anthropologiques ou bien encore dans
les congrès psychiatriques ; il est donc nécessaire de démontrer ici que ces considérations
abstraites ne sont pas sans avoir de l'importance pour les sciences du comportement. 

Considérons le syllogisme suivant : 
a) Les changements dans la fréquence des éléments du comportement des mammifères peu-
vent être décrits et même prédits, en fonction de différentes « lois » de renforcement. 
b). L'« exploration », telle qu'elle a été étudiée chez les rats, est une catégorie ou classe du
comportement des mammifères. 
c) En  conséquence,  on  devrait  pouvoir  décrire  les  changements  dans  la  fréquence  de
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l'« exploration », en fonction de ces mêmes « lois » de renforcement. 
Supposons  tout  de  suite  deux  points :  1.  les  données  empiriques  prouvent  que  la

conclusion c) est fausse ; 2. si l'on pouvait démontrer que la conclusion c) est vraie, a) ou
b) seraient alors faux1. 

La logique et l'histoire naturelle trouveraient davantage leur compte dans une version
développée et corrigée de la conclusion c), notamment : 

c) Si, comme il est affirmé dans b),l'« exploration » n'est pas un élément du comportement des
mammifères, mais une catégorie de ces éléments, alors aucun énoncé descriptif qui serait vrai
pour les éléments du comportement ne peut être vrai pour l'« exploration ». Si toutefois les
énoncés descriptifs qui sont vrais pour les éléments du comportement sont également vrais
pour  l'« exploration »,  cette  dernière  est  alors  un  élément,  et  non  pas  une  catégorie
d'éléments.

Le problème revient donc à la question de savoir si la distinction entre une classe et ses
membres est  (ou n'est  pas) un principe de mise en ordre des phénomènes du compor-
tement qui font l'objet de notre étude. 

Ou,  dans  un  langage  moins  formalisé :  on  peut  renforcer  un  rat  (positivement  ou
négativement),  pendant  qu'il  examine un objet  insolite  et  il  apprendra  ainsi  de  façon
appropriée à l'approcher ou à l'éviter. En fait,le but même de l'« exploration » est d'obtenir
des informations sur les objets à approcher ou à éviter. Découvrir qu'un objet donné est
dangereux correspond donc à un succès dans le processus d'acquisition des informations.
Ce « succès » ne découragera pas le rat d'explorer par la suite d'autres objets insolites. 

Nous pouvons affirmer à priori que toute perception et toute réponse, tout comporte-
ment et toute classe de comportements, tout apprentissage et toute génétique, toute neu-
rophysiologie et endocrinologie, toute organisation et toute évolution (qui en fait consti-
tuent un seul et même objet) sont communicationnels de par leur nature et, par consé-
quent, soumis aux grandes généralisations ou « lois » des phénomènes de la communica-
tion ; nous devons dès lors nous attendre à trouver dans nos données les principes de
mise en ordre que proposerait une théorie fondamentale de la communication : la Théorie
des types logiques, la Théorie de l'information nous serviront alors de guides. 

L'APPRENTISSAGE DES ORDINATEURS, DES RATS ET DES HOMMES

Le mot « apprentissage » indique indubitablement un changement, d'une sorte ou d'une
autre. Mais il est très difficile de dire de quelle sorte de changement il s'agit. 

Cependant,  ce  dénominateur  commun « changement »  nous  permet  de  déduire  que
dans nos descriptions de l'« apprentissage » nous devrons tenir compte de la variété des
types logiques qui ont eu cours dans les sciences physiques depuis l'époque de Newton :
la forme de changement la plus simple et la plus familière est le mouvement, et même à ce

1 Il est concevable que l'on puisse utiliser les mêmes mots pour décrire à la fois une classe et ses membres, et qu'ils
dénotent la vérité dans les deux cas. Le mot « onde », par exemple, est le nom d'une classe de mouvements des
particules. Nous pouvons également dire que l'onde elle-même se déplace, mais nous nous référerons alors au
mouvement d'une classe de mouvements. Sous l'effet  du frottement, ce métamouvement ne perdra pas de sa
vitesse, comme ce serait le cas pour le mouvement d'une particule.
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niveau physique élémentaire il  nous faut structurer nos descriptions en fonction de la
« position ou du mouvement zéro », de la « vitesse constante », de l'« accélération », du
« taux de changement d'accélération »1, etc. 

Le changement implique un processus. Mais les processus eux-mêmes sont exposés au
changement. Un processus peut s'accélérer, se ralentir ou peut subir encore d'autres types
de changement qui nous feront dire qu'il s'agit dès lors d'un processus « différent ». 

Ces considérations nous amènent à penser que nous devrions commencer la mise en
ordre de nos idées sur l'« apprentissage » au niveau le plus simple. 

Examinons le cas de la spécificité de réaction, ou apprentissage zéro. Il s'agit du cas où une
entité présente un changement minimal dans sa réponse à un élément itéré d'excitation
sensorielle. Des phénomènes qui se rapprochent de ce degré de simplicité peuvent être
trouvés dans des contextes différents : 

a) Dans des  milieux expérimentaux où l'« apprentissage » est  complet  et  l'animal donne
approximativement 100% de réponses correctes au stimulus répété. 
b) Dans des cas d'accoutumance, où l'animal a cessé de répondre de façon manifeste à ce qui
était auparavant un stimulus perturbant. 
c) Dans des cas où le modèle de la réponse est déterminé au niveau minimal par l'expérience
et au niveau maximal par des facteurs génétiques. 
d) Dans des cas où la réponse est devenue fortement stéréotypée. 
e) Dans des circuits électroniques simples,  où la structure du circuit ne sera pas soumise à un
changement résultant du passage d'impulsions à l'intérieur du circuit,  c'est-à-dire où les liens
causaux  entre  le  « stimulus »  et  la  « réponse »  sont  « soudés »  (selon  l'expression  des
ingénieurs). 

Dans le langage courant, non technique, le mot « apprendre » s'applique souvent à ce
que  nous  appelons  ici  « apprentissage  zéro »,  c'est-à-dire  à  la  simple  réception  d'une
information  provenant  d'un  événement  extérieur,  d'une  façon  telle  qu'un  événement
analogue  se  produisant  à  un  moment  ultérieur  (et  approprié)  transmettra  la  même
information : par la sirène de l'usine, j'apprends qu'il est midi. 

Il est également intéressant de constater que dans le cadre de notre définition bon nom-
bre de systèmes mécaniques simples font montre au moins du phénomène d'apprentis-
sage zéro. La question n'est pas : « Les machines peuvent-elles apprendre ? » mais plutôt :
« Quel niveau ou quel ordre d'apprentissage peut être réalisé par une machine donnée ? »
En ce sens, il est utile d'examiner ici un cas extrême, quoique hypothétique : 

Le  « joueur »  d'un  jeu  du  type  de  von  Neumann  est  une  fiction  mathématique,
comparable  à  la  ligne  droite  dans  la  géométrie  euclidienne  ou à  la  particule  dans  la
physique  newtonienne.  Par  définition,  il  a  la  capacité  d'effectuer  tous  les  calculs
nécessaires pour résoudre n'importe quel problème posé par les événements du jeu ; il est
incapable de ne pas effectuer ces calculs, à chaque fois qu'ils sont nécessaires ; il s'y fie et
agit toujours selon les résultats de ceux-ci. Un tel « joueur » reçoit l'information provenant

1 Les équations de Newton qui décrivent les mouvements d'une particule s'arrêtent au niveau de l'« accélération ».
Tout changement d'accélération ne peut se produire qu'avec la déformation du corps en mouvement, mais la « par-
ticule » de Newton ne se composait pas d'« éléments » et était donc (logiquement) incapable de déformation ou de
toute autre modification interne. Elle n'était donc pas exposée au rythme du changement d'accélération.
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des  événements  du  jeu  et  agit  de  façon  appropriée  sur  celle-ci.  Cependant  son
apprentissage est limité par ce que nous appelons ici apprentissage zéro. 

Un examen de cette fiction formelle contribuera à notre définition de l'apprentissage
zéro. 

1. Le « joueur » peut recevoir, des événements du jeu, une information d'un type logique
supérieur ou inférieur, et il peut s'en servir pour prendre des décisions d'un type logique
supérieur ou inférieur. Autrement dit, ses décisions peuvent être soit stratégiques, soit tacti-
ques, et il peut identifier et répondre aux indications à la fois tactiques et stratégiques de son
adversaire. Il est vrai cependant que dans la définition formelle d'un jeu von Neumann tous
les problèmes qui se posent dans le cadre du jeu sont conçus comme calculables : autrement
dit, alors même que le jeu contient des problèmes et des informa1tions de plusieurs types
logiques différents, la hiérarchie de ces types est strictement finie (limitée).
Il semble donc qu'une définition de l'apprentissage zéro ne dépendra ni des types logiques
de l'information reçue par l'organisme ni de celle des décisions appropriées que celui-ci peut
prendre. Un ordre supérieur (mais limité) de complexité peut caractériser un comportement
approprié, basé simplement sur l'apprentissage zéro. 
2. Le « joueur » peut estimer la valeur de l'information dont il pourra tirer parti et apprécie
aussi qu'il  a intérêt  à obtenir cette information en effectuant des mouvements « explora-
toires ». Par ailleurs, il a la possibilité d'effectuer des mouvements d'essai ou d'atermoie-
ment, en attendant de recevoir les informations nécessaires.
Il s'ensuit qu'un rat, par exemple, engagé dans un comportement exploratoire, peut agir de
la sorte uniquement sur la base d'un apprentissage zéro. 
3. Le « joueur » peut estimer qu'il est profitable d'effectuer un mouvement au hasard. Dans
le jeu de monnaie, il appréciera que, en choisissant au hasard « pile » ou « face », il aura des
chances égales de gagner.  S'il  utilise un plan ou un modèle,  cela se manifestera  comme
modèle ou redondance dans la séquence de ses mouvements et son adversaire en recevra
l'information. Le « joueur » choisira donc de jouer au hasard. 
4. Le « joueur » est incapable de commettre une « erreur ». Il peut choisir pour de bonnes
raisons d'effectuer soit des mouvements exploratoires, soit des mouvements au hasard, mais
il est par définition incapable d'« apprendre à travers un processus d'essai-et-erreur ». 

Si nous supposons que par rapport à l'apprentissage le mot « erreur » a la signification
que nous lui avons donnée en disant que le « joueur » est incapable de commettre une
erreur, le processus d'« essai-et-erreur » est donc exclu du répertoire du joueur de von
Neumann.  En fait,  ce  type de  joueur  nous  amène à  cerner  de  plus  près  ce  que nous
appelons  apprentissage  par  « essai-et-erreur »  et  ce  que  nous  entendons  par
« apprentissage » en général. La signification supposée du mot « erreur » est loin d'être
banale et mérite d'être examinée plus attentivement. 

Il existe une possibilité où le joueur peut avoir tort :  il peut notamment prendre une
décision sur la base des calculs de probabilité et effectuer un mouvement qui, à la lumière
des  informations  restreintes  dont  il  dispose,  a  le  plus  de  chances  d'être  correct.  Mais
lorsqu'il disposera d'un grand nombre d'informations, il risque de s'apercevoir qu'il n'en
était  pas  ainsi.  Cependant.  cette  découverte  ne  contribuera  en  rien  à  l'amélioration  de  sa
compétence future. Par définition, le joueur a utilisé correctement toutes les informations
disponibles. Il a correctement évalué les probabilités et a effectué celui des mouvements qui
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avait le plus de chances d'être correct. Découvrir qu'il s'est trompé dans tel cas particulier
n'aura aucun effet sur les situations à venir. Lorsque le même problème se posera par la
suite, le joueur refera correctement les mêmes calculs et parviendra à la même décision.
De plus, l'ensemble de possibilités dans le cadre duquel il devra faire son choix sera le
même, et ainsi de suite. 

A l'opposé de cela, les possibilités d'erreur d'un organisme sont beaucoup plus nom-
breuses. Les choix malheureux sont judicieusement appelés « erreurs » lorsqu'ils sont ca-
pables de fournir à l'organisme des informations lui permettant d'améliorer sa compé-
tence future. Ce sont des cas où certaines des informations disponibles ont été ignorées ou
utilisées incorrectement. On peut distinguer plusieurs types de ces erreurs profitables. 

Admettons que le système d'événements extérieurs contienne des détails qui indiquent à
l'organisme  qu'il  peut  choisir  son  prochain  mouvement :  a) dans  le  cadre  d'un  tel
ensemble de possibilités ; et b) notamment, un tel membre de cet ensemble. Deux ordres
d'erreurs sont possibles dans cette situation : 

1.  L'organisme  peut  utiliser  correctement  l'information  qui  lui  indique  l'ensemble  de
possibilités qui s'offrent à son choix, mais il choisit une mauvaise solution à l'intérieur de cet
ensemble. 
2. Il peut choisir dans le cadre d'un mauvais ensemble de possibilités. (Il existe également
une classe intéressante de cas, dans laquelle les ensembles de possibilités contiennent des
éléments  communs.  L'organisme  peut  donc  « avoir  raison »,  mais  pour  de  mauvaises
raisons. Cette forme d'erreur correspond inévitablement à un renforcement du soi) 

Si nous acceptons maintenant l'idée universelle selon laquelle tout apprentissage (autre
que  l'apprentissage  zéro)  est  dans  une  certaine  mesure  stochastique  (c'est-à-dire  qu'il
contient des séquences d'« essai-et-erreur »), nous pouvons alors procéder à une mise en
ordre des processus d'apprentissage en fonction d'une classification hiérarchisée des types
d'erreurs qui sont à corriger au cours de divers processus d'apprentissage. L'apprentis-
sage zéro sera donc une désignation de la base immédiate de tous ces actes (simples et
complexes),  qui  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  corrigés  par  le  processus  d'« essai-et-
erreur ».  L'Apprentissage I  sera la dénomination appropriée pour la révision du choix
dans le cadre d'un ensemble inchangé de possibilités. L'Apprentissage II correspondra à
la révision de l'ensemble à l'intérieur duquel le choix est fait, et ainsi de suite. 

APPRENTISSAGE I

En suivant l'analogie formelle que nous donnent les « lois » du mouvement (c'est-à-dire
les « règles » qui le décrivent), nous allons maintenant rechercher la classe de phénomènes
décrits  à  juste  titre  comme des  changements dans  l'apprentissage  zéro  (tout  comme le
« mouvement » décrit un changement de position). Il s'agit en l'occurrence des cas où une
entité donne au Moment 2 une réponse différente de celle qu'elle a donnée au Moment 1.
Et, une fois encore, il existe de nombreux cas qui sont reliés de différentes façons avec
l'expérience, la physiologie, la génétique et les processus mécaniques : 

a) Il y a tout d'abord le phénomène d'accoutumance – ce changement qui va de la répon-
se à chaque occurrence d'un événement répété jusqu'à l'absence de réponse manifeste. Il
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y a également l'extinction ou la perte de l'accoutumance,  qui apparaît comme consé-
quence d'un intervalle vide plus ou moins prolongé, ou de toute autre interruption dans
la séquence des répétitions du stimulus. L'accoutumance présente un intérêt particulier.
La  spécificité  de  réaction,  que  nous  appelons  apprentissage  zéro,  caractérise  tout
protoplasme : il est cependant intéressant de remarquer que l'« accoutumance » est peut-
être la seule forme d'Apprentissage I à laquelle les êtres vivants peuvent parvenir sans
passer par le circuit nerveux. 
b) Dans cette catégorie, le cas le plus connu et certainement le plus étudié est celui du
conditionnement pavlovien classique. Au Moment 2, le chien salive en réponse au coup
de sonnerie, alors qu'il ne salivait pas au Moment 1. 
c) Il  Y a aussi  un « apprentissage » qui  s'effectue  dans des contextes  de récompense
instrumentale et d'évitement instrumental. 
d) Il existe encore le phénomène de l'apprentissage routinier, dans lequel un élément du
comportement  de  l'organisme  devient  un  stimulus  pour  un  autre  élément  du
comportement. 
e) Il y a la rupture, la disparition ou l'inhibition de l'apprentissage « achevé », comme
conséquences d'un changement ou d'une absence de renforcement. 

En somme la liste de cas de l'Apprentissage I contient les comportements qu'on appelle
généralement « apprentissage » dans les laboratoires de psychologie. 

Soulignons que, dans tous les cas de l'Apprentissage I, notre description contient une
hypothèse  relative  au  « contexte ».  Essayons  de  la  rendre  (explicite).  La  définition  de
l'Apprentissage I part du postulat que le coup de sonnerie (le stimulus) est pour ainsi dire
« le même » au Moment 1 et au Moment 2. Et cette hypothèse d'« identité » doit également
délimiter le « contexte » qui doit être (théoriquement) le même, dans l'un et l'autre cas. Il
s'ensuit que dans notre description les événements qui se sont produits au Moment 1 ne
sont pas inclus dans notre  définition du contexte  au Moment 2,  parce que les inclure
aurait immédiatement créé une différence importante entre le « contexte au Moment 1 » et
« le  contexte  au  Moment  2 ».  Pour  paraphraser  Héraclite :  « Aucun  homme  ne  peut
coucher deux fois pour la première fois avec la même fille ». 

L'hypothèse classique selon laquelle un contexte donné peut être répété, du moins dans
certains  cas,  me  sert  ici  pour  prouver  que  l'étude  du  comportement  doit  s'ordonner
d'après la Théorie des types logiques. Si nous ne partions pas de là (ainsi que de cette
autre  hypothèse,  selon  laquelle  pour  les  organismes que  nous  étudions  la  séquence  de
l'expérience est vraiment ponctuée de la sorte), il s'ensuivrait que tout « apprentissage »
ne  pourrait  être  que  d'un  seul  type :  celui  de  l'apprentissage  zéro.  A  propos  de
l'expérience de Pavlov, nous dirions alors tout simplement que dès le départ les circuits
nerveux  du  chien  contiennent  certaines  caractéristiques,  si  bien  que  placé  dans  un
Contexte A au Moment l, il ne salivera pas, tandis que dans le Contexte B (totalement
différent  du  précédent)  et  au  Moment  2,  il  salivera.  Ce  que  nous  avons  appelé
précédemment  « apprentissage »,  nous  le  décrirons  dès  lors  comme  une
« discrimination » entre les événements du Moment 1 et les événements du Moment 1
plus le Moment 2. Il s'ensuit logiquement que toute question du type : « Ce comportement
est-il “appris” ou “inné” ? » ne trouvera une réponse que dans des termes génétiques. 
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Nous aurons démontré ainsi que, sans l'hypothèse d'un contexte répétable, notre thèse
s'effondre  et,  avec  elle,  le  concept  général  d'« apprentissage ».  Si  cette  hypothèse  est
acceptée comme vraie pour les organismes étudiés, alors l'idée d'un typage logique des
phénomènes d'apprentissage se vérifie avec nécessité, puisque la notion de contexte est
elle-même soumise à un tel typage. 

De deux choses l'une : ou bien il faut rejeter la notion de « contexte », ou bien il faut la
conserver  et  accepter  avec  elle  la  série  hiérarchisée :  stimulus,  contexte  du  stimulus,
contexte du contexte du stimulus, etc. Cette série peut se décomposer sous la forme d'une
hiérarchie de types logiques : 

Le stimulus est un signal élémentaire interne ou externe. Le contexte du stimulus est un
métamessage qui classifie le signal élémentaire.
Le contexte du contexte du stimulus est un méta-métamessage qui classifie le métamessage.
Etc.

Nous aurions pu établir une hiérarchie analogue à partir de la notion de « réponse » ou
de celle de « renforcement ». 

Alternativement,  en suivant la classification hiérarchisée des erreurs qui doivent être
corrigées par le processus stochastique d'« essai-et-erreur », nous pouvons considérer le
« contexte »  comme un terme collectif  désignant  tous  les  événements  qui  indiquent  à
l'organisme à l'intérieur de quel ensemble de possibilités il doit faire son prochain choix. 

Il nous faut introduire ici le terme d'« indicateur » de contexte. Un organisme répond
différemment au « même » stimulus, dans des contextes différents, et nous devons donc
nous interroger sur la source informative de l'organisme. D'où tient-il l'information que le
Contexte A est différent du Contexte B ? 

Dans bon nombre de cas, il se peut qu'il n'y ait aucun  signal spécifique ni indice qui
permette de classifier et de différencier les deux contextes ; l'organisme se verra donc con-
traint de tirer ses informations de l'accumulation présente d'événements qui constituent le
contexte dans chaque cas particulier. Mais dans la vie humaine et probablement dans celle
de nombreux autres organismes, il existe des signaux dont la fonction est de classifier les
contextes. Tout donne à penser que lorsqu'on met son harnais à un chien qui a subi un
entraînement prolongé en laboratoire de psychologie, l'animal saura à quelle série de con-
textes il aura affaire. C'est une telle source d'informations que nous appellerons « indica-
teur  de contexte ».  Toutefois,  il  convient de faire  remarquer qu'au niveau humain,  au
moins, il y a également des « indicateurs de contexte de contexte ». Par exemple, l'audi-
ence assiste à une représentation de Hamlet au théâtre et les spectateurs entendent le héros
monologuer  sur  le  suicide,  dans  le  contexte  de  la  relation  avec  son  père  mort,  avec
Ophélie et tout le reste. Si les spectateurs ne se précipitent pas pour téléphoner à la police,
c'est parce qu'ils ont reçu l'information sur le contexte du contexte de Hamlet. Ils savent
qu'il s'agit d'une pièce de théâtre et cette information leur a été fournie par de nombreux
« indicateurs de contexte de contexte » : affiches, disposition des fauteuils, rideau, etc. Le
« Roi », en revanche, qui se laisse prendre à son jeu, par l'astuce de la pièce dans la pièce,
ne tient pas compte de ce genre d'« indicateurs de contexte de contexte ». 

Au  niveau  humain,  maints  événements  divers  appartiennent  à  la  catégorie
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d'« indicateurs de contexte de contexte ». En voici quelques exemples : 
a) Le trône du Pape d'où il fait des déclarations ex cathedra qui sont investies d'un certain
type de validité. 
b) L'objet  brillant  que  certains  hypnotiseurs  utilisent  pour  « provoquer  un  état  de
transe ». 
c) Le placebo qui permet au médecin de préparer le terrain pour un changement dans
l'expérience subjective du malade. 
d) La sirène du raid aérien et de la « fin d'alerte ». 
e) La poignée de main que se donnent les boxeurs avant le combat. 
f) Les observances de l'étiquette. 

Mais  toutefois,  ce  sont  là  des  exemples  tirés  de  la  vie  sociale  d'un  organisme  très
complexe et, à ce stade, il est plus utile de s'interroger sur les phénomènes analogues qui
se produisent au niveau préverbal. 

Un chien, en voyant son maître prendre la laisse, peut agir comme s'il savait que ce geste
indiquait la promenade ; ou bien le son du mot « promener » peut l'informer que ce type
de contexte ou de séquence est proche. 

Mais, quand un rat commence une séquence d'activités exploratoires, agit-il en réponse
à un « stimulus », à un « contexte » ou bien à un « indicateur de contexte » ? 

Ces questions font apparaître les problèmes formels de la Théorie des types logiques,
dont  il  nous  faut  parler.  Dans  sa  forme  originaire,  la  théorie  ne  traite  que  d'une
communication rigoureusement digitale,  et  nous pouvons nous demander dans quelle
mesure elle peut être appliquée à des systèmes analogiques ou iconiques. Ce que nous
appelons ici « indicateurs de contexte » peuvent être soit digitaux (le mot « promener »,
mentionné ci-dessus), soit analogiques : certains mouvements animés du maître peuvent
indiquer au chien qu'il y a de la promenade dans l'air ; ou, encore, certaines parties du
contexte  à  venir  peuvent  servir  d'indicateurs  (la  laisse,  comme partie  de  la  séquence
« promenade ») ;  ou, enfin, dans un cas extrême, c'est la promenade elle-même qui est
représentée dans toute sa complexité, sans qu'il y ait une étiquette ou un indicateur entre
le  chien  et  l'expérience.  L'événement  perçu  peut  communiquer  lui-même  sa  propre
occurrence. Dans ce cas bien sûr il ne peut y avoir d'erreur du type : « menu à la place du
repas ». Il est en outre impossible que se produise un paradoxe étant donné qu'il n'y a pas
de signe « ne... pas » dans la communication purement analogique ou iconique. 

Il  n'existe  en  fait  presque  aucune  théorie  formelle  traitant  de  la  communication
analogique et,  en particulier,  aucun équivalent de la Théorie de l'information ou de la
Théorie des types logiques. Cette lacune de la connaissance formelle est gênante lorsque
nous quittons le monde raréfié  de la logique et  des mathématiques pour affronter  les
phénomènes  de  l'histoire  naturelle.  Dans  le  monde  de  la  nature,  il  est  rare  que  la
communication soit purement digitale ou purement analogique. Il  arrive fréquemment
que certains points digitaux discrets soient combinés entre eux pour former des images
analogiques, comme dans les similis d'imprimerie. Et il y a parfois, comme dans le cas des
indicateurs de contexte, une gradation continue allant du manifeste au purement digital,
en passant par l'iconique. A l'extrémité digitale de cette échelle, tous les théorèmes de la
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Théorie de l'information trouvent leur pleine signification mais, à l'extrémité manifeste et
analogique, ils sont dépourvus de sens. 

La  communication  dans  le  comportement  des  mammifères  supérieurs  demeure
manifeste et analogique, tandis que leurs mécanismes internes se sont digitalisés au moins
au niveau des neurones. La communication analogique semblerait donc être en quelque
sorte  plus  primitive  que  la  communication  digitale  et  il  y  aurait  une  large  tendance
évolutive  à  substituer  des  mécanismes  digitaux  aux  mécanismes  analogiques.  Ce
phénomène semble opérer plus rapidement dans l'évolution des mécanismes internes que
dans celle du comportement extérieur. 

Pour récapituler et développer ce que nous venons de dire : 
a) La notion d'un contexte répétable est  une prémisse nécessaire  à toute théorie  qui
définit l'« apprentissage » comme changement. 
b) Cette notion n'est pas uniquement un outil pour notre description mais elle contient
l'hypothèse  implicite  que,  pour  les  organismes  que  nous  étudions,  la  séquence  de
l'expérience vécue, de l'action, etc., est en quelque sorte segmentée ou ponctuée en sous-
séquences ou « contextes » que l'organisme peut comparer ou différencier. 
c) Dans le cas d'organismes supérieurs se trouvant dans des situations complexes,  la
distinction  qu'on  fait  communément  entre  perception  et  action,  afférent  et  efférent,
entrée et sortie, n'est pas valide. D'une part, presque tous les éléments d'action peuvent
être rapportés au système nerveux central par un sens extérieur ou par un mécanisme
endoceptif,  auquel cas le rapport de cet élément devient une entrée.  Et,  d'autre part,
chez les organismes supérieurs, la perception n'est aucunement un processus de simple
réceptivité passive ; elle est déterminée, au moins partiellement, par un contrôle efférent
effectué  par  les  centres  supérieurs.  Il  est  reconnu  que  l'expérience  peut  modifier  la
perception. Nous devons en principe accepter les deux possibilités : à savoir que tout
élément d'action ou de sortie peut créer un élément d'entrée ; et que le perçu peut dans
certains  cas  participer  de  la  nature  de  la  sortie.  Ce  n'est  pas  par  hasard  que  les
organismes ont recours à tous leurs organes sensoriels pour émettre des signaux. Les
fourmis communiquent par leurs antennes, les chiens en pointant les oreilles, etc. 
d) En  principe,  même  dans  l'apprentissage  zéro,  tout  élément  d'expérience  ou  de
comportement peut être considéré comme un « stimulus » ou comme une « réponse »,
ou bien comme l'un et l'autre à la fois, selon la manière dont est ponctuée la séquence
totale.  Lorsque  l'expérimentateur  dit  que  la  sonnerie  est  le  « stimulus »  dans  une
séquence donnée, son affirmation comporte une hypothèse sur la façon dont l'organisme
ponctue  cette  séquence.  Dans  l'Apprentissage  I,  tout  élément  de  perception  ou  de
comportement peut être un stimulus, une réponse ou un  renforcement,  selon la façon
dont est ponctué l'ensemble de la séquence d'interaction. 

APPRENTISSAGE II

Ce que nous venons de  dire  a déblayé  le  terrain  pour le  niveau ou le type logique
d'« apprentissage » suivant, que nous appellerons Apprentissage II. De nombreux termes
ont déjà été proposés pour désigner divers phénomènes de cet ordre :  « apprentissage
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secondaire »1,  « apprentissage  d'ensemble »2,  « apprentissage  de  l'apprentissage »,  et
« transfert d'apprentissage ». 

Récapitulons et développons les définitions données jusqu'à présent : 
♦ L'apprentissage zéro se caractérise par la  spécificité de la réponse, qui — juste ou fausse —
n'est pas susceptible de correction. 
♦ L'Apprentissage I correspond à un changement dans La spécificité de la réponse, à travers une
correction des erreurs de choix à l'intérieur d'un ensemble de possibilités. 
♦  L'Apprentissage  II  est  un  changement  dans  le  processus  de  l'Apprentissage  I :  soit  un
changement  correcteur  dans  l'ensemble  des  possibilités  où  s'effectue  le  choix,  soit  un
changement qui se produit dans la façon dont la séquence de l'expérience est ponctuée. 
♦ L'Apprentissage III est un changement dans le processus de l'Apprentissage II : un changement
correcteur dans le système des ensembles de possibilités dans lequel s'effectue le choix. (Nous
verrons par la suite qu'exiger ce niveau de performance de certains hommes et mammifères
entraîne parfois des conséquences pathogéniques.) 
♦  L'Apprentissage  IV correspondrait  à  un  changement  dans  l'Apprentissage  III,  mais  il  est
néanmoins fort improbable que l'on puisse l'enregistrer dans un organisme adulte vivant
actuellement. Cependant, le processus évolutif a créé des organismes dont l'ontogenèse est
telle  qu'elle  les  amène  au  Niveau  III.  En  réalité,  ce  n'est  que  la  combinaison  de  la
phylogenèse et de l'ontogenèse qui fait parvenir au Niveau IV. 

Notre  tâche  immédiate  est  d'enrichir  la  définition  de  l'Apprentissage  II  comme
« changement dans l'Apprentissage I » et c'est d'ailleurs dans ce but que le terrain a été
préparé.  En  résumé,  je  dirai  que  nous  pouvons  inclure  tous  les  phénomènes  de
l'Apprentissage  II  sous  la  rubrique  des  changements  dans  la  façon  dont  le  courant
d'action  et  d'expérience  est  segmenté  et  ponctué  en  contextes,  ensemble  avec  les
changements dans l'utilisation des indicateurs de contexte. 

La liste  des  phénomènes classés  sous la rubrique de l'Apprentissage  I  comprend un
ensemble important (mais non exhaustif) de contextes structurés de façon différente. Dans
les contextes pavloviens classiques, le modèle de contingence qui décrit la relation entre le
« stimulus »,  la  réaction de l'animal  et  le  renforcement  est  profondément  différent  du
modèle de contingence qui caractérise les contextes instrumentaux d'apprentissage. 

Cas pavlovien : si stimulus et un certain laps de temps, alors renforcement. 
Cas de la récompense instrumentale :  si stimulus  et un élément particulier de compor-

tement, alors renforcement. 
Dans le cas pavlovien, le renforcement ne dépend pas du comportement de l'animal,

comme c'est bien le cas dans un contexte instrumental. En utilisant cette différence à titre
d'exemple, nous dirons qu'il s'est produit un Apprentissage II si l'on peut démontrer que
la pratique d'un ou de plusieurs contextes de type pavlovien fait que l'animal placé ulté-
rieurement dans tel ou tel contexte réagira comme s'il était, là aussi, question d'un modèle
de contingence pavlovien. Nous dirons de même qu'il s'est produit un Apprentissage II, si
l'expérience passée de séquences instrumentales conduit l'animal à réagir dans quelque

1 Gregory Bateson, « Social Planning and the Concept of Deutero-Learning »,  supra, p. 227.  Conference on Science.
Philosophy and Religion. Second Symposium, New York, Harper, 1942.

2 H. E. Harlow, « The Formation of Learning Sets », Psychol. Review, 1949,56,51-65.
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contexte ultérieur, comme s'il croyait se trouver à nouveau dans un contexte instrumental.
D'après cette définition, l'Apprentissage II ne sera adaptatif que si l'animal ne se trompe

pas dans l'appréciation du modèle de contingence qu'il s'attendait à rencontrer ; en ce cas
précis,  nous pourrons certainement observer un  apprentissage d'apprentissage mesurable.
Dans  le  nouveau  contexte,  il  faudra  en  principe  moins  d'essais  pour  en  arriver  à  un
comportement  « correct ».  Si  par  contre  l'animal  se  trompe  en  identifiant  le  prochain
modèle  de  contingence,  nous  devons  nous  attendre  à  ce  qu'il  y  ait  un  certain  délai
d'Apprentissage I dans le nouveau contexte. Il est possible que l'animal qui a subi des
expériences prolongées dans des contextes pavloviens ne parvienne jamais à découvrir,
par un processus d'« essais-et-erreurs », une réponse instrumentale correcte. 

L'Apprentissage  II  a  été  soigneusement  étudié  dans  au  moins  quatre  champs
d'expérimentation : 

a) Dans l'apprentissage routinier chez l'homme. Hull1 entreprit des études quantitatives
très détaillées de ce phénomène et mit au point un modèle mathématique pour simuler
ou  expliquer  les  courbes  de  l'Apprentissage  I  qu'il  avait  enregistrées.  Il  observa
également un phénomène de second ordre, que nous pouvons appeler « apprentissage
d'apprentissage  routinier »,  et  publia  dans  l'appendice  de  son  ouvrage  les  courbes
relatives à ce processus. Il préféra ne pas les introduire dans le corps fondamental de son
livre, parce que son modèle mathématique (de l'Apprentissage routinier 1) ne couvrait
pas cet aspect des données.
La position théorique que nous adoptons ici a pour corollaire qu'aucune séquence d'un
discours rigoureux d'un type logique donné (aussi longue soit-elle) ne peut « expliquer »
des phénomènes d'un type logique supérieur. Le modèle de Hull joue le rôle d'un critère
de  structuration  logique,  en  refusant  automatiquement  toute  explication  des
phénomènes  qui  dépassent  sa  portée  logique.  Qu'il  en  fût  ainsi  — et  que Hull  l'ait
remarqué —, cela témoigne à la fois de sa rigueur et de sa perspicacité.
Ces faits prouvent que pour tous les sujets il se produit, en quelques étapes successives,
une amélioration dans l'apprentissage  routinier,  amélioration qui  approche de  façon
asymptotique un certain degré de compétence, qui varie d'un sujet à l'autre.
Le contexte de cet apprentissage routinier était assez complexe et a dû paraître différent
à chaque sujet en apprentissage. Certains ont pu être davantage motivés par la peur de
se  tromper,  tandis  que  d'autres  cherchaient  davantage  la  satisfaction  d'avoir  raison.
D'aucuns  ont  certainement  été  stimulés  plutôt  par  le  désir  d'obtenir  un  rendement
meilleur que les autres ; d'autres encore ont été fascinés à l'idée de se mesurer chaque
fois à leur propre performance antérieure, etc. En tout cas, ils ont dû tous avoir certaines
idées (correctes ou incorrectes) sur la nature du milieu expérimental, certains « niveaux
d'aspiration », ainsi qu'une expérience antérieure de mémorisation. Aucun des sujets de
Hull n'aurait pu prendre part au contexte d'apprentissage s'il n'avait pas été influencé
par un Apprentissage II antérieur.
Malgré cet Apprentissage II antérieur et malgré les différences génétiques qui pouvaient
opérer à ce niveau, tous les sujets ont fait preuve d'amélioration au terme de plusieurs
séances d'apprentissage. Cette amélioration ne peut pas être due à l'Apprentissage I, car
aucun  rappel  de  la  séquence  spécifique  de  syllabes,  apprise  au  cours  de  la  séance

1 E. L. Hull, et al.,  Mathematico-deductive Theory of Rote Learning, New Haven, Yale University, Institute of Human
Relations, 1940.
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précédente, n'aurait pu être utilisée dans la nouvelle séquence. Il est même fort probable
qu'un tel rappel soit en l'occurrence un obstacle. Je suppose donc que l'amélioration qui
s'est  produite  d'une  séance  à  l'autre  ne  peut  être  expliquée  que  par  une  sorte
d'adaptation au contexte créé par Hull pour l'apprentissage routinier.
Il est également utile de faire remarquer que les éducateurs ont des opinions bien arrê-
tées sur la valeur (positive ou négative) de l'entraînement dans l'apprentissage routinier.
Les éducateurs « progressistes » insistent sur un entraînement en « profondeur », tandis
que les plus conservateurs mettent l'accent sur un rappel routinier et bien inculqué. 
b) Le deuxième type d'Apprentissage II qui a été étudié expérimentalement est appelé
« apprentissage d'ensemble ». Le concept est repris de Harlow et appliqué à un cas plu-
tôt spécial d'Apprentissage II. En gros, Harlow a présenté à des singes rhésus des Ges-
talten ou « problèmes » plus ou moins complexes, qu'ils devaient résoudre pour être ré-
compensés en nourriture. Harlow a montré que si ces problèmes faisaient partie d'« en-
sembles » similaires, autrement dit s'ils renfermaient des types d'une complexité logique
analogues, il se produisait un report d'apprentissage d'un problème à un autre.
Deux ordres de modèles de contingence étaient en fait contenus dans les expériences de
Harlow : tout d'abord, le modèle universel de l'instrumentalisme (si le singe résout le
problème,  il  se  produit  alors un  renforcement) ;  et  secondement,  les  modèles  de
contingence logiques à l'intérieur de problèmes spécifiques. 
c) Bitterman et d'autres chercheurs ont mis au point une nouvelle méthode d'expérimen-
tation avec l'« apprentissage inversé » :  on apprend tout d'abord au sujet  à faire une
discrimination d'ordre binaire. Une fois qu'elle est apprise comme critère, on inverse la
signification des stimuli. Si, au départ, X « signifiait » R1, et Y signifiait R2, on inverse le
système initial de telle sorte que X signifie désormais R2, et Y, R1. Une nouvelle fois, on
refait des essais avec cette autre signification. Dès que ceci est reconnu comme critère, on
inverse encore les significations. Au cours de ces expériences, la question principale est
de savoir si l'on peut parler d'un apprentissage relatif à ce renversement. Autrement dit,
après un certain nombre de renversements,  le sujet peut-il reconnaître le critère plus
rapidement qu'il ne pouvait le faire au début de l'expérience ?
De toute  évidence,  la  question posée ici  est  d'un type logique supérieur  à celui  des
questions relatives à l'apprentissage simple. Si l'apprentissage simple est basé en effet
sur un « ensemble » d'essais, l'apprentissage inversé s'appuie sur un ensemble de ces
ensembles. Il existe un parallélisme direct entre cette relation et la relation établie par
Russell entre « classe » et « classe de classes ». 
d) L'Apprentissage  II  est  illustré  également  par  les  phénomènes  bien  connus  de
« névrose expérimentale » : dans le cadre d'un apprentissage pavlovien ou instrumental,
l'animal est entraîné à faire la distinction entre un certain X et un certain Y (par exemple,
entre l'ellipse et le cercle) ;  lorsqu'il a appris à la faire,  on lui complique la tâche, en
arrondissant  progressivement  l'ellipse  et  en  aplatissant  le  cercle.  On  finit  ainsi  par
parvenir à un stade où la discrimination devient impossible ; à ce moment-là, l'animal
commence à manifester des symptômes de perturbations graves.
Il faut noter que :  a) un animal pour ainsi dire « naïf », placé dans une situation où un
certain  X peut  signifier  soit  A soit  B  (sur  une base  choisie  au hasard)  ne manifeste
aucune  perturbation ;  et  b) les  perturbations  n'apparaissent  pas  en  l'absence  de  ces
nombreux  indicateurs  de  contexte,  qui  caractérisent  les  situations  expérimentales1.

1 H. S. Lidell, « Reflex Method and Experimental Neurosis », Personality and Behaviour Disorders, New York, Ronald
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Il semble donc que l'Apprentissage II soit une préparation nécessaire aux troubles du
comportement. L'information : « ceci est un contexte de discrimination » est communi-
quée  au  début  de  la  séquence,  pour  être  soulignée  ensuite,  au  cours  de  différentes
étapes,  où  elle  devient  de  plus  en  plus  difficile  à  effectuer ;  au  moment  où  celle-ci
devient impossible, la structure du contexte est entièrement changée. Les indicateurs de
contexte (comme, par exemple, l'odeur du laboratoire et le harnais expérimental) sont
désormais trompeurs pour l'animal, qui se trouve dès lors dans une situation différente :
il  n'est  plus question de discriminer,  mais  de deviner  ou de répondre au hasard.  En
réalité,  l'ensemble  d'une  telle  séquence  expérimentale  n'est  qu'un  procédé  pour
embrouiller l'animal au niveau de l'Apprentissage II.
Selon  mon  expression,  l'animal  se  trouve  dans  une  situation  typique  de  double
contrainte, qui peut être considérée comme schizophrénogène1. 

Dans le monde étrange qu'on rencontre  en dehors  du laboratoire  psychologique,  les
phénomènes qui relèvent de la catégorie d'Apprentissage II constituent la préoccupation
majeure des anthropologues, des éducateurs, des psychiatres, des dresseurs d'animaux,
des parents et des enfants. Dès qu'on réfléchit aux processus qui déterminent le caractère
de l'individu, ou aux processus de changement dans les relations humaines (ou animales),
on doit utiliser toutes sortes d'hypothèses relatives à l'Apprentissage II. Mais si, de temps
à  autre,  ce  monde  « extérieur »  fait  appel  à  un  psychologue  expérimental  comme
consultant,  il  se  heurte  à  une  barrière  linguistique :  le  psychiatre  parle,  par  exemple,
d'Apprentissage II, le psychologue d'Apprentissage I, et ni l'un ni l'autre ne sont capables
de reconnaître la structure logique de cette différence. 

Parmi les nombreuses formes sous lesquelles l'Apprentissage II apparaît dans les affaires
humaines, nous nous contenterons ici d'en étudier trois : 

a) Quand  il  s'agit  de  décrire  des  individus  humains,  le  savant  et  le  profane  ont
généralement recours l'un et l'autre à des adjectifs qui décrivent leurs « caractères ». Ils
diront que M. Jones est dépendant,  hostile,  fou,  méticuleux,  anxieux,  exhibitionniste,
narcissique,  passif,  compétitif,  énergique,  audacieux,  lâche,  fataliste,  spirituel,  joueur,
malin,  optimiste,  perfectionniste,  désordonné,  précautionneux,  désinvolte,  etc.  A  la
lumière de ce que nous venons de dire, le lecteur pourra assigner ces adjectifs à leur
type logique approprié. Ils décrivent tous des résultats (éventuels) de l'Apprentissage II,
et  si  nous  voulions  définir  plus  exactement  ces  termes,  notre  tâche  consisterait  à
indiquer  le  modèle  de  contingence  du  contexte  d'Apprentissage  I  qui  engendre
l'Apprentissage II, ce qui rend ces adjectifs pertinents. 
Nous pourrions dire de tel individu « fataliste » que le modèle de ses transactions avec
l'environnement  est  celui  qu'il  a  acquis  en tant  que sujet  au cours  d'une expérience
prolongée  ou répétée  de  type pavlovien ;  il  faudrait  aussi  faire  remarquer  que cette
définition  du  « fatalisme »  est  spécifique  et  précise.  Il  existe  de  nombreuses  autres
formes  de« fatalisme »,  en  dehors  de  celle  qui  se  définit  en  fonction  de  ce  contexte
particulier  d'apprentissage :  par  exemple,  le  type  de  fatalisme  plus  complexe  qu'on
retrouve dans la tragédie classique grecque,  où les actions mêmes de l'individu sont
ressenties comme favorisant l'œuvre inexorable du destin. 

Press, 1944.
1 Gregory Bateson et  alii,  « Toward a Theory of Schizophrenia »,  Behavioral  Science,  1956, 1 ;  251-64.  Repris ici,

Volume II, « Vers une théorie de la schizophrénie ».
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b) Dans la ponctuation de l'interaction humaine. Le lecteur critique aura remarqué que
les adjectifs énumérés précédemment, censés décrire son caractère, ne sont en fait aucu-
nement applicables à l'individu mais aux transactions entre celui-ci et son environne-
ment matériel et humain. Personne n'est « débrouillard » ou « dépendant » ou « fatalis-
te » dans le vide. Chaque trait qu'on attribue à l'individu n'est pas sien, mais correspond
davantage à ce qui se passe entre lui et quelque chose (ou quelqu'un) d'autre. 
Cela étant, il est naturel d'examiner les rapports entre individus, afin d'y trouver les con-
textes d'Apprentissage I susceptibles de prêter leur forme aux processus d'Apprentis-
sage II. Dans de tels systèmes, comprenant deux personnes ou plus, la plupart des évé-
nements importants sont des attitudes, des expressions ou des actions des êtres vivants ;
nous  remarquons  immédiatement  que  le  courant  des  événements  est  généralement
ponctué en contextes d'apprentissage par un accord tacite entre les individus relatif à la
nature de leurs relations, ou bien par des indicateurs de contexte et un accord tacite sur
le fait que ceux-ci signifient la même chose pour les deux parties. Il est intéressant de
tenter une analyse du processus d'échange entre A et B. Pour tout élément particulier du
comportement de A, nous pouvons nous demander : Est-il un stimulus pour B ? ou une
réponse de A à quelque chose que B aurait dit précédemment ? ou un renforcement de
quelque élément fourni par B ? ou encore, si A se donne, avec cet élément de compor-
tement, un renforcement pour lui-même, etc. 
Ces  questions  feront  apparaître  qu'il  est  souvent  difficile  de  donner  une explication
claire à bon nombre d'éléments du comportement de A ; et s'il arrive qu'elle le soit, cela
ne peut être dû qu'à un accord tacite (rarement explicite) entre A et B sur la nature de
leurs rôles mutuels, c'est-à-dire sur la nature de la structure contextuelle qu'ils devront
s'attendre à trouver chez l'autre. 
Si  nous  considérons  du  point  de  vue  abstrait  un  échange  de  ce  genre :  ……a1b1a2b2

a3b3a4b4a5b5……, où  a se  rapporte  à  des  éléments  du comportement  de  A,  et  b à  des
éléments  du  comportement  de  B,  nous  pouvons  prendre  n'importe  quel  ai  et  bâtir
autour de lui trois contextes simples d'apprentissage. 
Nous aurons ainsi : 

i. (a1  b1 a1 + 1), dans lequel ai est le stimulus de b1. 
ii. (b1-1 a1 b1), dans lequel ai est la réponse à b1-1, que la réponse B renforce par b1. 
 iii. (a1-1 b1-1 a1), dans lequel ai est maintenant le renforcement de A pour b1-1 de B,
ce qui était la réponse à a1-1. 

Il s'ensuit que ai peut être un stimulus pour B, ou bien une réponse de A à B, ou encore
un renforcement de B par A. 
Mais, de surcroît, si nous considérons l'ambiguïté des concepts « stimulus » et « répon-
se », « afférent » et « efférent » — de la façon dont nous en avons parlé précédemment —
nous remarquons que tout ai peut être également un stimulus pour A, un renforcement
de  soi  pour  A,  ou bien  encore  une  réponse  de  A à  certains  de  ses  comportements
précédents, comme dans le cas des séquences du comportement routinier. 
Cette ambiguïté d'ordre général signifie en fait que la séquence d'échanges entre deux
individus n'est structurée que par la perception que l'individu a de celle-ci, comme série
de contextes où chacun d'entre eux conduit au suivant. La façon particulière dont est
structurée  la  séquence  par  tout  individu  particulier  sera  déterminée  par  son
Apprentissage II antérieur (ou éventuellement par ses caractères génétiques). 
Dans un tel système, des mots comme « dominateur » et « soumis », « assistant » et « dé-
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pendant » feront sens en tant que descriptions des segments de communication. Nous
dirons que « A domine B » si A et B montrent par leur comportement qu'ils considèrent
que leur relation se caractérise par des séquences du type a1b1a2 (a1 étant pour A et B un
signal qui définit les conditions de récompense et de punition instrumentales ; b1 un si-
gnal ou un acte s'accomplissant dans ces conditions ; et a2 un signal qui renforce b2). 
Nous dirons de même que « A dépend de B » si  leur relation se caractérise  par des
séquences  a1b1a2,  dans lesquelles  a1 est  considéré comme un signal  de faiblesse ;  b1
comme un acte secourable ; et a2 comme une reconnaissance de b1. 
Mais c'est à A et B de distinguer (consciemment ou inconsciemment, voire de ne pas
distinguer du tout) entre « domination » et « dépendance » : un « ordre » peut fort bien
ressembler à un « cri au secours ». 
c) En psychothérapie, ce sont les phénomènes de « transfert » qui mettent le mieux en
évidence  l'Apprentissage  II.  Selon  la  théorie  freudienne  classique,  le  malade  qui  ira
consulter un thérapeute est inévitablement « porteur » de fausses notions sur sa relation
avec celui-ci. Ces notions (conscientes ou inconscientes) l'amèneront à agir et à parler de
telle sorte que le comportement du thérapeute ressemblera à l'image que le malade s'est
faite de la façon dont le traitait une autre personne (généralement son père ou sa mère),
ayant joué pour lui un rôle important dans un passé plus ou moins éloigné. Pour revenir
à ce qui nous intéresse ici, je dirai que le malade essaiera de façonner ses échanges avec
le thérapeute en fonction des prémisses de son Apprentissage II précédent. 

On peut  généralement  observer  que la  plus  grande  partie  de  l'Apprentissage  II  qui
détermine les modèles de transfert chez le malade (et en fait, la plus grande partie des
relations chez les êtres humains),  a) remonte à la petite enfance ; et  b) est  inconsciente. Ces
deux généralisations semblent être correctes ; cependant, elles nécessitent, l'une et l'autre,
quelques explications. 

Il semble probable que ces deux généralisations soient vraies à cause de la nature même
des phénomènes dont nous parlons ici. Nous avons suggéré que  ce qui est appris dans
l'Apprentissage II, c'est une façon de ponctuer les événements. Mais une façon de ponctuer
ne peut être ni vraie ni fausse ; il n'y a rien, dans les propositions de cet apprentissage, qui
puisse être vérifié par une confrontation avec la réalité. C'est exactement comme l'image
qu'on peut voir dans une tache d'encre : elle n'est ni vraie ni fausse ; ce n'est qu'une façon
de  voir  la  tache  d'encre.  Considérons  un  être  vivant  qui  aurait  une  conception
instrumentale  de  la  vie ;  placé  dans  une  situation  nouvelle,  il  s'engagera  dans  un
comportement d'« essai-et-erreur », en agissant de sorte que la situation lui fournisse un
renforcement positif. S'il ne réussit pas à l'obtenir, sa philosophie intentionnelle ne sera
pas annihilée pour autant : il continuera le processus d'« essai-et-erreur ». Les prémisses
de son « but » ne sont tout simplement pas du même type logique que les faits matériels
de la vie et par conséquent elles ne peuvent être facilement contredites par ces faits. 

Celui qui pratique la magie ne « désapprend » pas sa vision magique des événements
lorsque la magie ne marche pas. En fait, les propositions qui gouvernent la ponctuation
ont comme principale caractéristique de se valider elles-mêmes1. Ce qui est désigné par le
terme de  « contexte »  comprend à  la  fin  le  comportement  du  sujet  et  les  événements
extérieurs. Mais ce comportement est contrôlé par l'Apprentissage II précédent et il sera

1 J. Ruesch et G. Bateson, Communication : The Social Matrix of Psychiatry, New York, Norton, 1951.
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donc de nature  à  façonner  le  contexte  global  en fonction de la  ponctuation  attendue.
Somme toute, cette caractéristique du contenu de l'Apprentissage II, à savoir la validation
de  soi-même,  fait  qu'il  soit  en  quelque  sorte  indéracinable :  on  pourrait  dire  en
conséquence que les  effets  de  l'Apprentissage  II  acquis  pendant  l'enfance persisteront
probablement toute la vie. Et, vice versa, nous devons nous attendre à ce que bon nombre
des plus importantes caractéristiques de la ponctuation de l'adulte aient leur origine dans
la petite enfance. 

En ce qui concerne le caractère non conscient de ces habitudes de ponctuation,  nous
observons que l'« inconscient » ne comprend pas exclusivement des matériaux refoulés,
mais aussi  la plupart  des processus et  des  habitudes de perception de la  Gestalt.  Nous
sommes subjectivement conscients de notre « dépendance », mais dans l'impossibilité de
dire clairement ni comment ce modèle a été élaboré ni quels sont les éléments que nous
avons utilisés pour le bâtir. 

APPRENTISSAGE III

Ce que nous venons de dire de l'auto-validation des prémisses acquises au cours de
l'Apprentissage II donne à penser que l'Apprentissage III ne peut être que difficile et par
conséquent peu fréquent, même chez les êtres humains ; il serait de même difficile pour
les  savants  qui,  après  tout,  ne  sont  que  des  hommes  d'imaginer  ou  de  décrire  ce
processus.  Néanmoins,  il  paraît  qu'un tel  phénomène se produit  de  temps à autre  en
psychothérapie, dans les conversions religieuses et dans d'autres séquences qui marquent
une réorganisation profonde du caractère. 

Les bouddhistes zen, les mystiques occidentaux et quelques psychiatres soutiennent que
de telles matières se trouvent complètement au-delà du champ du langage. En dépit de
cette  mise  en  garde,  j'essaierai  de  spéculer  tant  soit  peu  sur  ce  que  devrait  être
(logiquement) un tel apprentissage. 

Il convient tout d'abord de faire une distinction : nous avons fait remarquer précédem-
ment que les expériences d'apprentissage inversé montrent qu'il y a Apprentissage II à
chaque  fois  qu'apparaît  un  apprentissage  mesurable  relatif  au  renversement.  Il  est
possible d'apprendre (Apprentissage I) une prémisse donnée à un moment donné et, à un
moment  ultérieur,  apprendre  à  inverser  cette  prémisse  sans  pour  autant  saisir  le
mécanisme de l'apprentissage inversé. Il ne se produira dans ce cas aucune amélioration
d'un renversement à un autre. Un élément de l'Apprentissage I n'a fait que remplacer un
autre élément de l'Apprentissage I, sans qu'il y ait achèvement de l'Apprentissage II. Si
par contre on peut enregistrer une amélioration d'un renversement à un autre, ce sera là la
preuve d'un Apprentissage II. 

Si nous appliquons maintenant le même genre de logique au rapport qui doit exister
entre l'Apprentissage II et l'Apprentissage III, nous pouvons nous attendre à ce qu'il y ait
remplacement  de  prémisses  au  niveau  de  l'Apprentissage  II  sans  réalisation  d'un
Apprentissage III. 

Avant d'aborder le problème de l'Apprentissage III à proprement parler,  il  nous faut
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donc distinguer entre un simple remplacement de prémisses sans Apprentissage III  et
cette facilité de remplacement qui serait véritablement l'Apprentissage III. 

Étant donné le caractère d'auto-validation de ces prémisses et leur nature plus ou moins
inconsciente,  ce  serait  déjà  fort  remarquable  que les psychothérapeutes  puissent  aider
leurs malades, ne serait-ce que dans un simple remplacement des prémisses acquises dans
l'Apprentissage  II ;  ceci  peut  être  réalisé,  sans aucun doute.  Dans le cadre contrôlé  et
protégé  de  la  relation  thérapeutique,  le  psychiatre  peut  tenter  une  ou  plusieurs  des
stratégies suivantes : 

a) parvenir à une confrontation entre les prémisses du malade et ses propres prémisses
(le  psychiatre  est  censé  éviter  le  piège  qui  consisterait  à  valider  ses  prémisses
antérieures) ; 
b) arriver à faire agir le patient — dans le cadre du cabinet thérapeutique ou à l'extérieur
— de telle sorte qu'il soit confronté à ses propres prémisses ; 
c) démontrer la contradiction inhérente aux prémisses qui contrôlent habituellement le
comportement du patient ; 
d) suggérer  au  patient  une  exagération ou  une  caricature (dans  le  rêve  ou  en  état
d'hypnose, par exemple) d'une expérience fondée sur ses prémisses habituelles. 

Comme William Blake le fit remarquer il y a longtemps : « Sans contradictions, il n'est
pas de progression »1 (Ce sont ces contradictions au niveau II que j'ai appelées doubles
contraintes) 

Mais il y a toujours moyen de réduire l'impact de la contradiction. Je citerai ici un lieu
commun  de  la  psychologie  de  l'apprentissage :  d'un  côté,  le  sujet  apprendra
(Apprentissage I) plus rapidement s'il est renforcé à chaque réponse correcte ; mais, de
l'autre, cet apprentissage disparaîtra assez vite si le renforcement cesse. Si, en revanche, le
renforcement n'est qu'occasionnel, le sujet apprendra plus lentement mais les effets de cet
apprentissage  ne disparaîtront  pas  facilement lorsqu'il  n'y  aura plus  de  renforcement.
Autrement dit, le sujet peut apprendre (Apprentissage II) que le contexte est structuré de
telle  façon  que  l'absence  de  renforcement  n'indique  pas  une  réponse  fausse  ou
inappropriée.  En  fait,  l'idée  qu'il  se  faisait  du  contexte  était  juste,  jusqu'à  ce  que
l'expérimentateur change de tactique. 

Le  thérapeute  doit  si  bien  accuser  ou  souligner  les  contradictions  inhérentes  aux
prémisses du patient que de telles « échappatoires » soient complètement bloquées.  Le
disciple zen auquel on a assigné un paradoxe, un koan, doit s'atteler à sa tâche comme un
« moustique résolu à piquer une barre de fer ». 

J'ai soutenu ailleurs (cf. : « Style, grâce et information dans l'art primitif », supra, p. 167)
que  l'une  des  fonctions  essentielles  et  nécessaires  de  toute  formation  d'habitudes  et
d'Apprentissage II est une  économie des processus de pensée (ou des voies nerveuses),
utilisée pour la résolution d'un problème ou pour l'Apprentissage I. Les prémisses de ce
qui  est  communément  appelé  « caractère »  —  définitions  du  « soi »  —  dispensent
l'individu  d'examiner  les  aspects  abstraits,  philosophiques,  esthétiques  et  éthiques  de
nombreuses  séquences  de  vie.  « Je  ne sais  pas  si  c'est  de  la  bonne musique ;  je  peux

1 Cf. William Blake, The Marriage of Heaven and Hell, plate 3, 1790. (Nd.T.)
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simplement savoir si je l'aime ou pas ». 
L'Apprentissage III exposera ces prémisses non examinées à une remise en question et à

un changement. 
Essayons  ici,  comme  nous  l'avons  fait  pour  l'Apprentissage  I  et  l'Apprentissage  II,

d'énumérer quelques-uns des changements que nous appellerons Apprentissage III. 
a) L'individu  pourrait  apprendre  à  constituer  plus  aisément  les  habitudes  dont
l'acquisition est appelée Apprentissage II. 
b) Il  pourrait  apprendre  à  bloquer  les  « issues »  qui  lui  permettraient  d'éviter
l'Apprentissage III. 
c) Il pourrait apprendre à changer les habitudes acquises par l'Apprentissage II. 
d) Il pourrait apprendre qu'il est un être vivant qui peut acquérir (et de fait acquiert),
inconsciemment, l'Apprentissage II. 
e) Il pourrait apprendre à limiter ou à orienter son Apprentissage II. 
f) Si  l'Apprentissage  II  est  un  apprentissage  des  contextes  de  l'Apprentissage  I,
l'Apprentissage III devrait donc être un apprentissage des contextes de ces contextes. 

Cette énumération contient un paradoxe. L'Apprentissage III (c'est-à-dire l'apprentissage
relatif à l'Apprentissage II) peut conduire soit à une augmentation de l'Apprentissage II,
soit à une limitation, voire même à une réduction de ce phénomène. Il doit certainement
amener  une  plus  grande  souplesse  dans  les  prémisses  acquises  par  le  processus  de
l'Apprentissage II : supprimer la contrainte qu'elles exercent. 

Il  m'est arrivé d'entendre un maître zen affirmer catégoriquement :  « C'est  une chose
terrible de s'habituer à quoi que ce soit ». 

Mais toute libération des contraintes exercées par l'habitude doit aussi s'accompagner
d'une  redéfinition  profonde  du  soi.  Si  je  m'en  tiens  à  l'Apprentissage  II,  « je »  suis
l'ensemble des caractéristiques que j'appelle mon « caractère ». « Je » suis mes habitudes
d'agir dans un contexte donné, de façonner et de percevoir les contextes dans lesquels
j'agis. Ce qu'on appelle le « soi » est un produit ou un agrégat d'Apprentissage II. Dans la
mesure où un individu parvient à l'Apprentissage III et apprend à perce :.voir et à réagir
en  fonction  de  contextes  de  contextes,  son  « soi »  deviendra  pour  ainsi  dire  hors  de
propos.  Le  concept  du  « soi »  ne  fonctionnera  plus  comme  un  point  nodal  dans  la
ponctuation de l'expérience. 

Il convient d'examiner ce problème. Lors de l'étude de l'Apprentissage II, on a vu que
des mots tels que « dépendance », « fierté », « fatalisme » se rapportaient à des caracté-
ristiques du soi qui sont apprises (Apprentissage II) dans des séquences de relations. Ces
mots sont en fait des termes qui s'appliquent aux « rôles » que jouent les individus dans
les relations, et se rapportent à quelque chose qui a été façonné artificiellement à partir
des séquences d'interaction. J'ai par conséquent suggéré que la façon correcte d'attribuer
une signification rigoureusement exacte à l'un de ces mots (quel qu'il soit) est de déchif-
frer la structure formelle de la séquence dans laquelle le trait considéré pourrait avoir été
appris ; c'est ainsi que la séquence interactive de l'apprentissage pavlovien, par exemple, a
été proposée comme paradigme d'une certaine sorte de « fatalisme », etc. 

Mais  à  présent  nous  nous  interrogeons  sur  les  contextes  de  ces  contextes
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d'apprentissages,  c'est-à-dire  sur  des  séquences  plus  étendues  dans  lesquelles  ces
paradigmes se trouvent enfouis. 

Considérons  le  petit  élément  d'Apprentissage  II  mentionné  précédemment,  comme
pouvant fournir une « échappatoire » qui permet d'éviter l'Apprentissage III : à travers de
multiples séquences où le renforcement est sporadique, apparaît une certaine caractéris-
tique du soi qui peut être appelée « persistance ». Il nous faut maintenant nous interroger
sur le contexte plus étendu de telles séquences : comment sont-elles engendrées ? 

Là question est explosive. Car la simple séquence expérimentale d'interaction, stylisée en
laboratoire, est engendrée par — et partiellement détermine — un réseau de contingences
qui vont dans tous les sens, aboutissant, à l'extérieur du laboratoire, à des processus qui
renvoient  aux  recherches  psychologiques,  aux  interactions  entre  psychologues,  à
l'économie monétaire, etc. 

Considérons maintenant la même séquence formelle dans un contexte plus « naturel ».
Un être qui cherche un objet dont il a besoin ou qui lui manque : un cochon qui fouille le
sol en quête de glands, un joueur qui approvisionne une machine à sous dans l'espoir de
décrocher un gros lot ou encore un individu qui doit retrouver les clefs de sa voiture. Il y
a  des  milliers  d'exemples  de situations où les  êtres  vivants  doivent  persister  dans un
certain type de comportement précisément  parce que le renforcement est sporadique ou
improbable. L'Apprentissage II simplifiera les choses, en traitant ces occurrences comme
une  catégorie  unique.  Si  l'Apprentissage  III  devait  s'intéresser  aux  contextes  de  ces
occurrences, les catégories de l'Apprentissage II éclateraient. 

Ou bien  encore,  considérons  la  signification  du  mot  « renforcement »  aux  différents
niveaux.  Le  dauphin  reçoit  un  poisson  du  dresseur  lorsqu'il  fait  ce  que  celui-ci  lui
demande.  Au  Niveau  I,  le  poisson-récompense  est  lié  à  l'« exactitude »  d'une  action
particulière. Au Niveau II, il confirme la compréhension que le dauphin a de sa relation
avec le dresseur (instrumentale ou dépendante). C'est à noter qu'à ce niveau, si le dauphin
déteste  ou  craint  le  dresseur,  une  punition  administrée  par  celui-ci  peut  être  un
renforcement positif confirmant cette haine. 

Mais  qu'en  est-il  du  « renforcement »  au  Niveau  III  (chez  le  dauphin  comme  chez
l'homme) ? 

Si, comme je l'ai laissé entendre précédemment, l'être vivant est amené au Niveau III par
des « contradictions » engendrées au Niveau II, nous pouvons nous attendre à ce que ce
soit la résolution de ces contradictions qui constitue le renforcement positif au Niveau III.
Cette résolution peut prendre plusieurs formes. 

Parvenir au Niveau III peut être dangereux et nombreux sont ceux qui tombent en cours
de route. La psychiatrie les désigne souvent par le terme de psychotiques ; bon nombre
d'entre eux se trouvent incapables d'employer le pronom de la première personne. 

Pour  d'autres,  plus  heureux,  la  résolution  des  contradictions  peut  correspondre  à
l'effondrement  d'une bonne partie  de  ce  qu'ils  ont  appris  au  Niveau II,  révélant  une
simplicité où la faim conduit  immédiatement au manger et  le  soi  identifié n'a plus la
charge d'organiser le comportement : ce sont les innocents incorruptibles de ce monde. 
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A d'autres encore, plus créatifs,  la résolution des contradictions révèle un monde où
l'identité personnelle se fond avec tous les processus relationnels, en une vaste écologie
ou  esthétique  d'interaction  cosmique.  Que  certains  d'entre  eux  survivent,  cela  peut
paraître  plutôt  miraculeux ;  c'est  peut-être  le  fait  de  se  laisser  absorber  par  les  petits
détails  de la vie qui les sauve du flot  dévastateur de ce sentiment océanique.  Chaque
détail de l'univers est perçu comme proposant une vue de l'ensemble. C'est sans doute
pour ceux-ci que Blake a écrit son fameux conseil, dans « Augures de l'Innocence » : 

Voir le monde dans un grain de sable,
Et un ciel dans une fleur sauvage,
Tenir l'infini dans le creux de ta main,
Et l'éternité dans une heure.

LE RÔLE DE LA GÉNÉTIQUE EN PSYCHOLOGIE

Tout  ce  que  l'on  peut  dire  de  l'apprentissage  chez  l'animal,  ou  de  son  incapacité  à
apprendre, a un rapport avec sa disposition génétique. Et ce que nous venons de dire sur
les niveaux d'apprentissage a un rapport avec toutes les combinaisons de la disposition
génétique et les changements auxquels l'individu peut et doit parvenir. 

Il y a pour tout organisme une limite au-delà de laquelle tout est déterminé par la géné-
tique. Les planaires ne peuvent sans doute pas dépasser l'Apprentissage I. Les mammifè-
res à l'exception de l  'homme peuvent  probablement acquérir  l'Apprentissage II,  mais
difficilement l'Apprentissage III. L'homme peut, lui, parvenir parfois à l'Apprentissage III.

La limite supérieure est (logiquement et probablement), pour tout organisme, fixée par
des phénomènes génétiques : peut-être pas par des gènes isolés ou des combinaisons de
gènes,  mais par tous les facteurs  qui  contrôlent le  développement des  caractéristiques
fondamentales du phylum. 

A tout changement dont un organisme est capable correspond le fait de cette capacité.
Ce fait peut être déterminé génétiquement ou sinon être le résultat d'un apprentissage.
Dans  ce  dernier  cas,  c'est  toujours  la  génétique  qui  doit  avoir  déterminé  la  capacité
d'acquérir cette capacité, etc. 

Cela  est  généralement  vrai  de  tous  les  changements  somatiques  ainsi  que  des
changements  du comportement  que  nous  appelons  apprentissage.  Par  exemple,  notre
peau bronze au soleil. Quel est ici le rôle de la génétique ? La génétique détermine-t-elle
entièrement  la  capacité de  bronzer ?  Ou  bien  certains  peuvent-ils  augmenter  cette
capacité ? Dans ce dernier  cas,  les facteurs  génétiques interviennent  évidemment à un
niveau logique supérieur. 

La  question  relative  à  tout  comportement  n'est  évidemment  pas :  « Est-il  appris  ou
inné ? », mais plutôt : « Jusqu'à quel niveau logique supérieur l'apprentissage agit-il ?, et,
en sens inverse, jusqu'à quel niveau la génétique peut-elle jouer un rôle déterminant ou
partiellement  efficace ? ».  Dans  cette  perspective,  l'histoire  générale  de  l'évolution  de
l'apprentissage  paraît  avoir  lentement  repoussé  le  déterminisme  génétique  vers  des
niveaux de type logique supérieur. 
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NOTE SUR LES HIÉRARCHIES

Le modèle proposé ici suppose tacitement que les types logiques peuvent être classés le
long  d'une  échelle  simple,  sans  ramifications.  Il  a  été  par  conséquent  convenable
d'examiner en premier lieu les problèmes soulevés par ce modèle simple. 

Mais le monde de l'action, de l'expérience, de l'organisation et de l'apprentissage ne peut
pas  être  entièrement  inscrit  dans un modèle  qui  exclut  les  propositions  relatives  à  la
relation entre des classes de type logique différent. 

Si  C1  est  une  classe  de  propositions,  C2  une  classe  de  propositions  relatives  aux
membres de C1, et C3 une classe de propositions relatives aux membres de C2, comment
pourrons-nous  classer  des  propositions  concernant  la  relation  entre ces  classes ?  Il  est
impossible, par exemple, de classer sur une échelle non ramifiée des types logiques la
proposition : « Les membres de C2 sont aux membres de C3 ce que les membres de C1
sont aux membres de C2 ». 

L'ensemble de cet essai est fondé sur la prémisse selon laquelle la relation entre C2 et C3
peut être comparée à la relation entre C1 et C2. A plusieurs reprises, je me suis arrêté pour
discuter, en quelque sorte de l'extérieur, la structure de mon échelle logique. Cet essai est
par conséquent lui-même un exemple du fait que l'échelle ne peut être non ramifiée. 

La tâche suivante serait donc de chercher des exemples d'apprentissages qui ne peuvent
pas être inscrits dans ma hiérarchie de l'apprentissage, mais qui sont à placer à ses côtés,
en tant qu'apprentissages concernant les niveaux de cette même hiérarchie. J'ai suggéré
dans une autre étude (cf. « Style, grâce et information dans l'art primitif », p. 167 de ce
volume) que c'est l'art qui généralement constitue un tel apprentissage, en jetant un pont
entre, d'une part, les prémisses plus ou moins inconscientes, acquises par l'Apprentissage
II et d'autre part le contenu plus épisodique de la conscience et de l'action immédiate. 

Il faudrait noter également que la structure de cet essai est  inductive : la hiérarchie des
ordres d'apprentissage est présentée au lecteur de bas en haut, du Niveau zéro au Niveau
III. Mais cela ne veut pas dire que les explications du monde phénoménal que fournit le
modèle seraient unidirectionnelles.  Pour en donner une explication une telle approche
était nécessaire, mais, à l'intérieur du modèle, les niveaux supérieurs sont censés expli-
quer les niveaux inférieurs, et vice versa. Je suppose également qu'on peut retrouver une
telle relation réflexive — à la fois inductive et déductive — dans les idées et les éléments
d'apprentissage, tels qu'ils se manifestent dans la vie des êtres que nous étudions. 

Finalement,  ce  modèle  demeure  ambigu,  en  ce  sens  qu'en  affirmant  qu'il  existe  des
relations explicatives ou déterminatives entre les idées des niveaux adjacents — vers le
haut et vers le bas —, il n'est pas clair s'il existe des relations explicatives directes entre
des niveaux séparés, comme, par exemple, entre le Niveau III et le Niveau I ou le Niveau
zéro et le Niveau II. Cette question ainsi que celle du statut des propositions et des idées,
se rattachant directement à la hiérarchie des types, restent à examiner. 
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III.5 - VERS UNE THÉORIE DE LA

SCHIZOPHRÉNIE*

La schizophrénie – sa nature, son étiologie et la thérapie spécifique qu'elle requiert –
demeure  une  des  maladies  mentales  les  plus  embarrassantes.  La  théorie  de  la
schizophrénie que nous exposons ici est fondée sur l'analyse de la communication et, plus
particulièrement, sur la Théorie des types logiques. Cette théorie, ainsi que l'observation
du comportement des schizophrènes, nous a permis de décrire une situation tout à fait
particulière,  que  nous  avons  appelée  double  contrainte (double  bind),  et  d'étudier  les
conditions qui la rendent possible : quoi que fasse un individu pris dans cette situation,
« il ne peut pas être gagnant ». Nous avançons l'hypothèse qu'un individu prisonnier de
la  double  contrainte peut  développer  des  symptômes  de  schizophrénie.  Nous  étudions
enfin  pourquoi  et  comment  la  double  contrainte peut  apparaître  dans  une  situation
familiale, et présentons des exemples tirés de données expérimentales et cliniques. 

Nous  rapportons  ici1 les  résultats  d'un  projet  de  recherches  qui  expose  et  met  en
pratique une conception systématique de la nature, de l'étiologie et de la thérapie de la
schizophrénie. Nos recherches dans cette direction sont parties de l'examen d'un vaste
corpus de données et d'idées ; nous y avons tous contribué, chacun selon sa compétence
spécifique,  en  anthropologie,  en  analyse  de  la  communication,  en  psychothérapie,  en
psychiatrie et en psychanalyse. Au terme de cet examen, nous sommes parvenus à nous
mettre d'accord sur les grandes lignes d'une théorie communicationnelle de l'origine et de
la  nature  de la schizophrénie.  Le texte  qui  suit  n'est  qu'un aperçu préliminaire  d'une
recherche qui ne fait que commencer.

* Texte élaboré par G. Bateson, D. D. Jackson, J. Haley et J. H. Weakland. Publié dans Behavioral Science, vol. I, n° 4,
1956. Publication française dans Gregory BATESON. Vers une écologie de l’esprit. Ed du SEUIL, 1980

1 Rapport rédigé à la suite des hypothèses qui ont été d’abord développées dans un projet de recherches financé
par la fondation Rockefeller (1952-1954) et patronné par le département de Sociologie et Anthropologie de l’uni-
versité Stanford, sous la direction de Gregory Bateson. Depuis 1954, le projet fut poursuivi et financé par la fonda-
tion Josiah Macy Jr. C’est à Jay Haley que revient le mérite d'avoir remarqué que les symptômes schizophréniques
révèlent une incapacité de discriminer les types logiques. Moi-même j’ai développé cette idée, en avançant l'hypo-
thèse selon laquelle les symptômes et l'étiologie de la schizophrénie peuvent être décrits par la situation de double
contrainte. J'ai communiqué mon hypothèse à Don D. Jackson, qui trouva qu’elle s'accordait tout à fait avec ses
propres idées relatives à l'homéostasie familiale ; depuis, le Dr Jackson a travaillé de près sur ce projet. L’étude de
l'analogie formelle entre l'hypnose et la schizophrénie a été effectuée par John H. Weakland et Jay Haley.
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POINT DE DÉPART : LA THÉORIE DE LA COMMUNICATION

Notre  approche  est  essentiellement  fondée  sur  cette  partie  de  la  théorie  de  la
communication que Russell a nommée Théorie des types logiques1. La thèse centrale de
cette théorie consiste à dire qu'il existe une discontinuité entre la classe et ses membres : la
classe ne peut pas être membre d'elle-même, pas plus qu'un de ses membres ne peut être
la classe, et ce parce que le terme utilisé pour la classe ne se situe pas au même niveau
d'abstraction que celui qu'on utilise pour ses membres. Autrement dit, il appartient à un
autre type logique. 

Bien qu'en logique formelle  on tente  de  maintenir  cette  discontinuité  entre  classe  et
membres,  nous cherchons ici  à démontrer  que,  en ce qui concerne la psychologie des
communications effectives, cette discontinuité est constamment et nécessairement battue
en brèche, et que nous devons, a priori, nous attendre au surgissement de manifestations
pathologiques  dans  l'organisme  humain  lorsque  certains  modèles  formels  d'une  telle
rupture  logique  interviennent  dans  la  communication  entre  mère  et  enfant2.  Nous
montrerons plus loin que ces manifestations, dans leur forme extrême, s'accompagnent de
symptômes  dont  les  traits  formels  sont  tels  que  nous  pouvons,  d'un  point  de  vue
pathologique, les qualifier de schizophréniques. 

La  manière  dont  les  êtres  humains  agencent  une  communication  impliquant  une
multiplicité de types logiques, sera illustrée par des exemples tirés des domaines suivants.

1. L'usage, dans la communication humaine, de différentes modalités de communications :
par exemple le jeu, le non-jeu, l'imagination, le sacrement, la métaphore, etc. Même chez les
mammifères inférieurs, on remarque des échanges de signaux qui permettent de reconnaître
certains comportements signifiants tels que « jouer », etc.3.  Ces signaux sont évidemment
d'un type logique supérieur à celui des messages qu'ils classent. Chez les humains, la forma-
lisation et la classification des messages et des actions signifiantes atteint une grande com-
plexité avec, en outre, cette particularité que le vocabulaire qui peut exprimer des distinc-
tions si importantes est pourtant très peu étendu ; si bien que, pour la communication de ces
informations hautement abstraites et d'une importance vitale, il faut recourir à des moyens
non verbaux : attitudes, gestes, expressions du visage, intonations, ainsi qu'au contexte. 
2. L'humour, comme méthode d'exploration des thèmes implicites de la pensée et des rela-
tions humaines, utilise des messages impliquant la condensation de plusieurs types logiques
ou modalités de communication. Il y a découverte, par exemple, lorsqu'il devient manifeste
qu'un message n'était pas seulement métaphorique, mais avait aussi un sens plus littéral –
ou vice versa. Autrement dit, le moment explosif de l'humoura est celui où la classification
d'une modalité de communication subit une dissolution et une re-synthèse. Le moment clé
d'un mot d'esprit impose souvent l'entière réévaluation des signaux précédents, qui avaient
assigné au message un mode de communication particulier (acceptation littérale ou méta-

1 A. N. Whitehead et B. Russell, Principia Mathematica, Cambridge, Cambridge University Press, 1913.
2 G. Bateson, A Theory of Play and Fantasy, 1955. Cf. vol. I de cette édition, « Une théorie du Jeu et du fantasme », p.

247.
3 Dans le cadre de ce projet a été produit un film, The Nature of Play – Part I: River Otters.  Cf. la bibliographie, ci-

dessous, p. 330.
a Ce qui pourrait être rendu ici par: décharge énergétique du mot d’esprit (NdT).
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phorique). Cela a parfois pour singulier effet d'attribuer un mode précisément à ces signaux
mêmes qui avaient, auparavant, le statut du type logique supérieur qui classe les modes. 
3.  La  falsification  des  signaux  d'identification  des  modes  de  communication. Dans  ses
relations avec autrui, l'individu peut falsifier les signaux identificateurs de modes : il affecte
alors de rire,  il  simule l'amitié pour manipuler l'autre,  il  fait le coup de la confidence, il
plaisante, etc. On a pu remarquer des falsifications semblables chez les autres mammifères 1.
Chez l'homme, on est, en outre, confronté à un étrange phénomène : la falsification de tels
signaux peut être inconsciente. Cela peut se produire tant dans les relations avec soi-même
(le sujet  se cache alors à lui-même son hostilité réelle,  sous le couvert  de jeux métapho-
riques) que dans les relations avec autrui (falsification inconsciente de la compréhension des
signaux  identificateurs  de  modes  d'autrui)  Il  pourra  prendre  ainsi  la  timidité  pour  du
mépris, etc. A vrai dire, la plupart des erreurs concernant la référence à soi-même tombent
dans cette catégorie. 
4. L'apprentissage. À son niveau le plus élémentaire, le phénomène de l'apprentissage peut
être illustré par la situation où le sujet reçoit un message et agit conformément à celui-ci :
« J'ai entendu le réveil sonner et j'ai compris qu'il était l'heure de déjeuner : je me suis donc
mis à table ». Dans les expériences d'apprentissage, l'expérimentateur peut souvent relever
de telles  séquences  d'événements,  qu'il  considère d'habitude comme un message unique
d'un type supérieur.  Lorsque  le  chien  salive  entre  la  sonnerie  et  la  boulette  de  viande,
l'expérimentateur voit dans cette séquence un message indiquant ceci : « Le chien a  appris
que sonnerie voulait dire boulette de viande ». Mais la hiérarchie des types considérés ne
s'arrête  pas  là.  Le  sujet  d'expérience  peut  devenir  encore  plus  habile  dans  sa  façon
d'apprendre : il peut  apprendre à apprendre2 ; et il n'est pas inconcevable que l'être humain
puisse atteindre des niveaux d'apprentissage encore supérieurs. 
5.  Les  niveaux  multiples  d'apprentissage  et  la  classification  logique  des  signaux. Nous
sommes ici en présence de deux groupes inséparables de phénomènes, car la capacité de
manier  des  types  multiples  de  signaux  est  elle-même  l'effet  d'un  apprentissage et,  par
conséquent, l'une des fonctions des niveaux d'apprentissage multiples. 
Selon notre hypothèse, le terme « fonction de l'ego » (au sens où il est employé lorsqu'on dit
que  le  schizophrène  souffre  d'une  « faible  fonction  de  l'ego »)  définit  précisément  le
processus de distinction des modes de communication, ou bien à l'intérieur du « soi », ou bien entre
le  « soi »  et  les  autres.  Le  schizophrène  manifeste  une  faiblesse  de  cette  fonction  à  trois
niveaux, et ressent : 

a) des difficultés à attribuer le bon code de communication aux messages qu'il reçoit des
autres ; 
b) des difficultés à attribuer le bon mode de communication aux messages, verbaux ou
non verbaux, qu'il émet lui-même ; 
c) des  difficultés  à  attribuer  le  bon mode de  communication  à  ses  propres  pensées,
sensations et perceptions. 

Il convient de comparer ici le contenu du paragraphe précédent avec la façon dont von

1 C.  R.  Carpenter,  « A  field  study  of  the  behavior  and social  relations  of  howling  monkeys »,  Comp.  Psychol.
Monogr., 10, 1934, p. l–168; et K. Z. Lorenz, King Solomon’s Ring, New York, Cromwell, 1952.

2 G. Bateson, « Social planning and the concept of deutero-learning », Conference on Science, Philosophy and Religion,
Second Symposium, New York, Harper, 1942. (Cf. vol. 1 de cette édition, p. 227); H. F. Harlow, « The formation of
learning sets », Psychol. Review, 56, 1949, p. 51-65; et C. L. Hull, Mathematico-deductive Theory of Rote Learning, New
Haven, Yale University Press, 1940.
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Domarus aborde la  description  systématique  de l'expression  chez le  schizophrène1 ;  il
émet, notamment, l'idée que les messages (et les pensées) du schizophrène ne sont pas
conformes à la structure syllogistique : au lieu des formes qui dérivent normalement du
syllogisme de type Barbara, le schizophrène utilise des formes qui jouent de l'identité des
prédicats comme, par exemple : 

Les hommes meurent
L'herbe meurt

Les hommes sont de l'herbe

A nos yeux, la formulation de von Domarus n'est qu'une façon plus précise – et donc
plus valable – de dire que l'expression du schizophrène est riche en métaphores. Nous
sommes d'accord avec sa remarque ainsi formulée ; mais il faut dire que la métaphore est
en  même temps un outil  indispensable  de  la  pensée  et  de  l'expression,  spécifique de
l'ensemble  de  la  communication  humaine,  y  compris  des  formes  de  communication
qu'utilisent les scientifiques.  Les modèles conceptuels  de la cybernétique,  ainsi  que les
théories  énergétiques  de  la  psychanalyse,  ne  sont,  après  tout,  que  des  métaphores
répertoriées. Ce qui singularise le schizophrène, ce n'est pas d'utiliser des métaphores, mais
d'utiliser des métaphores non répertoriées. Il éprouve, en particulier, des difficultés à manier les
signaux de cette classe dont les membres assignent des types logiques aux autres signaux. 

Si notre aperçu théorique de la symptomatologie est correct et si, conformément à notre
hypothèse,  la  schizophrénie  est  essentiellement  le  résultat  d'une  interaction  familiale,
nous devrions pouvoir arriver  a priori à une description formelle des séquences d'expé-
riences aboutissant à de tels symptômes. Or, ce que nous savons de la théorie de l'appren-
tissage concorde avec le fait évident que, pour distinguer les modes de communication,
les humains s'appuient  sur  le  contexte.  Par conséquent,  nous n'avons pas à rechercher
quelque expérience traumatique spécifique dans l'étiologie infantile, mais bien plutôt des
modèles séquentiels caractéristiques. La spécificité que nous recherchons devra se situer à
un niveau abstrait ou formel. Et les séquences en question seront telles que le patient y
acquerra  les habitudes mentales  qui se retrouvent  dans la communication schizophré-
nique. Autrement dit, le schizophrène  doit vivre dans un univers où les séquences d'événe-
ments sont telles que ses habitudes non conventionnelles de communication y sont, dans une cer-
taine mesure, appropriées. Selon notre hypothèse, de telles séquences dans l'expérience ex-
terne du malade sont responsables de ses conflits internes de classification logique. Nous
appelons double contrainte, précisément, ce type de séquences d'expérience insoluble. 

LA DOUBLE CONTRAINTE

Les éléments indispensables pour constituer  une situation de double contrainte,  telle
que nous la concevons, sont les suivants : 

1. Deux personnes ou plus. Pour les besoins de l'exposé, nous en désignerons une comme la
« victime ». Nous précisons également que, suivant notre hypothèse, la double contrainte

n'est pas toujours imposée par la mère seule, mais aussi bien par la mère plus le père et/ou

1 E. von Domarus « The Specific Laws of Logic in Schizophrenia », Langage and Thought in Schizophrenia, éd. par J. S.
Kasanin, Berkeley, University of Calofornia Press, 1944.
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les frères et sœurs. 
2.  Une expérience répétée. Nous affirmons que la double contrainte est un thème récurrent
dans l'expérience de la « victime ». Notre hypothèse prend en considération non pas une
expérience traumatique unique, mais une expérience dont la répétitivité fait que la double
contrainte revient avec régularité dans la vie de la « victime ». 
3.  Une injonction négative primaire. Celle-ci peut prendre deux formes :  a) « Ne fais pas
ceci ou je te punirai » ;b) « Si tu ne fais pas ceci, je te punirai ».
Nous  avons  choisi  ici  un  contexte  d'apprentissage  fondé  plutôt  sur  l'évitement  de  la
punition que sur la recherche de la récompense. Il n'y a peut-être aucune raison théorique à
ce choix. Nous supposons, néanmoins, que la punition peut signifier la perte de l'amour ou
l'expression de la haine et de la colère, ou bien encore – et c'est là chose plus grave – cette
sorte d'abandon qui survient lorsque les parents expriment leur profonde impuissance1. 
4.  Une injonction secondaire, qui contredit la première à un niveau plus abstrait tout en étant,
comme elle, renforcée par la punition ou par certains signaux menaçant la survie. Cette injonction
secondaire est plus difficile à décrire que la première pour deux raisons : d'abord, parce
qu'elle est transmise à l'enfant par des moyens non verbaux. Attitudes, gestes,  ton de la
voix, actions significatives, implications cachées dans les commentaires verbaux, tous ces
moyens peuvent être utilisés pour véhiculer le message plus abstrait.  Ensuite,  parce que
l'injonction secondaire  peut  se heurter  à l'un des  éléments  de l'interdiction primaire.  La
verbalisation de l'injonction secondaire pourra ainsi revêtir une grande variété de formes,
par exemple : « Ne considère pas ça comme une punition » ; « Ne me ressens pas comme
l'agent de la punition » ; « Ne te soumets pas à mes interdictions » ; « Ne pense pas à ce que
tu ne dois pas faire » ; « Ne doute pas de mon amour, dont l'interdiction première est (ou
n'est pas) une preuve », etc. Cette situation connaît des variantes quand la double contrainte
est exercée non pas par une personne, mais par deux. Un des parents peut ainsi contredire, à
un niveau plus abstrait, les injonctions de l'autre. 
5.  Une  injonction  négative  tertiaire, qui  interdit  à  la  victime  d'échapper  à  la  situation.  En
principe,  il  ne serait  peut-être  pas nécessaire  d'isoler  cette  injonction,  puisque le renfor-
cement  (par  la  menace  de  punition)  aux  deux  niveaux  précédents  comporte  déjà  une
menace pour la survie et que, si la double contrainte survient durant l'enfance, la fuir est de
toute évidence impossible. Il semble néanmoins que, dans certains cas, fuir la situation soit
rendu impossible  par  des  stratagèmes  qui  ne  sont  pas  entièrement  négatifs :  promesses
d'amour fantasques, etc. 
6. Pour finir, il convient de noter qu'il n'est plus nécessaire que ces éléments se trouvent
réunis au complet lorsque la « victime », a appris à percevoir son univers sous la forme de la
double contrainte. À ce stade, n'importe quel élément de la double contrainte, ou presque,
suffit à provoquer panique et rage. Le modèle des injonctions contradictoires peut même
être repris par des hallucinations auditives2.

L'EFFET DE LA DOUBLE CONTRAINTE

Dans le bouddhisme zen, le but à atteindre est l'état d'illumination. Le maître zen tente

1 Nous  avons révisé  notre  concept  de  punition.  la  punition nous semble  désormais  impliquer  une expérience
perceptuelle dont la notion de « traumatisme » ne peut pas rendre compte.

2 B. Perceval, A Narrative of the Treatment Exprienced by a Gentleman During a State of Mental Derangement. Designed to
Explain the Causes and Nature of Insanity, etc., Londres, Effingham Wilson,1836 et 1840, (Éd. française,  Perceval le
Fou, Paris, Payot, 1976).
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d'y amener son disciple par plusieurs moyens. Il peut, par exemple, tenir un bâton au-
dessus de la tête de son élève, en lui disant, brutalement : « Si vous dites que ce bâton
existe, je vous frappe avec. Si vous dites qu'il n'existe pas, je vous frappe avec. Si vous ne
dites rien, je vous frappe avec. » Nous avons le sentiment que le schizophrène se trouve
en permanence dans une situation similaire à celle de l'élève, à ceci près qu'il en sort plus
souvent désorienté qu'illuminé. Le disciple zen peut, par exemple, se lever et arracher le
bâton  à  son  maître,  lequel  peut  accepter  sa  réaction  comme appropriée ;  alors  que le
schizophrène ne dispose nullement d'un tel choix, étant donné qu'il ne peut traiter avec
désinvolture la relation mise en question et que, d'autre part, les intentions et l'esprit de sa
mère ne sont nullement celles du maître zen. 

Nous supposons que,  devant une situation de double contrainte,  tout individu verra
s'effondrer sa capacité de distinguer les types logiques. Les caractéristiques d'une telle
situation sont les suivantes : 

1. L'individu est impliqué dans une relation intense, dans laquelle il  est, pour lui, d'une
importance vitale de déterminer avec précision le type de message qui lui est communiqué,
afin d'y répondre d'une façon appropriée. 
2. Il est pris dans une situation où l'autre émet deux genres de messages dont l'un contredit
l'autre. 
3. Il est incapable de commenter les messages qui lui sont transmis, afin de reconnaître de
quel  type est  celui  auquel  il  doit  répondre ;  autrement  dit,  il  ne  peut  pas  énoncer  une
proposition métacommunicative. 

Nous  avons  suggéré  que  c'est  là  le  genre  même  de  situation  qui  s'installe  entre  le
préschizophrène  et  sa  mère,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  cette  situation  ne  puisse
également survenir dans des relations dites normales. Quand un individu est pris dans
une  situation  de  double  contrainte,  il  réagit  comme  le  schizophrène,  d'une  manière
défensive : quand il se trouve dans une situation qui, tout en lui imposant des messages
contradictoires,  exige  qu'il  y  réponde,  et  qu'il  est  donc  incapable  de  commenter  les
contradictions du message reçu, il réagit, lui aussi, en prenant les métaphores à la lettre. 

Un jour,  par exemple,  un employé de bureau rentre  chez lui pendant ses heures de
travail. Un collègue lui téléphone et lui demande sur un ton anodin : « Comment se fait-il
que tu sois là ? » L'employé répond : « Eh bien, je suis venu en voiture. » Il donne là une
réponse littérale, parce qu'il a eu affaire à un message qui lui demandait ce qu'il faisait
chez  lui  pendant  ses  heures  de  travail,  mais  en  des  termes  qui  masquaient  la  vraie
question. L'interlocuteur a donc employé une métaphore parce qu'il sentait qu'après tout
il se mêlait de ce qui ne le regardait pas. La relation en question était assez intense pour
que la « victime » s'inquiète de la façon dont le renseignement donné serait utilisé ; et, par
conséquent,  elle  a  répondu  littéralement.  C'est  là  une  attitude  caractéristique  de  tout
individu qui se sent sur ses gardes, comme le montrent clairement les réponses prudentes
et  littérales  des  témoins  d'un  procès.  Quant  au  schizophrène,  qui  se  sent,  lui,
constamment  en  danger,  il  se  maintient  toujours  sur  la  défensive,  en  insistant  sur  le
niveau littéral, alors même que cette conduite est totalement inappropriée, par exemple en
présence d'un mot d'esprit. 
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Lorsqu'il se sent pris dans une double contrainte, le schizophrène confond le littéral et le
métaphorique  dans  leurs  expressions  mêmes.  Par  exemple,  s'il  veut  reprocher  à  son
thérapeute d'être en retard à un rendez-vous et n'est pas sûr du sens que peut revêtir ce
retard – particulièrement si le thérapeute devance la réaction du patient en lui présentant
ses excuses –, le malade ne peut pas dire brutalement : « Pourquoi êtes-vous en retard ?
Est-ce parce que vous ne voulez pas me voir aujourd'hui ? » Ce serait là une accusation
directe,  qu'il  ne peut  pas assumer.  Il  opère alors  un glissement et  se réfugie  dans un
énoncé métaphorique de ce genre : « J'ai connu dans le temps quelqu'un qui a raté son
bateau, il s'appelait Sam et le bateau a failli couler, etc. » Il construit ainsi une histoire
métaphorique où le thérapeute peut découvrir ou non un commentaire sur son retard.
L'avantage de la métaphore est qu'elle laisse au thérapeute (ou à la mère) la liberté d'y
voir  ou  non  une  accusation.  Si  le  thérapeute  accepte  l'accusation  comprise  dans  la
métaphore, le patient peut admettre que sa déclaration à propos du nommé Sam était
métaphorique. Mais si le thérapeute, afin d'échapper à l'accusation, fait remarquer que
l'histoire de Sam n'a pas l'air  véridique,  le patient pourra maintenir qu'il  a réellement
connu un homme du nom de Sam. Le glissement métaphorique, comme réponse à une
situation de double contrainte, procure un sentiment de sécurité. Mais il empêche aussi le
patient de proférer son accusation comme il veut le faire ; et, au lieu d'en finir avec elle en
avouant  qu'il  s'agit  d'une  métaphore,  le  schizophrène  essayera  de  la  faire  passer  en
l'exagérant encore : que le thérapeute ne veuille pas voir une accusation dans l'histoire de
Sam, et le schizophrène pourra lui raconter une histoire de voyage vers Mars, en vaisseau
spatial, tout cela pour en rajouter à son accusation. On reconnaît ici la métaphore à son
allure fantastique,  et  non aux signes qui  l'accompagnent  en général  et  qui  avertissent
l'auditeur qu'il s'agit, en effet, d'une métaphore. 

Non seulement il est plus sûr pour la « victime », d'une double contrainte d'opérer un
glissement vers un ordre ou un message métaphorique, mais elle peut encore préférer,
quand elle se trouve dans une situation inextricable, se mettre dans la peau d'un autre ou
soutenir qu'elle est ailleurs. La double contrainte ne peut, dès lors, agir sur la « victime »,
puisqu'elle n'est pas elle-même et qu'en plus elle n'est pas là. Autrement dit, les propos
qui  témoignent  du  trouble  d'un  patient  peuvent  être  interprétés  comme des  moyens
d'autodéfense contre la situation dans laquelle il se trouve. Le cas devient pathologique
lorsque la « victime », elle-même ne sait pas que ses réponses sont métaphoriques, ou bien
lorsqu'elle ne peut pas le reconnaître. Pour qu'elle l'admette, il faudrait que la « victime »
se rende compte qu'elle était en train de se défendre et, par conséquent, qu'elle avait peur
de  l'autre.  Une  telle  prise  de  conscience  équivaudrait  à  une  accusation  de  l'autre  et
provoquerait, à ses yeux, un désastre. 

Si un individu a passé toute sa vie dans des relations de double contrainte telles que
nous les décrivons ici, son mode de relations à autrui sera, après l'effondrement psychoti-
que, figé dans un modèle systématique. Premièrement, il comprendra autrement que les
sujets dits normaux les signaux qui accompagnent les messages pour en préciser le sens.
Son système de métacommunication (communication sur la communication) sera anéan-
ti ; et il ne saura, devant un message, de quel genre de message il s'agit. Si quelqu'un lui
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disait : « Que veux-tu faire aujourd'hui ? », il serait absolument incapable de juger, d'après
le contexte, le ton de la voix ou les gestes, s'il s'agit d'une condamnation de son emploi du
temps de la veille ou, par exemple, d'une proposition d'ordre sexuel ; il pourrait même ne
rien y comprendre du tout. Étant donné cette incapacité à juger avec précision de ce que
l'autre veut vraiment dire, ainsi que cette inquiétude excessive dans la recherche de ce qui
est  signifié  réellement,  le  sujet  pourra  se  défendre  en  choisissant  une  ou  plusieurs
solutions  parmi  toutes  celles  possibles.  Il  pourra,  par  exemple,  supposer  que  chaque
message qu'il  reçoit cache un sens qui porte atteinte à son bien-être ;  il  sera alors très
préoccupé de ces sens cachés, et résolu à prouver qu'il ne peut pas être trompé comme il
l'a été toute sa vie. S'il choisit cette solution, il cherchera continuellement un sens derrière
toutes  les  paroles  qui  lui  sont  adressées  et  derrière  tous  les  coups  du  hasard ;  il  se
montrera soupçonneux et méfiant d'une façon symptomatique. 

Il pourra également choisir une autre solution, celle d'accepter au sens littéral tout ce
que les autres lui disent ; et si leur ton, leurs gestes ou le contexte contredisent leurs paro-
les, il adoptera un type de comportement qui consiste à ne pas prendre au sérieux ces
signaux métacommunicatifs. Il abandonnera alors toute tentative de discerner la significa-
tion des messages et les traitera tous comme s'ils étaient anodins ou matière à plaisanterie.

Il  pourra encore essayer d'ignorer les messages métacommunicatifs.  Il  estimera alors
nécessaire d'écouter et de voir de moins en moins ce qui se passe autour de lui, et fera tout
son possible  pour  éviter  de  provoquer  une réaction  venant  de  son  environnement.  Il
essayera  de  se  désintéresser  du  monde  extérieur,  de  se  concentrer  sur  ses  propres
processus internes et donnera ainsi l'impression d'être renfermé, voire même muet 

C'est là une autre façon de dire que si un individu ne sait pas identifier le genre des
messages qu'il reçoit il peut se défendre par des moyens décrits classiquement comme
paranoïdes, hébéphréniques ou catatoniques. Ces trois possibilités ne sont pas les seules.
En fait, le sujet ne peut pas choisir celle qui lui permettrait de découvrir ce que l'autre
veut dire, il ne peut pas, sans une aide considérable, commenter les messages d'autrui.
Dépourvu de ces capacités, l'être humain est semblable à un système autogouvernable qui
aurait perdu son régulateur et tournoierait en spirale, en des distorsions sans fin, mais
toujours systématiques. 

UNE DESCRIPTION DE LA SITUATION FAMILIALE

La possibilité théorique des situations de double contrainte nous a poussés à rechercher
de telles séquences de communication dans la vie du schizophrène et dans sa situation
familiale. Dans ce but, nous avons étudié des enregistrements et des rapports écrits de
psychothérapeutes qui ont traité intensivement de tels patients, ainsi que des enregistre-
ments d'interviews de psychothérapie ; nous avons nous-mêmes interviewé et enregistré
des parents de schizophrènes, nous avons obtenu la participation de deux mères et d'un
père à une psychothérapie intensive et, enfin, nous avons interrogé et enregistré des pa-
rents et des patients en les recevant ensemble. C'est à partir de tout ce matériel que nous
avons conçu notre hypothèse sur le type de situations familiales qui peut engendrer la
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schizophrénie. Cette hypothèse n'a pas été vérifiée systématiquement ; elle isole et met en
évidence un ensemble relativement simple de phénomènes interactifs, sans pour autant
prétendre décrire de façon exhaustive l'extraordinaire complexité d'une relation familiale. 

Notre  théorie  est  que  la  situation  familiale  du  schizophrène  présente  les  caractères
généraux suivants : 

1.  Un enfant,  dont  la  mère  est  prise  d'angoisse et  s'éloigne chaque fois  que l'enfant  lui
répond comme à une mère aimante. Cela veut dire que l'existence même de l'enfant revêt
pour elle une signification particulière : son angoisse et son hostilité s'éveillent chaque fois
que se présente le danger d'un contact intime avec son enfant. 
2. Une mère qui juge inadmissibles ses propres sentiments d'angoisse et d'hostilité envers
son enfant. Elle les niera en manifestant un « comportement d'amour » ostentatoire, destiné
à convaincre l'enfant de lui répondre comme à une mère aimante, et à faire en sorte qu'elle
puisse s'éloigner de lui s'il n'agit pas ainsi. Un « comportement d'amour » n'implique pas
nécessairement  l'affection ;  il  peut,  par  exemple,  être  encadré  dans  le  devoir,  les  « bons
principes », etc. 
3. L'absence dans la famille de quelqu'un – un père fort et intuitif–qui puisse intervenir dans
les  relations  entre  la  mère  et  l'enfant,  et  soutenir  ce  dernier  face  aux  contradictions
invoquées plus haut. 

Puisqu'il s'agit ici uniquement d'une description formelle, nous n'entrerons pas dans le
détail des raisons pour lesquelles la mère éprouve précisément ces sentiments à l'égard de
son enfant. Nous nous limiterons à en suggérer quelques-unes : peut-être le simple fait
d'avoir un enfant éveille-t-il en elle une angoisse relative à elle-même et à ses relations
avec sa propre famille ; ou peut-être est-ce pour elle particulièrement important que son
enfant soit garçon ou fille, ou né le jour de l'anniversaire d'un de ses propres frères et
sœurs1, ou qu'il occupe aujourd'hui, par rapport à ses frères et sœurs, la même position
que celle que,  jadis,  elle-même occupait  dans sa propre famille ;  ou bien peut-être  cet
enfant occupe-t-il une place spéciale à ses yeux, pour d'autres raisons lices à ses propres
problèmes affectifs. 

Dans une situation correspondant à ces trois points caractéristiques, notre hypothèse est
que la mère du schizophrène émettra simultanément au moins deux ordres de messages
(nous nous limitons à deux pour la clarté de l'exposé). Nous pouvons, en gros, les définir
comme suit : 

a) comportement d'hostilité ou de repli à chaque tentative de l'enfant pour s'approcher
d'elle ; 
b) comportement simulé d'amour ou de rapprochement chaque fois que l'enfant répond
à son comportement d'hostilité ou de repli  (a), ce qui permet à la mère de dénier son
agressivité et son manque d'intimité avec l'enfant. 

Le problème de la mère est d'arriver à maîtriser sa propre anxiété en contrôlant, par le
rapprochement ou le repli, la distance qui la sépare de son enfant. Autrement dit, dès
qu'elle commence à éprouver de l'affection et à se rapprocher de son enfant, elle se sent en
danger et, en quelque sorte, « obligée » de s'éloigner de lui ; mais, d'autre part,  elle ne
peut  pas assumer cet  acte hostile et,  pour le nier,  elle « doit »  simuler  l'affection et  le

1 J. R. Hilgaxd, « Anniversary reactions in parents precipitated by children », Psychiatry 16, 1953, p. 73-80.
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rapprochement. L'important ici, c'est que le comportement d'amour de la mère n'est qu'un
commentaire sur  son  attitude  hostile,  puisqu'il  en  est  la  compensation  et  que,  par
conséquent,  il  appartient à un  ordre communicatif  différent de celui du comportement
d'hostilité :  autrement dit,  c'est un message à propos d'une séquence  de  messages.  Avec ce
paradoxe que, de par sa propre nature,  il nie l'existence même de ces messages dont il n'est
que le commentaire, donc du repli hostile. 

La mère utilise les réponses de l'enfant pour affirmer que son comportement à elle est un
comportement  d'amour ;  mais,  comme  celui-ci  n'est  que  simulé,  l'enfant  est  placé
d'emblée dans une position où il ne doit pas interpréter de façon appropriée le message, s'il
veut maintenir sa relation avec sa mère. Autrement dit,  il ne doit pas distinguer de façon
appropriée  entre  différents  ordres  de  messages,  en  l'occurrence  entre  l'expression  de
sentiments simulés (soit un type logique) et celle de sentiments réels (soit un autre type
logique).  Par  conséquent,  l'enfant  doit  systématiquement  déformer  sa  perception  des
signaux métacommunicatifs. Si, par exemple, la mère commence à éprouver de l'hostilité
(ou de l'affection) pour son enfant et, en même temps, se sent obligée de s'éloigner de lui,
elle lui dira quelque chose comme : « Va au lit,  tu es très fatigué et je veux que tu te
reposes ». Cette proposition, à première vue affectueuse, a en fait pour fonction de nier un
sentiment qui pourrait se formuler ainsi : « Disparais, j'en ai assez de te voir ». Si l'enfant
distinguait correctement les signaux métacommunicatifs, il aurait à affronter le fait que sa
mère le rejette tout en essayant de le tromper par un comportement simulant l'affection. Il
serait,  de  la  sorte,  « puni »  pour  avoir  appris  à  distinguer  correctement  les  types  de
messages : il aura donc tendance à accepter l'idée qu'il est fatigué, plutôt que d'admettre
la tromperie de sa mère. Ce qui veut dire qu'il doit s'abuser lui-même sur son propre état
intérieur, afin de soutenir sa mère dans sa tromperie. Pour pouvoir survivre avec elle, il
doit  mal  interpréter  à  la  fois  ses  propres  messages  intérieurs  et  ceux  des  autres.Le
problème  est  rendu  encore  plus  complexe,  pour  l'enfant,  du  fait  que  c'est  par
« bienveillance » que sa mère se charge de définir à sa place son état intérieur à lui : elle
exprime  une  inquiétude  apparemment  maternelle  devant  le  fait  qu'il  est  fatigué.
Autrement  dit,  la  mère  contrôle  les  définitions  que  l'enfant  donne  de  ses  propres
messages, tout comme la définition des réponses qu'il lui donne (en disant, par exemple,
si l'enfant ose la critiquer : « Je sais que ce n'est pas vraiment ce que tu veux dire », et ce,
en  insistant  sur  le  fait  qu'elle  ne  se  préoccupe  pas  d'elle,  mais  uniquement  de  lui.
Moyennant  quoi,  la  solution  la  plus  facile  pour  l'enfant  demeure  toujours  d'accepter
comme réel le comportement faussement affectueux de sa mère ; et son désir d'interpréter
correctement ce qui se passe en est miné. Avec ce résultat que sa mère s'éloigne encore de
lui, tout en définissant cet éloignement comme une relation d'affection idéale. 

Au  demeurant,  accepter  le  comportement  simulé  d'affection  de  sa  mère  comme un
comportement réel n'est pas non plus une solution pour l'enfant. Car, à partir de cette
fausse discrimination des types logiques, il aura tendance à se rapprocher de sa mère, et
ce  mouvement  provoquera  chez  elle  un  sentiment  de  peur  ou  d'impuissance,  qui  la
poussera à s'éloigner encore plus. Et si,  en réponse, il  en vient à son tour à s'éloigner
d'elle,  la mère interprétera cela comme un message qui l'accuse d'un manque d'amour
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maternel :  elle  punira  alors  l'enfant  pour  sa  réponse,  à  moins  qu'elle  n'essaye  de  se
rapprocher  de  lui ;  mais  que  lui  se  rapproche  d'elle,  et  elle  répondra  à  nouveau  par
l'éloignement. Bref, l'enfant est puni parce qu'il interprète correctement ce que sa mère exprime ;
et il est également puni parce qu'il l'interprète mal. Il est pris dans une double contrainte. 

L'enfant peut essayer d'échapper à une telle situation par différents moyens. Il peut, par
exemple, rechercher l'appui de son père ou d'un autre membre de la famille. Toutefois,
nos observations préliminaires nous font croire qu'il est vraisemblable que les pères des
schizophrènes ne sont pas assez solides pour fournir cet appui. Il faut dire aussi qu'ils se
trouvent  en assez  fâcheuse  posture ;  s'ils  s'accordent  avec  l'enfant  sur  la  nature  de la
tromperie de la mère, ils seront, du même coup, obligés d'y voir plus clair dans la nature
de leur propre relation avec celle-ci, ce qu'ils ne peuvent faire sans remettre en question le
modus operandi sur lequel ils vivent. 

En outre, le besoin qu'éprouve la mère d'être aimée et désirée empêche l'enfant de s'ap-
puyer sur un autre membre de son entourage, un professeur par exemple. Une telle mère
se sentirait menacée si son enfant manifestait le moindre attachement à quelqu'un d'autre
qu'elle. Elle détruirait ce lien, tenterait de ramener son enfant à elle, puis sombrerait une
fois de plus dans l'angoisse, lorsque celui-ci serait à nouveau sous sa dépendance. 

Pour s'en sortir, l'enfant n'aurait qu'un moyen : commenter la situation contradictoire
dans laquelle le met sa mère. Mais comme la mère verrait là un reproche visant son man-
que d'amour, elle punirait l'enfant et soutiendrait qu'il a de sa situation une perception
fausse.  En interdisant  à l'enfant de parler  de sa  situation,  elle  lui  interdit  d'utiliser  le
niveau métacommunicatif, c'est-à-dire le niveau qui nous sert à corriger notre perception
des  comportements  communicatifs.  Or,  la  capacité  de  communiquer  sur  la  communi-
cation, de commenter nos actions signifiantes et celles des autres, est primordiale pour
l'établissement de relations sociales réussies. Dans toute relation normale, il se produit un
échange incessant de messages métacommunicatifs, tels que : « Qu'est-ce que tu veux dire
par là ? »,  « Pourquoi  as-tu fait  ça ? »,  ou « Est-ce que tu te  fous de moi ? »,  etc.  Pour
interpréter correctement ce qu'expriment vraiment les autres, nous devons être capables
de le commenter, directement ou indirectement. Et c'est précisément ce niveau métacom-
municatif que le schizophrène semble incapable de manier correctement1. Étant donné les
traits caractéristiques de sa mère, ce déficit n'est pas étonnant. Puisqu'elle s'obstine à nier
un ordre de messages,  tout commentaire sur ses propos la met en danger et elle doit
l'interdire.  Son  enfant  grandit  donc  sans  exercer  la  capacité  de  communiquer  sur  la
communication, par conséquent sans apprendre à déterminer le véritable sens de ce que
disent les autres, ni à exprimer ce qu'il désire vraiment communiquer ; or, tout cela est
essentiel pour la mise en place de relations normales. 

En  résumé,  nous  suggérons  que  le  caractère  de  double  contrainte  que  présente  la
situation familiale du schizophrène provient de ce que l'enfant est placé dans une position
où, s'il répond positivement à l'amour simulé de sa mère, celle-ci éprouvera de l'angoisse
et le punira pour se protéger contre toute intimité avec lui ; ou bien encore elle soutiendra,
toujours afin de se protéger, que ce sont  ses élans à lui qui sont simulés, brouillant ainsi

1 G. Bateson, « Une théorie du jeu et du fantasme », vol. I de cette édition, p. 247-264.
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complètement la perception qu'il  a  de la nature  de ses  propres  messages.  L'enfant  se
trouve ainsi privé de la possibilité d'instaurer avec sa mère un lien intime et sécurisant.
Mais, dans le même temps, s'il ne manifeste pas de l'affection à son égard, elle verra là la
preuve qu'elle n'est pas une bonne mère, ce qui l'angoissera à nouveau ; et elle le punira
cette fois-ci pour sa froideur, ou tentera de se rapprocher de lui pour l'amener à faire la
démonstration qu'il  l'aime.  Si  effectivement il  répond et  lui  montre de l'affection,  non
seulement elle se sentira à nouveau en danger, mais il se peut fort bien qu'en plus elle lui
en veuille d'avoir été obligée de le forcer pour obtenir cette réponse. L'enfant est donc puni
dans tous les cas : s'il lui manifeste de l'amour et s'il ne lui en manifeste pas. Or, cette relation à
sa mère est la plus importante de sa vie, et elle deviendra, par la suite, le modèle de toutes
les autres relations qu'il établira avec son milieu. Quant aux issues de secours, comme
celle de rechercher de l'appui ailleurs, elles sont bloquées. Telle est la nature fondamentale
de la situation de double contrainte entre mère et enfant. 

Notre  exposé  ne  dépeint  évidemment  pas  la  Gestalt encore  plus  emmêlée  qu'est  la
« famille », dont la « mère » n'est qu'un des éléments importants1. 

EXEMPLES EMPRUNTÉS AU MATÉRIEL CLINIQUE

L'analyse d'un incident survenu entre un schizophrène et sa mère illustre bien la situa-
tion de double contrainte. Un jeune homme qui s'était assez bien remis d'un accès aigu de
schizophrénie,  reçut  à l'hôpital  la  visite  de sa mère.  Il  était  heureux de la voir  et  mit
spontanément le bras autour de ses épaules ; or, cela provoqua en elle un raidissement. Il
retira son bras ; elle demanda : « Est-ce que tu ne m'aimes plus ? ». Il rougit, et elle conti-
nua : « Mon chéri, tu ne dois pas être aussi facilement embarrassé et effrayé par tes senti-
ments ».  Le patient  ne fut  capable  de rester  avec  elle  que quelques minutes  de plus ;
lorsqu'elle partit, il attaqua un infirmier et dut être plongé dans une baignoire. 

Il est évident que cette issue aurait pu être évitée si le jeune homme avait été capable de
dire : « Maman, il est clair que c'est toi qui te sens mal à l'aise lorsque je te prends dans
mes bras, et que tu éprouves de la difficulté à accepter un geste d'affection de ma part ».
Mais, pour le patient schizophrène, cette possibilité n'existe pas : son extrême dépendance
et  son éducation l'empéchent de commenter  le comportement « communicatif »,  de sa
mère, alors que, pour sa part, elle n'hésite pas à commenter le sien, le forçant d'accepter
cette  situation et  d'affronter  une série  de sous-entendus  compliqués,  qui  peuvent  être
décomposés comme suit : 

1.  La  réaction  de  refus  de  la  mère  devant  le  geste  affectueux  du  fils  est  parfaitement
masquée  par  la  condamnation  qu'elle  fait  de  son  retrait  à  lui ;  en  acceptant  cette
condamnation, le patient nie sa propre perception de la situation. 
2. Dans ce contexte, la question de la mère : « Est-ce que tu ne m'aimes plus ? », semble sous-
entendre : 

1 D. D. Jackson, « The question of family homeostasis », présentée à la réunion de l’American Psychiatrie Association,
Saint louis, le 7 mai 1954; cf. aussi D. D. Jackson, « Some factors influencing the Œdipus complex », Psychoanalytic
Quarterly, 23, 1954, p. 556-581.

Page 92



III.II - Schizophrénie : théories et hypothèses

a) « Je suis digne d'amour ». 
b) « Tu devrais m'aimer et, si tu ne le fais pas, c'est que tu es méchant ou fautif ». 
c) « Tu m'aimais avant, et maintenant tu ne m'aimes plus ». L'accent est ici déplacé de
l'expression de l'affection du fils à son incapacité d'être affectueux. Et, dans la mesure où
le patient a effectivement ainsi détesté sa mère, elle a la partie belle : le patient répond
comme on l'y incite, en se culpabilisant, ce qui permet à la mère d'attaquer. 
d) « Ce que tu viens d'exprimer  n'était pas de l'affection ». Pour accepter cette propo-
sition, le patient doit nier tout ce que sa mère et son environnement culturel  lui ont
enseigné sur la façon d'exprimer son affection. Il doit aussi remettre en question tous les
moments où, avec elle ou avec d'autres, il avait cru éprouver de l'affection et où l'on
semblait considérer celle-ci comme réelle. Il fait ainsi l'expérience d'une situation dans
laquelle il perd complètement pied, il est amené à douter de la fiabilité de l'ensemble de
son expérience passée. 

La  proposition :  « Tu  ne  dois  pas  être  aussi  facilement  embarrassé  et  effrayé  par  tes
sentiments », semble sous-entendre ceci : 

a) « Tu n'es pas comme moi et tu es également différent de tous les êtres normaux et
gentils parce que, nous autres, nous exprimons nos sentiments ». 
b) « Les sentiments que tu exprimes sont bons, ce qui ne va pas c'est simplement que, toi,
tu ne peux pas les assumer ». 

Bien  que,  par  son  raidissement,  la  mère  ait  signifié :  « ces  sentiments  sont
inacceptables », elle dit ensuite à son fils de ne pas être embarrassé par des sentiments
inacceptables. Or, il a été longuement dressé pour reconnaître ce qui est acceptable ou
non, pour elle et pour la société ; il se retrouve donc, une fois encore, en contradiction
avec les enseignements du passé. S'il n'avait pas peur de ses sentiments (ce que sa mère
semble considérer comme positif), il n'aurait pas à avoir peur de son affection et pourrait
ainsi  faire  remarquer  à  sa  mère  que  c'est  bel  et  bien  elle  qui  en  a  peur.  Mais  cette
compréhension lui est interdite, puisque toute l'approche de la mère consiste à masquer
ses propres points faibles. 

L'impossible dilemme peut alors se traduire ainsi : « Si je veux conserver des liens avec
ma mère, je ne dois pas lui montrer que je l'aime ; mais si je ne lui montre pas que je
l'aime, je vais la perdre » 

Ces  méthodes  particulières  de  contrôle  ont  pour  la  mère  une  importance  capitale,
comme en témoigne encore  de  façon frappante  la  situation  interfamiliale  d'une  jeune
schizophrène,  qui  inaugura  sa  thérapie  par  ces  mots :  « Ma  mère  a  du  se  marier  et
maintenant je suis ici. » Pour le thérapeute, cette proposition voulait dire ceci : 

1. La patiente est le fruit d'une grossesse illégitime. 
2. Ce fait est lié (dans son esprit) à sa psychose actuelle. 
3. « Ici », est une référence à la fois au cabinet du psychiatre et à la présence sur terre de la
patiente, présence pour laquelle elle devrait vouer à sa mère une éternelle reconnaissance,
puisque celle-ci a péché et souffert pour la mettre au monde. 
4. « A dû se marier », est une référence au mariage en catastrophe de la mère, à la réponse
qu'elle a dû donner aux pressions lui enjoignant de se marier ; et, corollairement, au fait que
la mère a souffert de cette situation imposée et en a voulu à sa fille. 

Par  la  suite,  les  faits  ont  confirmé toutes  ces  suppositions,  au cours  d'une  tentative
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avortée de psychothérapie que fit  la mère.  La quintessence des messages qu'elle avait
depuis  toujours  adressés  à  sa  fille  semblait  se  résumer  comme  suit :  « Je  suis  digne
d'amour, je sais aimer et je suis contente de moi. Toi, tu es digne d'amour lorsque tu es
comme moi et quand tu fais ce que je te dis », mais en même temps, par ses propos et son
comportement, la mère signifiait à sa fille : « Tu es chétive, inintelligente et différente de
moi (autrement dit, “pas normale”). A cause de tous ces handicaps, tu as besoin de moi et
de moi seule ; je prendrai soin de toi et je t’aimerai ».De sorte que la vie de la patiente
n'avait été jusque-là qu'une série de commencements, de tentatives d'expériences qui, de
par sa complicité avec sa` mère, avaient toutes tourné court et s'étaient terminées par un
retour dans le giron maternel. 

Au cours de séances de thérapie collectives, on put remarquer que certains domaines
très importants pour l'estime que la mère se portait à elle-même représentaient, pour la
fille,  des  situations  particulièrement  conflictuelles.  Par  exemple,  la  mère  avait  besoin
d'entretenir  le  mythe  d'une  intimité  avec  ses  propres  parents,  ainsi  que  d'un  amour
profond entre elle et sa propre mère. Par analogie, la relation avec celle-ci lui servait de
modèle pour ses relations à sa fille. Une fois, lorsque la patiente était âgée de sept ou huit
ans, la grand-mère, prise de fureur, avait lancé un couteau qui avait raté de très peu la
petite fille. La mère ne dit rien à la grand-mère, mais entraîna précipitamment sa fille hors
de la pièce, en lui disant : « Mamie t'aime vraiment, tu sais ». Quant à la grand-mère, il est
significatif qu'elle n'ait rien trouvé de mieux à dire à l'enfant qu'elle regrettait qu'elle ne
soit pas plus fermement tenue par sa mère, et de reprocher à sa fille une trop grande
indulgence envers l'enfant. Quelques années plus tard, la grand-mère habitait la maison
lors  d'un des  épisodes psychotiques de la patiente,  et  celle-ci  se délecta  à jeter  toutes
sortes d'objets à la tête de sa mère et de sa grand-mère, qui tremblaient de peur. 

La mère était persuadée que, jeune fille, elle avait été très belle et disait que sa fille lui
ressemblait assez, mais il était clair que ces louanges de la beauté de sa fille dissimulaient
des critiques, et qu'en fait elle la trouvait beaucoup moins bien qu'elle. Durant une autre
crise, un des premiers actes de la fille fut d'annoncer à sa mère qu'elle allait se raser le
crâne, ce qu'elle fit aussitôt, pendant que la mère la suppliait d'arrêter. Quelques jours
après, la mère exhibait une photo d'elle-même jeune fille, pour montrer à son entourage ce
que serait la patiente « si seulement elle avait gardé ses beaux cheveux ». 

La mère,  sans d'ailleurs très bien mesurer  la portée de ce qu'elle faisait,  attribuait  la
maladie de sa fille à une intelligence médiocre et à une dysfonction cérébrale organique.
Elle passait son temps à lui opposer sa propre intelligence, dont pouvaient témoigner ses
brillants  résultats  scolaires.  Elle  avait  adopté  avec  sa  fille  une  attitude  totalement
protectrice  et  conciliante,  mais  d'une  absolue  mauvaise  foi.  Devant  le  psychiatre,  par
exemple,  elle  lui  promettait  qu'elle  ne  permettrait  plus  qu'on  lui  fasse  subir  d'autres
électrochocs  et,  dès  que  la  fille  avait  le  dos  tourné,  elle  demandait  au  médecin  s'il
n'estimait pas nécessaire de l'hospitaliser et de lui en faire. Cette duplicité s'expliqua en
partie pendant la thérapie de la mère. Bien que la fille eût été hospitalisée trois fois, la
mère n'avait jamais dit aux thérapeutes qu'elle avait eu elle-même une crise psychotique
lorsqu'elle  avait  appris  qu'elle  était  enceinte.  Sa famille l'avait  cachée dans un hôpital
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d'une  ville  proche  où,  selon  ses  dires,  elle  avait  été  attachée  sur  un  lit  pendant  six
semaines. Sa famille ne lui avait pas rendu visite durant toute cette période, et seuls ses
parents et sa sœur savaient qu'elle était hospitalisée. 

Pendant la durée de cette thérapie, la mère ne manifesta d'émotions intenses que par
deux fois : la première, lorsqu'elle rapporta sa propre expérience psychotique ; la seconde,
durant sa dernière visite, lorsqu'elle accusa le thérapeute de vouloir la rendre folle en la
poussant à choisir entre sa fille et son mari. Puis, contre tout avis médical, elle fit arrêter la
cure de sa fille. 

Tout autant que la mère, le père était impliqué dans l'homéostasie intrafamiliale. Il avait
prétendu, par exemple, que, pour ramener sa fille dans une région où elle puisse être soi-
gnée par des psychiatres compétents, il avait dû quitter un important poste d'avocat. Par
la suite, et grâce à des indications de la patiente (qui se référait souvent à un personnage
nommé « Ned le Nerveux »), le thérapeute réussit à faire avouer au père qu'il avait tou-
jours détesté son travail et avait essayé, pendant des années, de « foutre le camp ». Non
sans faire croire à sa fille que son changement de situation avait été fait pour elle. 

Dans notre examen du matériel clinique, nous avons été frappés, entre autres, par les
observations suivantes : 

1. Le patient, dans une situation de double contrainte, connaît un sentiment d'impuissance,
de  peur,  d'exaspération  et  de  rage ;  la  mère  peut,  en  toute  sérénité,  et  dans
l'incompréhension la plus totale de ce qui se passe, ignorer ces sentiments. Quant au père,
ses  réactions  engendrent  de nouvelles  doubles  contraintes,  à  moins  qu'il  n'étende et  ne
renforce  celles  que  la  mère  a  créées ;  il  peut  aussi  se  montrer  passif  ou  indigné,  mais
impuissant, et se faire piéger tout comme le patient. 
2. La psychose apparaît, en partie, comme un moyen de s'arranger de situations de double
contrainte,  visant à annihiler  leur effet  inhibiteur  et  contraignant.  Le psychotique révèle
parfois, par des remarques vigoureuses, pleines d'astuce et le plus souvent métaphoriques,
une intuition pénétrante des forces qui le paralysent. Et, par un jeu de retournement, il peut
devenir lui-même assez expert dans la mise en place de situations de double contrainte. 
3.  Selon notre théorie,  le mode de communication décrit  plus haut  est  essentiel  pour la
sécurité de la mère et, du même coup, pour l'homéostasie familiale. S'il en est ainsi, quand la
psychothérapie permet au patient d'être moins vulnérable aux tentatives de contrôle de sa
mère, celle-ci connaît alors des moments d'angoisse. De même, toute tentative du thérapeute
pour  interpréter  à  la  mère  la  dynamique de la situation qu'elle  instaure  avec le  patient
suscitera, chez elle, de l'angoisse. Il nous semble également que, lorsqu'il y a des contacts
prolongés entre le patient et sa famille (surtout dans le cas où le patient vit chez lui durant
la thérapie), il se produit des perturbations (souvent graves) chez la mère, parfois même
aussi chez le père et les autres enfants1.

1 D. D. Jackson, « An episode of sleepwalking », Journal of the American Psychoanalytic Association, 2, 1954, p. 503-508;
cf. aussi D. D. Jackson, « Some factors... », loc. cit.
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THÉORIES ACTUELLES ET PERSPECTIVES

De  nombreux  auteurs  ont  avancé  l'idée  que  la  schizophrénie  serait  une  maladie
radicalement  différente  de  toutes  les  autres  formes  de  pensée  et  de  comportement
humain. Tout en convenant qu'elle constitue un phénomène isolable, nous pensons que
mettre ainsi l'accent sur les différences qui la séparent du comportement « normal », est
une démarche stérile, du même ordre que l'effrayante ségrégation physique imposée aux
psychotiques.  Pour  notre  part,  nous  estimons  que  la  schizophrénie  suppose  certains
principes généraux, qui sont importants pour toute communication, et qu'il existe donc
des  ressemblances  substantielles  entre  la  communication  schizophrénique  et  la
communication dite « normale ». 

Nous  nous  sommes  particulièrement  intéressés  aux  types  de  communication  qui
impliquent à la fois une signification affective et la nécessité de distinguer entre différents
ordres  de messages :  ainsi  le  jeu,  l'humour,  les  rites,  la  poésie,  la  fiction.  Nous avons
surtout  fait  une  étude  approfondie  du  jeu  et,  plus  particulièrement,  du  jeu  chez  les
animaux2. C'est là une situation exemplaire quant au surgissement des métamessages. En
effet,  si  ceux-ci  ne sont pas  correctement  interprétés,  tout  accord entre  les  joueurs  est
anéanti : une mauvaise interprétation peut, par exemple, faire facilement dégénérer le jeu
en combat. L'humour–objet constant de nos recherches est assez proche du jeu : il suppose
des glissements brusques dans les types logiques, ainsi qu'un repérage de ces glissements.
Les rites sont un domaine où sont effectuées des attributions de type logique – réelles ou
littérales  –  inhabituelles,  que  l'on  défend  avec  la  même  énergie  que  le  schizophrène
défend la « réalité », de ses hallucinations. La poésie, pour sa part,  est un exemple du
pouvoir  de  communication  de  la  métaphore–et  même,  de  métaphores  tout  à  fait
inhabituelles– quand elle est répertoriée comme telle grâce à certains signes, et contraste
avec l'obscurité des métaphores non répertoriées du schizophrène. Quant au champ entier
de la communication littéraire, si nous définissons celle-ci comme narration et description
d'une série d'événements se donnant comme plus ou moins réels, elle concerne au plus
haut point la recherche sur la schizophrénie. Ce n'est pas tant l'interprétation du contenu
d'une fiction littéraire qui nous importe – encore que l'analyse des thèmes d'oralité et de
destruction  soit  très  éclairante  pour  l'étude  de  la  schizophrénie  –  que  les  problèmes
formels  liés  à  l'existence  simultanée  de  niveaux  multiples  de  messages  dans  la
présentation fictionnelle de la « réalité ». Le théâtre est particulièrement intéressant de ce
point de vue, puisque les acteurs, tout comme les spectateurs, répondent à des messages
touchant à la fois à la réalité théâtrale et à la réalité « réelle » ! 

L'étude de l'hypnose nous semble, en ce sens, également importante. En effet, un grand
nombre de phénomènes qui sont considérés comme des symptômes de schizophrénie –
hallucinations, fantasmagories, altérations de la personnalité, amnésies, etc. – peuvent être
temporairement provoqués chez le sujet normal par l'hypnose. Point n'est besoin de les
susciter directement,  comme phénomènes spécifiques :  ils  peuvent être la conséquence

2 G. Bateson, « Une théorie du jeu et du fantasme », vol. I de cette édition, p. 247–264.
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« spontanée »  d'une séquence de  communication préparée  à  cette  fin.  Ainsi,  Erickson1

peut faire naître une hallucination en provoquant d'abord chez le sujet une catalepsie de
la main droite, et en lui disant ensuite : « Il n'y a aucun moyen pensable pour que votre
main  bouge,  et  cependant,  lorsque  je  donnerai  le  signal,  il  faudra  qu'elle  bouge ».
Autrement dit, il déclare au sujet que sa main restera immobile, mais que néanmoins elle
bougera,  et  cela  d'une  manière  que  le  sujet  ne  peut  consciemment  concevoir.  Quand
Erickson  donne  le  signal,  le  sujet  hallucine  le  mouvement  de  sa  main,  ou  encore  il
s'hallucine  lui-même  ailleurs  et,  par  conséquent,  capable  de  bouger  la  main.  Cette
utilisation de l'hallucination pour résoudre le problème des ordres contradictoires qu'on
ne  peut  discuter,  nous  semble  illustrer  la  résolution,  par  glissement  dans  les  types
logiques, des situations de double contrainte. Les réponses hypnotiques à des affirmations
ou à des suggestions directes opèrent, elles aussi, des glissements dans les types logiques ;
ainsi, lorsque les mots : « Voici un verre d'eau », ou « Vous êtes fatigué », sont pris pour
une réalité externe ou interne ;  ou lorsque le sujet,  tout à fait comme le schizophrène,
donne des réponses littérales à des propos métaphoriques. Nous espérons qu'une étude
plus  poussée,  conduite  en  situation  expérimentale  et  contrôlable,  de  la  suggestion
hypnotique, des phénomènes qu'elle entraîne et de la volonté de réveil, nous permettra
d'affiner  notre  compréhension  des  séquences  de  communication  essentielles  qui
produisent des phénomènes comme ceux de la schizophrénie. 

Une  autre  expérience  faite  par  Erickson,  cette  fois-ci  sans  utilisation  spécifique  de
l'hypnose,  semble  également  isoler  une  séquence  de  communication  comportant  une
double contrainte. Erickson organisa un séminaire, et s'arrangea pour avoir à ses côtés un
jeune homme qui était un très grand fumeur et qui n'avait pas de cigarettes sur lui ; il
avait dit  aux autres participants ce qu'ils avaient à faire.  Tout était mis en place pour
qu'Erickson se retourne tout le temps vers le fumeur en lui proposant une cigarette et soit
constamment interrompu par une question.  De la sorte,  il  se détournait,  retirant « par
inadvertance »,  le  paquet  de  cigarettes  hors  de  portée  du  jeune  homme.  Un  autre
participant, quelque temps après, demanda à ce dernier si le Dr Erickson lui avait donné
une  cigarette.  « Quelle  cigarette ? »  répondit  le  sujet,  montrant  clairement  qu'il  avait
oublié  toute  la  séquence ;  et  il  refusa  même la  cigarette  que  lui  proposait  quelqu'un
d'autre,  prétendant  qu'il  était  trop  intéressé  par  la  discussion  pour  fumer.  Ce  jeune
homme  nous  semble  dans  une  situation  expérimentale  comparable  à  celle  du
schizophrène pris dans une double contrainte avec sa mère : une relation importante, des
messages  contradictoires  (ici,  le  don  et  le  retrait  du  don),  et  l'impossibilité  de  tout
commentaire – parce qu'un séminaire est en train de se dérouler et que, de toute façon,
tout s'est passé « par inadvertance ». Remarquons que l'issue elle-même est semblable :
amnésie pour la séquence de double contrainte, et renversement de la proposition « Il ne
m'en a pas donné » en « Je n'en veux pas ». 

Bien que nous ayons été amenés à explorer tous ces domaines connexes, le principal
objet de notre étude a été la schizophrénie elle-même. Nous avons tous travaillé avec des
patients schizophrènes, et la plus grande partie du matériel clinique a été enregistrée pour

1 M. H. Erickson, communication personnelle, 1955.
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en permettre une étude ultérieure plus détaillée. De surcroît, nous enregistrons des entre-
vues avec des patients accompagnés de leur famille, et nous filmons des mères accompa-
gnées de leurs enfants perturbés, probablement des préschizophrènes. Nous espérons que
toutes ces recherches fourniront des preuves claires de la double contrainte continuelle-
ment  réitérée  à  laquelle,  selon notre  hypothèse,  sont  soumis,  depuis  leur  plus  tendre
enfance, ceux qui deviendront schizophrènes. Dans cet exposé, nous avons surtout insisté
sur cette  situation familiale de base,  ainsi  que sur les caractéristiques  communication-
nelles que présente manifestement la schizophrénie. Nous espérons cependant que nos
concepts, ainsi qu'une partie du matériel, seront utiles pour des travaux ultérieurs portant
sur d'autres problèmes posés par la schizophrénie, tels que la diversité des autres symp-
tômes, la nature de l'« état d'adaptation » qui précède le moment où la schizophrénie se
manifeste et, enfin, la nature et les circonstances de l'effondrement psychotique. 

IMPLICATIONS THÉRAPEUTIQUES DE CETTE HYPOTHÈSE

La psychothérapie elle-même est un contexte de communications à plusieurs niveaux,
qui implique l'exploration des frontières ambiguës séparant le littéral du métaphorique,
ou la réalité du fantasme ; de fait, diverses formes de jeu, de théâtre et d'hypnose ont été
intensivement appliquées en thérapie. Nous nous sommes intéressés de près à la thérapie
et, outre notre propre matériel, nous avons rassemblé et examiné des enregistrements, des
comptes rendus intégraux de séance, et des notes personnelles appartenant à plusieurs de
nos  confrères.  Nous  avons  toujours  préféré  les  enregistrements  en  direct,  car  nous
pensons que la façon dont un schizophrène parle dépend grandement, même si cela n'est
pas toujours évident, de la façon dont on lui parle ; or, il est très difficile d'apprécier ce qui
s'est  vraiment  produit  au  cours  d'une  entrevue  thérapeutique  si  l'on  n'en  a  qu'une
description, et surtout si cette description est déjà retranscrite en termes théoriques. 

Cela étant, nous ne sommes pas encore prêts à traiter exhaustivement des relations entre
la double contrainte et la psychothérapie. Nous nous limiterons ici à quelques remarques
générales  et  à  quelques  spéculations.  Dans  l'état  présent  de  nos  recherches,  nous  ne
pouvons dire que ceci : 

1.  Des  situations  de  double  contrainte  sont  créées  dans et  par le  cadre  même  de  la
psychothérapie et du milieu hospitalier. De ce point de vue, nous sommes amenés à nous
interroger sur les effets de la « bienveillance » médicale sur le schizophrène. Dans la mesure
où les hôpitaux existent dans l'intérêt du personnel, tout autant (sinon plus) que dans celui
des patients,  il  y aura parfois des contradictions dans les séquences  où des actions sont
accomplies « par bienveillance » à l'égard des patients quand, en fait, elles visent à accroître
le bien-être du personnel. Nous estimons que, chaque fois qu'on organisera le système dans
l'intérêt de l'hôpital, tout en déclarant au patient qu'on agit dans son intérêt, on perpétuera
une situation schizophrénogène. Ce genre de supercherie amènera le patient à y répondre
comme à une situation de double contrainte, et sa réponse sera « schizophrénique », c'est-à-
dire qu'elle sera indirecte, et que le patient sera incapable de commenter le fait qu'il se sent
trompé. Une anecdote, heureusement amusante, illustre bien ce genre de réponse. Sur la
porte du cabinet d'un médecin « bienveillant » et dévoué, responsable d'une salle d'hôpital,
on pouvait  lire :  « Bureau du docteur.  Frappez,  s'il  vous plaît ».  Le médecin fut  d'abord
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amusé, et finalement dut capituler, devant la constance d'un patient obéissant qui frappait
consciencieusement chaque fois qu'il passait devant la porte. 
2. La compréhension de la double contrainte et des problèmes de communication qu'elle
comporte  amènera  peut-être  des  innovations  dans  la  technique  thérapeutique.  Nous  ne
pouvons  dire  avec  précision  ce  que  seront  ces  innovations,  mais  nos  recherches  nous
permettent déjà d'affirmer que des situations de double contrainte interviennent de façon
prégnante  au cours  de  la  thérapie.  Elles  se  produisent  parfois  par  simple  inadvertance,
quand le thérapeute impose à son patient une double contrainte semblable à celle que celui-
ci a déjà vécue, ou quand c'est le patient lui-même qui soumet le thérapeute à une telle
situation. Dans d'autres cas, il peut arriver que, de façon délibérée ou intuitive, ce soit le
thérapeute qui impose des doubles contraintes à son patient, ce qui oblige ce dernier à y
répondre différemment que par le passé. 

Un épisode tiré de l'expérience d'une psychothérapeute douée nous permettra d'illustrer
ce qu'est  la  compréhension intuitive d'une séquence de communication contenant une
double contrainte. Le Dr Frieda Fromm-Reichmann1 soignait une jeune femme qui, depuis
l'âge  de  sept  ans,  s'était  forgé  une  religion  personnelle  extrêmement  complexe  et
abondamment fournie en divinités puissantes.  Atteinte d'une schizophrénie grave,  elle
hésitait beaucoup à entreprendre une thérapie. Au début du traitement, elle déclara : « Le
dieu  R  me  dit  que  je  ne  dois  pas  parler  avec  vous ».  Le  Dr  Fromm-Reichmann  lui
répondit : « Écoutez, mettons les choses au point : pour moi, n'existent ni le dieu R ni tout
votre monde. Pour vous, cependant, tout cela existe, et loin de moi l'idée de vous l'enlever
de la tête : je ne sais absolument pas tout ce que cela peut signifier. C'est pourquoi je vais
m'y référer,  mais à condition que vous sachiez que,  pour moi,  ce monde n'existe pas.
Alors, allez maintenant trouver le dieu R et dites-lui que nous devons parler et qu'il vous
en donne la permission. Dites-lui aussi que je suis médecin et que ça fait maintenant neuf
ans, puisque vous en avez seize, que vous vivez avec lui dans son royaume ,et qu'il ne
vous a pas aidée. Alors, à présent, il doit me permettre d'essayer et de voir si vous et moi
nous pouvons y arriver. Dites-lui que je suis médecin et que je veux essayer ». 

La thérapeute a mis ainsi sa patiente dans une situation de « double contrainte thérapeu-
tique ». Si la patiente commence à faiblir dans la croyance en son dieu, alors elle s'entend
avec le médecin et, du même coup, elle admet son attachement à la thérapie. Et si elle
persiste à croire que le dieu R existe, elle doit lui dire que le médecin est «  plus puissant »
que lui – ce qui est une autre façon d'admettre sa relation avec le thérapeute. , 

La  différence  entre  la  contrainte  thérapeutique  et  la  situation  originelle  de  double
contrainte tient en partie au fait que le thérapeute, lui, n'est pas engagé dans un combat
vital.  Il  peut,  par  conséquent,  établir  des  contraintes  assez  bienveillantes,  et  aider
graduellement le patient à s'en affranchir. 

Beaucoup de trouvailles thérapeutiques qui se sont avérées efficaces semblent avoir été
intuitives.  En  ce  qui  nous  concerne,  nous  partageons  l'ambition  de  la  plupart  des
thérapeutes, qui attendent le jour où ces coups de génie seront assez bien compris pour
devenir tout à fait courants et systématiques. 

1 F. Fromm-Reichmarm, communication personnelle, 1956.
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III.6 - ÉPIDÉMIOLOGIE D'UNE

SCHIZOPHRÉNIE*

Si l'on veut déterminer en épidémiologue les conditions mentales de la schizophrénie -
c'est-à-dire des conditions qu'on puisse partiellement induire de l'expérience -, il convient,
en premier lieu, de repérer une carence quelconque dans le système notionnel ; et, à partir
de  là,  d'identifier  les  types  de  contexte  d'apprentissage  qui  engendrent  cette  carence
formelle. 

On dit d'habitude que les schizophrènes souffrent d'une « faiblesse de l'ego ». Je définirai
ici cette faiblesse comme un trouble de la capacité d'identifier et d'interpréter cette classe
de signaux qui nous indiquent à quelle sorte de message appartient le message que nous
recevonsa. Le trouble concerne donc des signaux qui appartiennent au même type logique
que le signal : « Ceci est un jeu ». Par exemple, un patient entre dans la salle à manger de
l'hôpital ;  la  fille  qui  est  derrière  le  comptoir  lui  demande :  « Que  puis-je  faire  pour
vous ? », et le patient se demande de quel type de message il s'agit en l'occurrence : veut-
elle l'assassiner ? ou bien coucher avec lui ? ou peut-être lui offrir une tasse de café ? Le
patient a « entendu » le message, mais il ne sait pas à quel genre ou ordre de message il a
affaire. Autrement dit,  il  est incapable de saisir ces étiquettes abstraites que la plupart
d'entre  nous  utilisent  couramment  sans  que,  d'ailleurs,  nous  soyons  capables  de  les
identifier, en ce sens que nous ne saisissons pas consciemment ce qu'on nous dit, à quel
type de message nous avons affaire ; simplement, tout se passe comme si nous devinions
juste :  au  moment  même  de  la  réception,  nous  ne  sommes  nullement  conscients  de
recevoir les messages qui nous disent quel type de message nous est parvenu. 

Les difficultés dans le maniement de ce type de signaux semblent constituer le noyau
d'un syndrome qui est caractéristique d'un groupe de schizophrènes ; c'est ce qui nous au-
torise à rechercher une étiologie à partir de cette symptomatologie, formellement définie. 

il est clair, par ailleurs, qu'une grande partie de ce que dit le schizophrène peut être
considérée comme une description de son expérience, et que nous tenons là une deuxième
voie d'approche pour une théorie de l'étiologie ou de la transmission. La première partant
du symptôme, nous nous posons la question : « Comment un être humain peut-il devenir
incapable  de  distinguer  ces  signaux  spécifiques ? » ;  et,  en  examinant  les  discours  du
patient,  nous  nous  apercevons  que  à  travers  ce  langage  particulier  qui  constitue  la
« salade  schizophrénique »,  il  décrit  une  situation  traumatique  qui  implique  une
confusion au niveau métacommunicatif. 

Un patient,  par exemple, revenait  toujours à l'idée que « quelque chose s'est déplacé
dans l'espace ». Selon lui, c'était pour cela qu'il avait craqué. Vu la façon dont il parlait de
« l'espace », j'ai eu l'intuition que cet espace-là, c'était en quelque sorte sa mère. Je le lui

* Ce texte fut présenté comme communication sous le titre « Comment le déviant voit sa société », au colloque sur
«L'épidémiologie de la santé mentale», en mai 1955, à Brighton, Utah.

a Donc : quel est son type logique. (NdT.) 
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dis. « Non, me répondit-il, l'espace c'est  LA mère ». Je lui suggérai que, malgré tout, sa
mère pouvait bien être une des causes de ses troubles. il me répondit : « Je ne l'ai jamais
condamnée ». Et,  une autre fois, il  se mit en colère et déclara textuellement : « Si nous
disons qu'elle avait du mouvement en elle à cause de ce qu'elle a causé (because of what she
caused), nous ne faisons que nous condamner nous-mêmes ». 

Résumons : quelque chose a bougé dans l'espace, qui a fait craquer le patient. L'espace
n'est pas sa mère, c'est LA mère. Puis, nous attirons son attention sur sa mère, qu'il dit n'a-
voir jamais condamnée, sur quoi il affirme : « Si nous disons qu'elle avait du mouvement
en elle à cause de ce qu'elle a causé, nous ne faisons que nous condamner nous-mêmes ». 

Observons attentivement la structure logique de ce dernier propos : elle est circulaire et
implique un enchevêtrement d'interactions et de quiproquos chroniques avec la mère. Cet
état est tel que tout effort esquissé par l'enfant pour tenter de dissiper le malentendu est,
du même coup, complètement interdit. 

Ce même patient avait, un jour, raté sa séance de thérapie du matin. Le soir même, j'allai
le voir à la cantine pour l'assurer que je le recevrais le lendemain. Mais il refusa de me re-
garder et détourna la tête. Je lui suggérai : « Demain, à neuf heures trente ». Pas de répon-
se. Puis il me dit avec beaucoup de difficulté : « Le juge désapprouve ». Alors, avant de le
quitter, je lui dis : « Vous avez besoin d'un avocat », et, lorsque je le revis le lendemain
dans le parc, je me présentai en ces termes : « Voici votre avocat » ; et nous allâmes ensem-
ble à la séance.  Je commençai immédiatement :  « Ai-je  raison de supposer que le juge
désapprouve non seulement le fait que vous me parliez, mais aussi que vous me disiez
qu'il désapprouve. cela ? » Il répondit : « Oh, OUI ! » Comme on voit, nous avons affaire
ici à deux niveaux enchevêtrés : le juge désapprouve à la fois la tentative de démêler la
confusion, et le fait de communiquer à quelqu'un d'autre sa propre désapprobation. 

Nous devons chercher une étiologie qui fasse sa place à la multiplicité des niveaux de
traumatisme. 

Je  laisse  ici  volontairement  de  côté  le  contenu  proprement  dit  de  ces  séquences
traumatiques, qu'elles soient sexuelles ou orales, de même que l'âge du sujet à l'époque du
traumatisme ; je ne cherche pas non plus à savoir lequel des parents y est précisément
mêlé.  A  mes  yeux,  tout  cela  est  anecdotique.  Ce  qui  m'importe,  c'est  le  fait  que  le
traumatisme en question a dû présenter une structure formelle bien déterminée, en ce sens
que, pour engendrer cette pathologie particulière, plusieurs types logiques différents ont
dû se trouver confrontés. 

Si, à présent, nous regardons d'un peu plus près nos propres communications conven-
tionnelles (le langage courant), nous remarquerons que nous emmêlons constamment ces
mêmes types logiques avec une maestria et une aisance incroyables et tout à fait surpre-
nantes. Nous faisons souvent des mots d'esprit, qui sont difficilement accessibles à toute
personne ne parlant pas notre langue : la plupart de ces mots d'esprit, qu'ils soient origi-
naux ou éculés, sont le produit de l'enchevêtrement dans la même phrase d'une multipli-
cité de types logiques. La différence entre la taquinerie et la brimade réside dans la ques-
tion, non résolue à l'avance, de savoir si la « victime » peut ou non reconnaître qu'il s'agit
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bien d'une blague. Dans toutes les cultures, les individus réussissent à acquérir une extra-
ordinaire habileté, non seulement pour ce qui est d'identifier simplement à quelle sorte de
message appartient un message, mais aussi pour ce qui est de démêler la multiplicité des
identifications de la sorte de message auquel un message appartient. Confrontés à cette
multiplicité d'identifications différentes,  nous rions et découvrons chaque fois  quelque
chose de nouveau sur nous-mêmes. C'est peut-être là la vraie récompense de l'humour ! 

Il existe, cependant, des individus que le surgissement dans le lanage de ces niveaux
multiples plonge dans le plus grand embarras. Il me semble que cette distribution inégale
de la « compétence » peut justement être abordée en termes d'épidémiologie. De quoi un
enfant  a-t-il  besoin  pour  acquérir  -  ou  ne  pas  acquérir  -  la  capacité  d'interpréter
correctement ces signaux ? 

Il faut être pleinement conscient du fait que si, d'une part, le « miracle » se produit sou-
vent, qui octroie à la plupart d'entre nous ce genre de compétence, de l'autre, nous ren-
contrerons énormément de personnes qui éprouvent des difficultés ; ce sont, par exemple,
celles qui, lorsqu'elles voient que l'héroïne d'un feuilleton souffre d'un rhume, envoient
sans tarder un tube d'aspirine à la Maison de la Radio ou conseillent un traitement ; elles
agissent comme si elles ignoraient complètement que 1'héroïne en question est le person-
nage fictif d'un feuilleton. Cette catégorie de spectateurs semble quelque peu déphasée
pour ce qui est de l'identification du type de communication que lui offre la radio. 

Certes, nous commettons tous, à un moment ou un autre, ce même genre d'erreurs. Je ne
suis pas sûr, pour ma part, d'avoir jamais rencontré une seule personne qui ne souffre
plus  ou  moins  de  cette  « schizophrénie ».  Nous  éprouvons  tous,  par  exemple,  des
difficultés  à savoir avec exactitude si  certains de nos rêves  sont des rêves ou pas ;  de
même, la plupart d'entre nous seraient bien en peine de dire comment nous savons que tel
élément  d'un  de  nos  fantasmes  est  vraiment  un  fantasme,  et  non  un  fragment
d'expérience. A cet égard, la possibilité de placer une expérience dans le temps constitue
une indication importante ; la rapporter à un de nos organes sensoriels en est une autre. 

Revenons  à  nos  patients,  pour  dire  que,  si  l'on  cherche  dans  l'observation  de  leurs
parents des réponses à la question étiologique soulevée plus haut, on rencontre plusieurs
types de réponses. 

Tout d'abord, on trouve des réponses qui renvoient à ce que je pourrais  appeler des
facteurs aggravants : une maladie a plus de chances de se manifester ou d'empirer dans
certaines circonstances telles que la fatigue, le froid, la durée d'une incubation, l'existence
d'autres  maladies,  etc.  Tout  cela  paraît  avoir,  sur  l'incidence  de  n'importe  quelle
pathologie,  un effet  quantitatif.  Il  existe d'autres facteurs,  qui sont les caractères et les
potentialités héréditaires. Autrement dit, pour confondre les types logiques, on doit être
assez intelligent  pour s'apercevoir  que quelque chose ne va pas,  mais pas assez pour
comprendre  précisément  ce  qui  ne  va  pas.  Je  suppose  que  ces  caractéristiques  sont
déterminées héréditairement. 

Cependant, le nœud du problème demeure : quelles sont les circonstances réelles qui
provoquent cette maladie spécifique ? J'admets que les bactéries ne sont en aucun cas les
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seuls facteurs qui provoquent une maladie infectieuse, et j'accorde, de même, qu'on ne
peut  expliquer  la  maladie  mentale  par  la  seule  apparition  de  séquences  ou contextes
traumatiques. Mais je reste néanmoins persuadé que l'iden tification de ces contextes est
le nœud de la compréhension de la maladie, tout comme l'identification de la bactérie est
essentielle pour comprendre une maladie infectieuse. 

Un jour,  je rencontrai la mère du patient dont j'ai  parlé plus haut.  Il  s'agissait d'une
famille  aisée,  possédant  une  jolie  maison.  J'y  allai  avec  le  patient,  et,  quand  nous  y
arrivâmes, il n'y avait personne. Le livreur de journaux avait jeté le journal du soir au
beau milieu de l'impeccable pelouse,  et  mon patient voulut l'en retirer.  Mais,  lorsqu'il
arriva au bord du gazon, il s'arrêta et se mit à trembler. 

La maison, la pelouse, le décor, tout cela ressemblait à une maison « modèle », une de
ces maisons arrangées par une agence immobilière pour vendre des maisons semblables.
A l'intérieur, la maison ne semblait nullement avoir été meublée pour qu'on y vive, mais
pour donner l'impression d'une maison meublée. Lorsqu'un jour je parlai de sa mère avec
le malade, j'émis l'idée qu'elle était peut-être une personne craintive. Il m'approuva. Je lui
demandai : « De quoi at-elle peur ? » Il me dit : « Des sécurités parentielles »b. 

Lors de ma visite, il y avait sur la cheminée un superbe bouquet de fleurs artificielles,
parfaitement  équilibré,  ici  un  faisan  chinois,  là  un  autre  faisan  chinois,  le  tout
symétriquement disposé ; quant à la moquette, elle était exactement ce que doit être une
moquette. Lorsque la mère arriva, je me sentis un peu mal à l'aise de m'être ainsi introduit
dans la maison sans prévenir. Le patient lui-même n'était pas revenu là depuis cinq ans ;
mais les  choses  semblèrent  bien se  passer,  et  je  décidai  de l'y  laisser  et  de revenir  le
chercher lorsqu'il serait temps de rentrer à l'hôpital. Cela me donnait une bonne heure
pour  déambuler  dans  les  rues  en  n'ayant  strictement  rien  à  falre.  Je  me  mis  à  me
demander quel parti je pourrais tirer de cette situation. Que communiquer au patient, et
comment ? Je me résolus à introduire dans ce décor quelque chose qui, en même temps,
soit  beau et  ne  fasse  pas  apprêté.  Après  avoir  un  moment  hésité  quant  au choix  du
meilleur  moyen  d'exprimer  cela,  je  me  dis  que  des  fleurs  convenaient  tout  à  fait,  et
j'achetai des glaïeuls. En retournant chercher mon patient, je les offris à la mère en lui
disant que je désirais qu elle ait chez elle quelque chose qui soit « beau sans pour autant
faire apprêté ». « Oh, me répondit-elle, ces fleurs ne feront jamais désordre. Chaque fois
qu'il y en aura une qui se fanera, on peut toujours la couper ». 

Ce  qui  me  paraît  intéressant  dans  sa  réponse,  ce  n'est  pas  tant  son  contenu
manifestement castrateur, que le fait qu'elle m'ait mis automatiquement dans la situation
de m'excuser, alors même que je n'avais pas à le faire. Autrement dit, la mère a pris mon
message et l'a reclassé. Pour ainsi dire, elle a changé l'étiquette qui indiquait de quelle sorte
de message il s'agissait, et je crois que c'est bien ce qu'elle fait constamment : elle se saisit
continuellement des messages des autres pour y répondre,  comme s'ils étaient soit un
aveu de faiblesse de la part  de l'interlocuteur,  soit  une attaque contre  elle (à  prendre
comme signe, encore une fois, de la faiblesse de l'interlocuteur), et ainsi de suite. 

Ce à quoi, donc, mon patient est constamment confronté – aujourd'hui comme pendant
b En anglais : appeariential securities. Jeu de mots sur appearance (apparence) et parental (parental). (NdT.)

Page 104



III.II - Schizophrénie : théories et hypothèses

son enfance –, c'est à une fausse interprétation de ses messages. S'il dit, par exemple : « Le
chat est sur la table », sa mère fera une réponse tendant à démontrer que son message
n'est  pas le genre de message qu'il  croyait  d'abord avoir transmis ;  en répondant,  elle
brouille et déforme les signaux identificateurs des messages de son fils, tout comme elle
ne cesse de contredire les siens propres : elle rit tout en disant quelque chose qui, pour
elle, n'est pas drôle du tout, etc. 

Il y a de toute évidence, dans cette famille, une forte image de domination maternelle.
Toutefois, il n'est pas pour l'instant dans mon propos de voir si c'est là précisément la
condition nécessaire  du traumatisme.  J'essaye  plutôt  de dégager  les  aspects  purement
formels de la constellation traumatique, et je suppose que cette constellation pourrait très
bien  se  constituer  aussi  autour  du  père,  qui  en  occuperait  certains  lieux,  la  mère  en
occupant d'autres, et ainsi de suite. J'essaye seulement de démontrer une chose : qu'on
peut  trouver  là  la  probabilité  d'un  traumatisme  présentant  certaines  caractéristiques
formelles. Ce traumatisme engendrera chez le malade un syndrome spécifique, parce qu'il
a un impact sur un des éléments du processus de communication. Ce qui sera atteint, en
l'occurrence, c'est l'usage de ce que j'ai appelé les « signaux d'identification des messages »
– ces signaux sans lesquels l'ego n'ose distinguer le fait du fantasme et le sens littéral du
sens métaphorique. 

Ce que j'ai tenté de faire, c'est de mettre l'accent sur un groupe de syndromes, liés à
l'incapacité d'identifier le type logique du message que l'on reçoit. En classant ces syndro-
mes, nous aurons, à une extrémité, des individus plus ou moins hébéphréniques, pour
lesquels aucun message n'appartient à aucun type défini et qui vivent dans une sorte de
salade permanente ; à l'autre extrémité, nous aurons ceux qui tentent de sur-identifier et
qui, pour savoir quelle sorte de message ils reçoivent, opèrent une identification trop rigi-
de du type auquel le message appartient, ce qui donne un tableau plutôt paranoïde. Enfin,
une autre solution encore, qui est le repli sur soi. pour conclure, il me semble que, à partir
d'une telle hypothèse, on pourrait rechercher,  dans toute une population de sujets,  les
facteurs qui déterminent l'apparition d'un tel genre de constellation. Ceci me paraîtrait la
matière appropriée d'une étude de type épidémiologique. 
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III.7 - LA DOUBLE CONTRAINTE, 1969
Dans mon esprit, la théorie de la double contrainte devait fournir une proposition de

méthode pour aborder le type de problèmes posé par  la  schizophrénie,  et,  pour cette
raison au moins, elle mérite, dans son ensemble, un nouvel examen. 

Parfois (en science, souvent, et en art, toujours), on ne peut appréhender les problèmes
en  jeu  qu'après  les  avoir  résolus.  Aussi,  peut-être  serait-il  utile  que  j'expose  ici  les
difficultés que la théorie de la double contrainte m'a permis de surmonter. 

La principale était le problème de la réification. 
Il est clair qu'il n'existe dans l'esprit ni objets ni événements : on n'y trouve ni cochons, ni

mères, ni cocotiers.  Il  n'y a dans l'esprit que des transformations, des perceptions, des
images et les règles permettant de construire tout cela. Nous ne savons pas sous quelle
forme ces règles existent, mais nous pouvons supposer qu'elles sont incorporées dans le
mécanisme même qui produit les transformations. Elles ne sont certainement pas aussi
fréquemment explicites que les « pensées » conscientes. 

En tout cas, il est absurde de dire qu'un homme est effrayé par un lion, car un lion n'est
pas une idée. C'est l'homme qui construit une idée à partir du lion. 

L'univers explicatif fondé sur la substance ne permet d'appréhender ni différences ni
idées, mais seulement des forces et des impacts. Et, à l'opposé, l'univers de la forme et de
la  communication  n'évoque  ni  objets,  ni  forces,  ni  impacts,  mais  uniquement  des
différences  et  des  idées :  une différence qui  crée une différence  est une idée.  C'est  un
élément (bit) une unité d'information. Mais cela, je ne l'ai appris que plus tard et seulement
grâce à la théorie de la double contrainte, quoique, naturellement, toutes ces idées fussent
déjà implicites dans les démarches qui ont abouti a la création de cette théorie, qui, sans
elles, n'aurait pu que difficilement être élaborée. 

Notre premier exposé de la double contraintea contenait de nombreuses erreurs, dues
tout  simplement au fait  que nous  n'avions pas  encore examiné,  de façon articulée,  le
problème de la réification. Nous y traitions de la double contrainte comme s'il s'agissait
d'une chose et comme si une telle chose pouvait être comptabilisée. C'était là évidemment,
pure absurdité. 

On ne peut pas compter les chauves-souris dans une tache d'encre, pour la simple raison
qu'il n'y en a pas. Mais quelqu'un qui a l'esprit « porté » sur les chauves-souris pourra en
« voir » plusieurs. y a-t-il donc des doubles contraintes dans l'esprit ? C'est là une question
qui  est  loin  d'être  futile.  De  même  qu'il  n'y  a  pas  dans  l'esprit  des  cocotiers,  mais
seulement  des  perceptions  et  des  transformations  de  cocotiers,  de  même,  lorsque  je
perçois (consciemment ou inconsciemment) une double contrainte dans le comportement
de mon patron, ce que j'enregistre dans mon esprit n'est pas une double contrainte, mais
seulement la perception ou la transformation d'une double contrainte. Et ce n'est pourtant
pas cela l'objet de notre théorie. 

a Voir «   Vers une théorie de la schizophrénie ».
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Ce dont nous nous occupons, c'est de cette espèce d'enchevêtrement de règles qui régit
les transformations, en même temps que du mode d'acquisition ou de développement de
ces enchevêtrements. La théorie de la double contrainte affirme que l'expérience du sujet
joue  un  rôle  important  dans  la  détermination  (l'étiologie)  des  symptômes  schizo-
phréniques et des structures de comportement similaires comme l'humour, l'art, la poésie,
etc. On notera que notre théorie n'établit pas de distinctions entre ces sous-espèces. Pour
elle,  rien  ne  peut  permettre  de  prédire  si  un  individu  deviendra  clown,  poète  ou
schizophrène, ou bien une combinaison de tout cela. Nous n'avons jamais affaire à un seul
et  unique syndrome,  mais  à  un « genre »  de  syndromes,  dont  la  plupart  ne sont  pas
habituellement considérés comme pathologiques. 

Je forgerai, pour désigner ce « genre » de syndromes, le mot « transcontextuel ». 
Il m'apparaît que les individus dont la vie est enrichie par des  dons transcontextuels et

ceux qui sont amoindris par des  confusions transcontextuelles ont un point commun : ils
adoptent toujours (ou du moins souvent) une « double perspective » (a double take). Une
feuille qui tombe, le salut d'un ami, « une primevère au bord de l'eau », ce ne sont jamais
« seulement ceci et rien d'autre » : l'expérience exogène peut s'inscrire dans le contexte du
rêve,  et  les  pensées  intérieures  peuvent  être  projetées  dans  le  contexte  du  monde
extérieur. Et ainsi de suite. 

Cette « double perspective » est généralement expliquée, ne serait-ce que partiellement,
par l'apprentissage et l'expérience vécue par le sujet. 

Mais il doit naturellement y avoir des facteurs génétiques dans l'étiologie des syndromes
transcontextuels ;  ils  agissent,  probablement,  à  des  niveaux de notre  personnalité plus
abstraits  que  ceux où  notre  expérience  joue.  Ainsi,  les  facteurs  génétiques  pourraient
déterminer la capacité d'apprendre à devenir transcontextuel ou, à un niveau encore plus
abstrait, la capacité d'acquérir cette capacité. Et, inversement, le génome pourrait égale-
ment déterminer la capacité de résister aux courants transcontextuels ou la potentialité
d'acquérir cette même capacité de résistance. (Les généticiens se sont très peu préoccupés
de la nécessité de définir les types logiques des messages transmis par l'ADN.) 

En tout cas, le point de rencontre des facteurs génétiques et du domaine dépendant de
l'expérience est certainement placé à un niveau assez abstrait, y compris dans le cas où le
message génétique s'incarnerait dans un simple gène : le moindre élément (bit) d'informa-
tion - la moindre différence - peut en lui-même constituer une réponse de type oui/non à
n'importe quelle question, quel que soit son degré de complexité, quel que soit son niveau
d'abstraction. Les théories courantes, qui expliquent la « schizophrénie » par l'existence
d'un seul  gène dominant,  « à faible pénétrance »,  laissent semble-t-il,  le  champ libre à
toute théorie capable de montrer  quelles classes d'expériences  seraient susceptibles  de
provoquer l'apparition dans le phénotype,  de potentialités qui étaient latentes.  Je dois,
cependant, avouer que ces théories ne me paraîtront dignes d'intérêt que lorsque leurs
défenseurs essayeront de préciser quels éléments du processus complexe déterminant la
schizophrénie sont transmis par ce gène hypothétique.  L'identification de ces éléments
devrait se faire par un processus de soustraction. Là où l'influence de l'environnement est
importante, le terrain génétique ne pourra être exploré que lorsque les effets du milieu
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seront connus et reconnus. 
Mais, puisqu'il faut bien que nous soyons tous logés à la même enseigne, ce que je dis

plus haut des généticiens me met dans l'obligation d'éclaircir quels sont les éléments du
processus  transcontextuel  qui  peuvent  être  fournis  par  une  expérience  de  double
contrainte.  Il  convient  donc  de  rappeler  ici  la  théorie  de  l'apprentissage  secondaire
(deutero-learning)b, sur laquelle se fonde la théorie de la double contrainte. 

Tous les systèmes biologiques (les organismes isolés comme les organisations sociales
ou  écologiques  d'organismes)  sont  capables  de  changements  adaptatifs.  Mais  ces
changements peuvent prendre, selon la dimension et la complexité du système considéré,
de nombreuses formes : réponse, apprentissage, circuit écologique, évolution biologique,
évolution culturelle, etc. 

Quel que soit le système, les changements adaptatifs dépendent de boucles de rétroaction
(feed-back  loops)  qu'elles  proviennent  de  la  sélection  naturelle  ou  du  renforcement
individuel. Dans tous les cas, alors, il devra y avoir un processus d'essai-et-erreur et un
mécanisme de comparaison. 

Or,  un  tel  processus  d'essai-et-erreur implique  obligatoirement  l'erreur,  et  l'erreur  est
toujours biologiquement et/ou psychiquement coûteuse. Il s'ensuit que les changements
adaptatifs doivent toujours procéder suivant une hiérarchie. 

Ainsi sont nécessaires non seulement des changements du premier degré, répondant à la
demande immédiate de l'environnement (ou du milieu physiologique), mais également
des changements du second degré, qui réduisent le nombre d'essais-et-erreurs nécessaires
pour accomplir les changements du premier degré. Et ainsi de suite. En superposant et en
entrecroisant un grand nombre de boucles de rétroaction (comme tous les autres systèmes
biologiques), nous ne nous contentons pas de résoudre des problèmes particuliers ; nous
acquérons, en plus, certaines habitudes formelles qui nous serviront à résoudre des classes
de problèmes. Il en va de même pour tout autre système biologique. 

Nous  faisons comme si  toute  une classe  de  problèmes  pouvait  être  résolue  à  partir
d'hypothèses et de prémisses en nombre plus limité que les membres de la classe des
problèmes. Autrement dit, nous (les organismes) apprenons à apprendre ou, en termes plus
techniques, nous sommes capables d'un apprentissage secondaire. 

Mais,  c'est  bien  connu,  les  habitudes  sont  rigides,  et  leur  rigidité  découle  d'une
nécessité : de leur statut spécifique dans la hiérarchie de l'adaptation. L'économie même
d'essais et d'erreurs obtenue grâce à la formation des habitudes n'est rendue possible que
parce  que  les  habitudes  correspondent,  comparativement,  à  ce  qu'on  appelle  en
cybernétique,  une  programmation  rigide.  L'économie  consiste  précisément  à  ne  pas
réexaminer ou redécouvrir les prémisses d'une habitude à chaque fois qu'on fait recours à
elle. Nous pouvons dire aussi que ces « prémisses » sont en partie « inconscientes », ou, si
l'on préfère, que le sujet a acquis l'habitude de ne pas les examiner. 

En outre, il est important de noter que les prémisses d'une habitude sont, de manière

b Cf. vol. 1 de cette édition : « Planning social et concept d'apprentissage secondaire », p. 193-208  ; « Les catégories
de l'apprentissage et de la communication », p. 253-282 
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presque obligatoire, abstraites. Chaque problème est, dans une certaine mesure, différent
de tous les autres, et sa description ou représentation dans l'esprit se fera donc par des
propositions uniques. Ce serait évidemment une erreur que de ravaler ces propositions
uniques  au  niveau des  prémisses  de  l'habitude.  L'habitude  n'est  efficace  que  dans  la
mesure où elle se rapporte à des propositions qui ont une vérité générale ou qui se répète,
c'est-à-dire des propositions qui, le plus souvent, ont un assez haut niveau d'abstraction1. 

Pour  revenir  au  sujet  qui  nous  intéresse,  les  propositions  particulières  que  je  crois
importantes, dans la détermination des syndromes transcontextuels, sont ces abstractions
formelles qui décrivent et déterminent des relations interpersonnelles. Je dis « décrire et
déterminer », et même ces mots sont inadéquats, il vaudrait mieux dire que la relation est
l'échange de ces messages ; ou que la relation est immanente à ces messages. 

A entendre parler les psychologues, on dirait que les catégories abstraites qui leur ser-
vent à qualifier les relations (« dépendance », « hostilité », « amour », etc.) sont des choses
bien réelles, devant être décrites ou « exprimées » par des messages. A mes yeux, c'est
faire là de l'épistémologie à rebours ; en réalité, ce sont bien les messages qui constituent
la relation. Des mots comme « dépendance » ne sont que des descriptions verbalement
codées de modèles immanents à la combinaison des messages échangés. 

Comme nous l'avons déjà  dit,  il  n'y a pas  de « choses » dans l'esprit  -  même pas la
« dépendance ». 

Nous  sommes  tellement  abusés  par  le  langage,  que  nous  ne  pouvons  plus  penser
correctement. Il ne serait donc pas inutile que, de temps à autre, nous nous souvenions
que nous sommes réellement des mammifères ; et que c'est l'épistémologie du « cœur »
qui  caractérise  tous  les  mammifères  non  humains.  Le  chat,  par  exemple,  ne  dit  pas
« lait » ; il ne fait que jouer un rôle (ou être) à l'un des pôles d'un échange dont le modèle,
s'il fallait l'exprimer par le langage, s'appellerait « dépendance ». 

Mais jouer un rôle ou être le pôle d'une structure d'interaction revient à évoquer l'autre
pôle : c'est par rapport à un contexte que s'inscrit une certaine classe de réponses. 

Cette imbrication de contextes et de messages suggérant un contexte - mais qui, à l'instar
de tous les messages, n'ont de « sens » que grâce à ce contexte - constitue l'objet de la
théorie de la double contrainte. 

Une  certaine  analogie  botanique,  formellement  correcte1,  peut  nous  être  utile  pour
illustrer ce rôle du contexte. Il y a plus de cent cinquante ans, Goethe disait qu'il existe
une sorte de syntaxe, ou grammaire, dans l'anatomie des plantes à fleurs : une « tige »,
c'est ce qui porte des « feuilles » ; une « feuille », c'est ce qui porte un bourgeon à son

1 Ce qui est important, cependant, n'est pas tant le degré d'abstraction de la proposition que le fait qu'elle soit
constamment vraie. C'est seulement par incidence que des abstractions convenablement choisies présentent une
constance dans la vérité : pour les êtres humains, il est presque constamment vrai qu'ils ont de l'air à portée de
leur nez ; aussi les réflexes qui contrôlent la respiration peuvent-ils être introduits dans la programmation rigide
de la moelle épinière. Pour le marsouin, en revanche, la proposition : « il y a de l'air à portée des narines », n'est
vraie que par intermittence, et, par conséquent, la respiration doit être contrôlée de manière plus souple, à partir
d'un centre supérieur 

1 Formellement correcte, parce que la morphogenèse comme le comportement sont certainement une affaire de
messages dans des contextes. Cf. ci-dessus, « Réexamen de la loi de Bateson », p. 133 .
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aisselle ; un « bourgeon » est une tige qui prend naissance à l'aisselle d'une feuille, etc. La
nature formelle (autrement dit, communicationnelle) de chaque organe est déterminée par
son statut contextuel - c'est-à-dire par le contexte dans lequel il est impliqué et par celui
qu'il détermine à son tour pour les autres organes. 

J'ai  affirmé,  plus  haut,  que  la  théorie  de  la  double  contrainte  traite  du  rôle  de
l'expérience  du sujet  dans la  genèse  de  l'enchevêtrement  des  règles  ou des  prémisses
d'une habitude ; j'ajoute à cela, maintenant, que les ruptures de la trame d'une structure
contextuelle  dont  nous  pouvons  faire  l'expérience  sont,  en  fait,  des  « doubles
contraintes », et qu'elles doivent nécessairement (pour contribuer au processus hiérarchisé
de  l'apprentissage  et  de  l'adaptation)  favoriser  l'apparition  de  ce  que  j'appelle  des
syndromes transcontextuels. Prenons un exemple très simple : le dressage d'un marsouin
(steno  bredanensis)  femelle,  par  l'utilisation  d'un  coup de  sifflet  comme « renforcement
secondaire ». Après le coup de sifflet, l'animal s'attend à recevoir de la nourriture, et si,
par la suite, il répète ce qu'il avait fait au moment du premier coup de sifflet, il s'attendra
à entendre de nouveau le coup de sifflet et à recevoir de la nourriture. 

Les  dresseurs  se  servent  ensuite  de  cet  animal  pour  montrer  au  public  ce  qu'est  le
« conditionnement opérant ». Lorsqu'il pénètre dans le bassin de démonstration, l'animal
lève la tête au-dessus de l'eau, entend un coup de sifflet et reçoit de la nourriture. Il relève
alors  encore  une  fois  la  tête,  et  reçoit  à  nouveau  un  renforcement.  Trois  séquences
successives suffisent à la démonstration, après quoi l'animal est sorti du bassin jusqu'à la
séance suivante, qui aura lieu deux heures après. L'animal a appris un certain nombre de
règles simples ayant trait à ses propres actions, le coup de sifflet, le bassin et le dresseur,
dans le  cadre d'une structure contextuelle,  d'un ensemble de règles  lui  permettant  de
coordonner les informations reçues. 

Cette  structure  n'est  cependant  adoptée  qu'à  un  seul  épisode  de  la  démonstration ;
l'animal devra la briser pour affronter la  classe de tous les épisodes.  Il  existe donc un
contexte des contextes, plus large, où il fera l'expérience de l'erreur. 

Au cours de la démonstration suivante, le dresseur veut encore faire la démonstration
d'un  « conditionnement  opérant »,  mais,  cette  fois-ci,  l'animal  devra  repérer,  comme
signal, une autre séquence de comportement manifeste. 

Revenu dans le bassin de démonstration, le marsouin soulève à nouveau la tête ; mais,
cette  fois-ci,  il  n'y a pas de coup de sifflet.  Le dresseur attend l'apparition d'un autre
comportement  manifeste  -  par  exemple,  un  coup  de  queue,  expression  habituelle  du
désagrément. Lorsque ce comportement se produit, il est renforcé et répété. A la troisième
démonstration, cependant, le coup de queue n'est plus récompensé. 

Finalement,  le  marsouin  apprend  à  traiter  le  contexte  des  contextes en  offrant  une
séquence de comportements différente ou nouvelle chaque fois qu'il entre en scène. 

On pourrait appeler tout cela 1'histoire naturelle de la relation entre un marsouin, un
dresseur  et  un  public.  La  même  expérience1 fut,  par  la  suite,  reprise  avec  un  autre

1 K. Pryor, R. Haag et J. O'Rielly, « Deutero-leaming in a roughtooth porpoise (Steno bredanensis) »,  US Naval
Ordinance Test Station, China Lake, NOTE TP 4270 .
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marsouin  et  soigneusement  enregistrée,  ce  qui  donna  lieu  à  deux  observations
supplémentaires : tout d'abord, le dresseur jugea bon de rompre plusieurs fois les règles
de l'expérience. Le fait de se sentir dans l'erreur troubla tellement le marsouin que, pour
préserver la relation entre l'animal et le dresseur (c'est-à-dire le contexte du contexte des
contextes), il fallut effectuer plusieurs renforcements auxquels l'animal n'avait pas droit
habituellement,  ensuite,  chacune des  quatorze  premières  séances  s'est  caractérisée  par
plusieurs répétitions infructueuses de tous les comportements qui avaient été renforcés
durant  la  séance  immédiatement  précédente.  Apparemment,  c'est  seulement  « par
accident »  que  l'animal  changeait  de  comportement.  Mais,  entre  la  quatorzième  et  la
quinzième séance,  le marsouin parut  très excité,  et,  lorsqu'il  arriva pour la quinzième
séance,  il  fit  une exhibition compliquée,  comprenant huit comportements,  dont quatre
totalement nouveaux, qu'on n'avait jamais encore observés dans cette espèce. 

A mes yeux, cette histoire illustre deux aspects de la genèse d'un syndrome transcontex-
tuel : d'une part, chaque fois que, par rapport à un mammifère, on introduit une confu-
sion dans les règles qui donnent un sens aux relations importantes qu'il entretient avec
d'autres animaux de son espèce, on provoque une douleur et une inadaptation qui peu-
vent être graves ; d'autre part, si on peut éviter ces aspects pathologiques, alors l'expé-
rience a des chances de déboucher sur la créativité. 
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III.8 - DYNAMIQUE DE GROUPE DE LA

SCHIZOPHRÉNIE*

Avant  toutes  choses,  je  dois  préciser  que  je  donne  un  sens  tout  à  fait  particulier  à
l’expression « dynamique de groupe ». Ce qui, pour moi, est essentiellement lié au terme
de « groupe », tel que je l’utiliserai, c’est l’idée d’une relation existant entre les membres
qui le composent. D’autre part, ce que nous nous proposons d’étudier n’est pas le type de
phénomènes qui se produisent dans les groupes d’étudiants expérimentalement formés,
dont les membres n’ont pas de rôles différenciés ni d’habitudes bien déterminées de com-
portement. Le groupe que je prendrai le plus souvent en considération, c’est la famille, et
particulièrement ces familles où les parents restent adaptés au monde environnant et ne
peuvent  nullement  être  considérés  comme  manifestement  déviants,  alors  qu’un  ou
plusieurs de leurs enfants, par la nature évidente de leurs réponses, ainsi que par leur
fréquence, s'éloignent indiscutablement de la norme admise. Je me référerai également à
d’autres groupes, et je pense ici aux organisations hospitalières, dont le fonctionnement,
comparable  à  celui  des  familles,  favorise  des  comportements  schizophréniques  ou
schizophrénoïdes chez certains de leurs membres. 

Quant au terme de « dynamique », il est employé conventionnellement et sans grande
rigueur, dans toutes les études portant sur l’interaction des personnes, et d’autant plus
qu’elles étudient plus particulièrement le changement ou l’apprentissage manifesté par
tels ou tels sujets.  Bien que nous nous conformions à cet usage conventionnel, « dyna-
mique » est un mauvais terme, en ceci qu’il évoque des analogies, complètement erronées,
avec la physique. 

« Dynamique »  est,  en  effet,  avant  tout,  un  terme  qu'utilisent  les  physiciens  et  les
mathématiciens pour décrire certains événements :  l’impact d’une boule de billard sur
une autre boule de billard est, au sens strict, affaire de dynamique. Cependant, ce serait
une erreur de langage que d’attribuer un « comportement » à la boule de billard. Le terme
de dynamique, employé rigoureusement, convient à ces événements dont la description
est validée ou non par la première loi de la thermodynamique, la loi de la conservation de
l’énergie. Lorsqu’une boule de billard en heurte une autre, le mouvement de la seconde
est induit par l’impact sur elle de la première : ce sont de tels transferts  d’énergie qui
constituent l’objet principal de la « dynamique ». 

Mais nous ne nous intéressons pas, quant à nous, à des séquences d’événements ayant
de telles caractéristiques. Si je donne un coup de pied à un caillou, son mouvement sera
produit par mon geste, alors que si je donne un coup de pied à un chien, sa réaction, si le
coup est assez fort, peut bien en partie conserver l’énergie reçue (il se peut qu’il soit pro-

* Les idées exposées ici sont le résultat des travaux entrepris par l’équipe « Project for the Study of Schizophrenic
Communication », dont les membres étaient : Gregory Bateson, Jay Haley, John H. Weakland, Don D. Jackson et
William F. Fry. L’artic1e reproduit ici a été publié pour la première fois dans Chronic Schizophrenia : Explorations in
Theory and Treatment, édité par L. Appleby, J . M. Scher et John H. Cumming, Glencoe, Ill., The Free Press, 1960.
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pulsé dans une trajectoire de type newtonien, mais c’est là purement de la physique) ; ce
qui me paraît plus important est qu’il peut avoir une réponse qui ne sera pas induite par
le coup, mais par son propre métabolisme : il se retournera et me mordra, par exemple. 

Nous touchons là, me semble-t-il, à ce qu’on entend d’habitude par le mot « magie » : ce
qui  caractérise  le  domaine  qui  nous  concerne  ici,  c’est  que  les  « idées »  peuvent
influuencer les événements. C’est là une hypothèse qui, pour le physicien, ne peut être
considérée que comme grossièrement magique : elle n’est, en effet, pas vérifiable par des
questions relatives à la conservation de l’énergie. 

Bertalanffy s’est d’ailleurs exprimé là-dessus avec brillant et rigueur, et c’est ce qui m’a
permis d’explorer plus facilement cet ordre de phénomènes où se produit la communica-
tion. J’emprunterai donc le terme de « dynamique », étant bien entendu qu’il ne s’agit pas
ici de dynamique au sens où la physique l’emploie. 

C’est Robert Louis Stevenson1 qui a réussi, selon moi, à donner une des définitions les
plus percutantes du royaume de la magie : « Pour moi, toute chose en ce monde en vaut
une autre ; et un fer à cheval fera l’affaire ». 

Le mot « oui », une représentation intégrale de  Hamlet, une piqûre d’épinéphrine à un
endroit  approprié  du  cerveau  sont,  en  ce  sens,  autant  d’objets  interchangeables.
N’importe lequel d’entre,eux,  en fonction des normes de communication établies à un
moment donné, peut être une réponse positive (ou négative) à n’importe quelle question.
Dans le fameux message : « Une, si c’est à terre, deux, si c’est par mer » (One if by land, two
if by sea) il était tout bonnement fait allusion à des lampes, mais, du point de vue de la
théorie de la communication, cela aurait pu être tout aussi bien n’importe quoi, depuis
des oryctéropes jusqu’à des arcades zygomatiques. 

Il est déjà assez troublant de s’entendre dire que, selon le type de convention de commu-
nication en usage à un moment donné, n’importe quoi peut renvoyer à n'importe quoi
d’autre. Et ce n’est pas tout. L’univers de la magie est encore plus compliqué : non seule-
ment un fer à cheval vaut n’importe quoi d’autre, selon les conventions de communica-
tion, mais simultanément il peut aussi se constituer en signal qui modifie ces conventions.
Que je me croise les doigts derrière le dos, et tout peut changer de ton et de conséquences.

Je me souviens d’un patient schizophrène qui, comme beaucoup d’autres schizophrènes,
éprouvait des difficultés avec le pronom de la première personne du singulier : il répu-
gnait particulièrement à signer de son nom, et, pour l’éviter, il s’était inventé un certain
nombre  de  pseudonymes  correspondant  à  des  aspects  successifs  de  sa  personnalité.
L’organisation hospitalière où il était interné lui demandait, s’il voulait sortir, de signer
un registre. Il fut, pendant deux ou trois week-ends, privé de sortie parce qu’il s’obstinait
à utiliser ses pseudonymes. Un jour, il me dit qu’il sortirait le week-end suivant. « Vous
avez donc signé ? » lui demandai-je. « Oui », fit–il, avec un sourire bizarre. Voici ce qui
s’était  passé :  admettons  que  son  vrai  nom  fût  Edward  W.  Jones.  Il  avait  signé :  W.
Edward Jones. Le personnel de l’hôpital n’y avait vu que du feu en pensant avoir obtenu
gain de cause et avoir obligé le patient à se conduire sainement. Mais, pour le patient lui-

1 R. L. Stevenson, The Pour Thing, Novels and Tales of R. L. Stevenson, ml. XX, New York, Scribners, 1918, p. 496-502.
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même, le vrai message était : « ll (mon vrai moi) n’a pas signé. » Et c'était lui, en réalité,
qui avait gagné la bataille. Comme s’il s’était croisé les doigts derrière le dos ! 

Toute  communication  a  pour  caractéristique  qu’elle  peut  être  modifiée  de  façon
« magique » par une communication qui lui est associée. Dans nos travaux, nous avons
parlé des différents modes d’interaction que nous avons établis avec nos patients, et décrit
ce que nous ont semblé être notre pratique et notre stratégie. De toute évidence, il eût été
beaucoup plus difficile de discuter de nos actions du point de vue des patients. Comment
infléchissons-nous (qualify) nos communications à nos patients de façon qu’ils en tirent un
bénéfice thérapeutique ? 

Un praticien comme Appleby, par exemple, s’est employé à décrire tout un ensemble de
mesures en vigueur dans l’établissement qu’il dirige. Je pense que, si j’étais schizophrène,
je serais tenté de lui dire après l’avoir écouté : « Tout cela, pour moi, ressemble fort à de
l’ergothérapie. » Appleby nous assure avec conviction, chiffres et diagrammes à l’appui,
que ses méthodes thérapeutiques se sont avérées fructueuses, de sorte qu’on ne peut un
seul instant douter de ses résultats.  Mais s’il en est vraiment ainsi, alors la description
qu’il donne des mesures en question doit être incomplète : les expériences réalisées avec
les patients ont dû certainement être plus vivantes que le squelette desséché qu’il nous a
livré de ses interventions. Tout le train de mesures thérapeutiques a dû être infléchi –
peut-être avec enthousiasme ou humour – par un ensemble de signaux qui en modifiaient
le  signe algébrique (positif  ou négatif).  Appleby,  lui,  nous parle  seulement du « fer  à
cheval », mais ne dit mot de la multitude de réalités qui, seules, déterminent ce à quoi ce
fer renvoyait. 

C’est un peu comme s’il décrivait un morceau de musique en disant seulement qu’il a
été  écrit  en  ut  majeur,  et  nous  demandait  ensuite  de  croire  que  cette  affirmation
squelettique est une description suffisante pour nous permettre de comprendre en quoi ce
morceau particulier affecte de façon particulière l’état d’âme de l’auditeur.  Ce type de
description néglige l’énorme complexité des  modulations de la communication.  Or,  la
musique, c’est précisément ces modulations. 

Permettez-moi maintenant de quitter la musique, et d’user d’une analogie plus ambi-
tieuse, venant de la biologie, afin d’examiner de plus près le caractère magique de la com-
munication. Tous les organismes sont en partie déterminés par la génétique, c’est-à-dire
par des constellations complexes de messages, transmises essentiellement par les chromo-
somes. Nous sommes le produit d’un processus de communications, modifié et infléchi
de  diverses  façons  sous  l’impact  du  milieu ;  il  s’ensuit  que  les  différences  entre  des
organismes voisins (entre, par exemple, un homard et un crabe, ou entre un pois long et
un pois court) doivent toujours résulter des différences apportées par les changements et
les modulations qui interviennent dans une constellation de messages. Ces changements
dans le système de messages peuvent être relativement concrets – ainsi, par exemple, le
passage de « oui » à « non » dans la réponse à une question portant sur un détail relative-
ment superficiel de l’anatomie. La configuration tout entière de l’animal peut être altérée
par une modification aussi minime que le serait, par exemple, celle d’une tache dans une
plaque de similigravure. 
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Mais le changement peut aussi être de ceux qui transforment ou modulent l’ensemble
du système des messages génétiques : chaque message prend alors un aspect nouveau,
tout  en conservant ses relations antérieures  avec l’ensemble des messages avoisinants.
C’est, je pense, cette stabilité de relation que les messages continuent à entretenir quand
bien même l’un des éléments de leur constellation est sous le coup d’un changement, qui
donne un contenu à l’aphorisme français : « Plus ça change, plus c’est la même chose »a. Il
est bien connu, par exemple, que l’on peut dessiner tous les types de crânes des différents
anthropoïdes, en les inscrivant dans des coordonnées dont on varie l’inclinaison, ce qui
montre  clairement  des  relations  fondamentalement  similaires,  ainsi  que  la  nature
systématique des transformations permettant de passer d’une espèce à l’autre1. 

Mon père était généticien, et il disait souvent : « Tout est vibration »2 ; pour illustrer cela,
il faisait remarquer que la distribution des rayures chez 1e zèbre ordinaire se fait selon
une fréquence  deux fois  moindre  (an octave  higher)  que chez  le  zèbre  de  Grévy.  Bien
qu’effectivement, dans ce cas précis, la fréquence des rayures soit double, je ne crois pas
qu’il s'agisse uniquement de « vibrations », au sens où il l’entendait. ll me semble plutôt
que, à sa façon, il essayait de dire qu’il s’agit là d’un type de modifications qu’on peut
attendre dans des systèmes dont les déterminants ne relèvent pas de la physique au sens
étroit, mais de messages et de systèmes modulés de messages. 

Il est peut-être bien possible, après tout, que, si les formes organiques nous paraissent
belles, et si le biologiste qui étudie les systèmes vivants en éprouve une satisfaction esthé-
tique, c’est uniquement parce que les différences entre organismes voisins sont dues à des
modulations de la communication et que, nous-mêmes, nous sommes des organismes qui
communiquons et dont les formes sont déterminées par des constellations de messages
génétiques. Certes, il n’est pas question ici de nous livrer à une tentative de révision des
théories esthétiques. Nous avançons, néanmoins, qu’un expert dans la théorie des grou-
pes mathématiques pourrait apporter une contribution majeure au champ de l’esthétique. 

Tout message ou fragment de message sont comme les formules ou morceaux d’équa-
tions que le mathématicien met entre parenthèses : leur valeur peut être entièrement mo-
difiée par un déterminatif ou un multiplicateur placé en dehors de la parenthèse ; ce dé-
terminatif, en outre, peut toujours être rajouté, même des années plus tard. Il n’est aucu-
nement nécessaire qu’il précède ce que contient la parenthèse. S’il en allait autrement, il
ne pourrait y avoir de psychothérapie, car le patient serait alors en droit (et je dirais même
dans l’obligation) de tenir des propos du genre : « Ma mère m’a giflé de telle et telle façon,
c’est ce qui m’a rendu malade. Tous ces traumatismes se sont produits dans 1e passé ; ils
sont donc, comme le temps, irréversibles. Par conséquent, je ne saurais guérir. » 

Dans le monde de la communication, les événements du passé ressemblent à une chaîne
de vieux fers à cheval, et le sens constitué par cette chaîne peut être changé, il est même
toujours  en  permanence  en  train  de  changer.  Dans  le  présent,  ne  subsistent  que  des
messages relatifs au passé, c’est cela que nous nommons souvenirs, et cela, nous pouvons

a En français dans le texte. (NdT.)
1 D. W. Thompson, On Crowth and Form, vol. Il, Oxford University Press, Oxford, 1952.
2 Beatrice C. Bateson, William Bateson, Naturalist, Cambridge, Cambridge University Press, 1928.
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à chaque instant le recadrer et le moduler. 
A ce point de notre exposé, le monde de la communication apparaît comme de plus en

plus complexe, de plus en plus souple et de moins en moins accessible à l’analyse. Mais
c’est là que nous introduisons le groupe - la prise en considération d’un grand nombre de
personnes –,  et  le  monde confus des  glissements  de sens naturels  ou accidentels  s’en
trouve soudainement simplifié. Si nous mettons dans un sac un certain nombre de pierres
aux formes irrégulières et que nous les secouons, ou si nous les abandonnons sur une
plage au hasard à peu près total du roulis des vagues, il y aura – ne fût-ce qu’au niveau
physique le plus grossier – une simplification progressive du système : les pierres finiront
par se ressembler. Elles deviendront toutes rondes à la fin, mais, en général, nous n’avons
affaire qu’à des galets partiellement arrondis. De ces simples chocs répétés,  au niveau
purement physique, il résulte donc néanmoins certaines formes d’homogénéisation. 

Si nous considérons, maintenant, que les entités entrant en contact peuvent aussi être
des organismes capables d’apprentissage complexe et de communication, nous constatons
alors que le résultat de tous les chocs sera que l’ensemble du système tendra rapidement,
soit vers l’uniformisation, soit vers ce type de différenciation systématique (accroissement
de simplicité) que nous appelons organisation. Si, au départ, il y a des différences entre les
diverses entités en contact, ces différences subiront des modifications, soit dans le sens de
la réduction de la différence, soit dans celui de la réalisation d’une adaptation mutuelle,
d’une complémentarité. A l’intérieur des groupes de personnes, que le changement tende
à  l’homogénéité  ou  à  la  complémentarité,  on  aboutit  toujours  à  un  accord  sur  les
prémisses qui définissent, dans 1e contexte de leurs relations, 1e sens et l’adéquation des
messages et des actes. 

Je  n’examinerai  pas  ici  les  problèmes  complexes  d’apprentissage  qu’imp1ique  ce
processus, et je passerai directement au problème de la schizophrénie. Un individu – un
patient – vit habituellement dans un contexte familial, mais c’est seulement lorsque nous
le  voyons  seul  que  certaines  particularités  de  ses  habitudes  communicationnelles
apparaissent. Quand bien même ces particularités relèvent en partie de la génétique ou
d’un accident physiologique, il n’en reste pas moins utile de s’interroger sur leur fonction
à  l’intérieur  du  système  communicationnel  dont  elles  font  partie,  à  savoir  la  famille.
Reprenons l’image des cailloux, et imaginons qu’un certain nombre d’êtres humains aient
été  mis  dans  un  même  sac  et  secoués  ensemble,  et  que  l’un  d’eux  en  soit  ressorti
manifestement différent des autres. Nous aurions alors à nous interroger à propos, non
seulement  des  différences  qui  pourraient  résider  dans  la  substance  même  dont  cet
individu serait fait, mais aussi des traits particuliers qui auraient pu se développer chez
lui, dans le cadre du système familial. Pourrait–on dire que les caractéristiques spécifiques
au patient en question sont appropriées (c’est-à–dire soit homogènes, soit complémentaires)
aux  traits  caractéristiques  des  autres  membres  du  groupe ?  Il  est  indéniable  qu’une
grande  partie  de  la  symptomatologie  schizophrénique  est,  en  un sens,  « acquise »  ou
déterminée par l’expérience, mais un organisme ne peut jamais acquérir que ce que lui
enseignent les circonstances de la vie et l’expérience qu’il a tirée des messages échangés
avec  ceux  qui  l’entourent.  L’homme  n’apprend  jamais  rien  au  hasard,  mais  pour  se
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conformer à son milieu, ou s’en démarquer.  Il nous faut donc maintenant examiner le
cadre expérimental dans lequel se développe la schizophrénie. 

Nous allons ici brièvement exposer ce que nous avons appelé l’hypothèse de la double
contrainte,  que  nous  avons  décrite  en  détail  ailleurs1.  Cette  théorie  comprend  deux
parties :  d’abord,  une  description  formelle  des  habitudes  de  communication  du
schizophrène  et,  ensuite,  une  description  formelle  des  séquences  d’expériences
susceptibles de provoquer des distorsions manifestes dans 1e mode de communication de
1’individu.  En  même  temps,  nous  avons  découvert  empiriquement  qu’une  telle
description des symptômes est, en gros, suffisante, et que l’on peut effectivement observer
dans les familles des schizophrènes les séquences de comportement envisagées dans notre
hypothèse. 

Ainsi, il est significatif que 1e schizophrène élimine de ses messages tout ce qui se réfère,
explicitement ou implicitement, à la relation qu’il entretient avec son interlocuteur. Les
schizophrènes  évitent  en  général  d’employer  les  pronoms  des  première  et  deuxième
personnes ; ils évitent également de préciser la nature des messages qu'ils transmettent –
littéraux ou métaphoriques, ironiques ou directs –,  et sont susceptibles d’éprouver des
difficultés  avec  tous  les  messages  ou  les  actes  significatifs  qui  impliquent  un  contact
intime entre leur « soi » et l’autre personne. Ainsi, recevoir de la nourriture peut s’avérer
une action quasi impossible ; en refuser aussi. 

Lorsqu’un  jour  je  suis  parti  à  Honolulu  pour  assister  à  un  congrès  de  1’APAb,  j’ai
annoncé à mon patient que je m’absenterais et où j’allais. Il regarda par la fenêtre, et dit :
« Cet  avion est  affreusement  lent. »  En  effet,  il  ne pouvait  pas  dire :  « Vous  allez  me
manquer », parce que, ce faisant, il se serait défini lui-même à l’intérieur d’une relation
avec moi ou, inversement, m’aurait défini dans ma relation avec lui ; dire : « Vous allez
me manquer »,  ç’aurait  été  affirmer  une prémisse fondamentale  quant  à  nos  relations
mutuelles,  en  définissant  le  type  de  messages  qui  aurait  été  caractéristique  de  cette
relation. 

On peut observer que le schizophrène évite ou déforme avec soin tout ce qui semble
pouvoir  l’identifier  ou  identifier  la  personne  à  qui  il  parle.  Il  éliminera  tout  ce  qui
implique que son message est partie de, ou se réfère à, une relation entre deux personnes
identifiables,  dont  les  comportements  au sein  de  cette  relation ont  un certain  style  et
obéissent à certaines prémisses ; il s’arrangera pour éviter tout ce qui pourrait permettre à
l'autre d’interpréter ce qu’il dit ; ou bien, il rendra obscur tout ce qui, dans ses propos,

1 G. Bateson, D. D. Jackson, J. Haley et J. H. Weakland, « Toward a theory of schizophrenia », Behavioral Science, 1,
1956, p. 251-264 (cf. ci- dessus, « Vers une théorie de la schizophrénie », p. 9) ; cf. aussi G. Bateson, « Language and
psychotherapy - Frieda Fromm-Reichman’s last project », Psychiatry, 21, 1958, p. 96-100 ; G. Bateson, « Schizophre-
nia distortions of communication », dans  Prychotherapy of Chronic Schizophrenic Patients, éd. par C. A. Whitaker,
Boston and Toronto, Little, Brown & Co., 1958, p. 31-56 ; G. Bateson, « Analysis of group therapy in an admission
ward, United States Naval Hospital, Oakland, California », Social Psychiatry in Action, par H. A. Wilmer, Spring-
field, Ill., Charles C. Thomas, 1958, p. 334- 349 ; cf. J. Haley, « The art of psychoanalysis », etc., 15, 1958, p. 190-200 ;
J. Haley, « An interactional explanation of hypnosis », American Journal of Clinical Hypnosis, l, 1958, p. 41-57 ; J. H.
Weakland et D. D. Jackson, « Patient and therapist observations on the circonstances of a schizophrénie episode »,
AMA Archives of Neurological Psychiatry, 79, 1958, p. 554-574.

b American Psychiatrie Association. (NdT. )
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permettrait  de  comprendre  qu’il  utilise  une  métaphore  ou  un  code  spécial,  et
vraisemblablement déformera ou omettra toute référence au lieu ou au temps. Pour nous
servir d’une analogie, nous dirons que son message ressemble à un télégramme qui serait
amputé de toutes les indications figurant dans la partie réservée à l’administration ;  il
aurait même modifié le texte de son message, de façon à déformer ou à supprimer tous
ces  éléments  métacommuriicatifs  qui  existent  dans  un  message  normal  et  complet.
Comment resterait-il, alors, autre chose que des déclarations métaphoriques ne se référant
à  aucun  contexte ?  Dans  certains  cas  extrêmes,  le  schizophrène  ira  même  jusqu’à  se
contenter de signifier impassiblement : « Il n’y a aucune relation entre nous ». 

On pourrait résumer ce qui précède en disant que le schizophrène communique comme
si,  chaque  fois  qu’il  montre  qu’il  appréhende correctement  le  contexte  de  son  propre
message, il s’attendait à être puni. 

Nous pouvons maintenant caractériser ainsi la « double contrainte », élément central du
versant  étiologique de  notre  théorie :  c’est  l’expérience  consistant  à  être  puni  précisément
parce  que  l’on  appréhende  correctement  le  contexte  de  son  propre  message.  Et  notre  théorie
soutient que l’expérience répétée de la punition, lors de ce genre de séquences, amène
l’individu à se comporter comme s’il s’attendait en permanence à une telle punition. 

Prenons un exemple. La mère d’un de nos patients couvrait son mari de reproches parce
qu’il lui avait refusé, pendant quinze ans, le contrôle des finances du ménage. 

LE PÈRE : Bon, j’admets que cela a été une grave erreur, de ma part, de ne pas t’avoir
laissée t’en occuper, je l’admets. Je l’ai corrigée. Mes raisons de penser que j’ai eu tort ne
sont pas du tout les tiennes, mais j’admets que j’ai commis une grave erreur. 

LA MÈRE : Tu plaisantes, ou quoi ? 
LE PÈRE : Non, je ne plaisante pas. _ 
LA MÈRE : De toute façon, cela m’est égal, parce que, manitenant que tu y viens, les

dettes sont déjà contractées. Mais, même dans ce cas, je ne vois pas la raison de le cacher.
Je pense que c’est une chose à dire à sa femme. 

LE  PÈRE : La  raison,  c’est  peut-être  la  même  que  celle  pour  laquelle  Joe  (leur  fils
psychotique), quand il rentre de l’école et qu’il a eu des ennuis, ne t’en parle pas ! 

LA MÈRE : Quelle bonne excuse ! 
Le modèle d’une telle séquence, c'est tout simplement la déconsidération systématique

de chacune des contributions du père à la relation mutuelle : on lui dit constamment que
ses messages ne sont pas valables. lls sont reçus comme si, en un certain sens, ils étaient
toujours  différents  de  ceux qu’il  croyait  transmettre.  On peut  dire  que le  père  est  ici
pénalisé  chaque  fois  qu’il  a  raison  dans  la  façon dont  il  voit  ses  propres  intentions ;
pénalisé aussi à chaque fois que sa réplique est adéquate aux propos de sa femme. 

En revanche, de son point de vue à elle, la femme estime que c’est son mari qui ne cesse
de mal interpréter tout ce qu’elle dit : nous touchons là à un des aspects essentiels du
système dynamique qui englobe – ou mieux, qui est – la schizophrénie. Tout thérapeute
ayant eu affaire des schizophrènes reconnaîtra ce piège sempiternel : le patient s’efforce
de coincer le thérapeute en déforrnant le sens de ses propos, parce qu’il s'attend à ce que
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le thérapeute, de son coté, interprète mal ses propos à lui. La contrainte (bind) devient
alors mutuelle, et l’on atteint un stade, dans les rapports, où plus personne ne peut se
permettre de recevoir ou d’émettre des messages métacommunicatifs sans qu’ils ne soient
déformés. 

Il existe, néanmoins, presque toujours une certaine asymétrie dans ce type de relations.
La double contrainte mutuelle est, en fait, une forme de conflit, et, en général, l’un des
deux  combattants  sera  toujours  en  position  de  force  par  rapport  à  l’autre.  C’est
intentionnellement que nous avons choisi d’étudier des familles où c’est l’un des enfants
qui est le patient ; ce fait que le « malade » est un enfant explique en partie que, dans notre
matériel, ce sont toujours les parents, supposés « normaux », qui sont en position de force
face à  un  jeune membre du groupe,  identifié  comme psychotique.  Dans tous  ces  cas,
l’asymétrie prend une forme étrange : à savoir que le patient se sacrifie lui-même pour
maintenir l’illusion sacrée que ce que son père ou sa mère dit fait sens. 

Pour  rester  proche  de  ce  parent,  il  doit  sacrifier  son  droit  à  faire  remarquer  toute
incongruité  métacommunicative,  même  lorsque  sa  perception  de  ces  incongruités  est
juste. Il en résulte donc une curieuse disparité dans la distribution de la conscience de ce
qui se produit : le patient peut savoir, mais ne doit pas dire, pour permettre ainsi à son
père ou à sa mère d’ignorer ce que l’un ou l’autre est en train de faire. Il devient ainsi
complice de leur hypocrisie inconsciente. Conséquences probables : un profond malaise,
ainsi que des distorsions massives, mais toujours systématiques, dans la communication. 

De plus, ces distorsions sont toujours précisément celles qui peuvent sembler le mieux
appropriées, quand la « victime » doit faire face à une situation qui constitue pour elle une
sorte de piège qu’elle doit absolument éviter, parce qu’il pourrait être destructeur de son
« soi » le plus intime. Ce paradigme est parfaitement illustré par un passage tiré de la
biographie de Samuel Butler, par Festing Jones1, et qui mérite d’être intégralement cité. 

« Butler allait dîner chez les Seebohm, lorsqu’il rencontra Skertchley, qui lui raconta l’histoire d’un
piège à rats inventé par le cocher de M. Taylor :
Le piège à rats de Dunkett
Un à  un,  tous  les  pièges  à  rats  que  posait  Dunkett  se  révélèrent  inefficaces.  Il  s’en  trouvait  si
désespéré de voir partir ainsi son grain, qu’il décida d’en inventer un lui-même. Il commença par se
mettre autant qu’il se peut dans la peau d’un rat, et se demanda :
“Y a-t-il une chose au monde qui, si j’étais un rat, m’inspirerait une confiance totale, une chose dont
je ne pourrais me méfier sans commencer à me méfier de tout et sans en être paralysé dans le moindre
de mes mouvements ?”
Il réfléchit un bon moment sans succès mais, un soir, sa chambre sembla se remplir d’une étrange
lumière et il entendit une voix du ciel lui disant : “Tuyaux.”
Il avait enfin trouvé ! En effet, se méfier d’un simple tuyau, ce serait certainement cesser d’être rat.
Ici, Skertchley prit son temps pour expliquer qu’il fallait dissimuler un ressort à l’intérieur du tuyau,
tout en le laissant ouvert à ses deux extrémités : sinon, le rat aurait pu avoir peur d’y entrer, car il ne
serait pas sûr de pouvoir en ressortir. Sur quoi, Butler l’interrompit et lui dit :
“Ah, c’est justement ce qui m’a toujours empêché d’aller à l’église.”
Lorsque Butler me rapporta ces propos, je [Jones] compris ce qu’il voulait dire : s’il n’avait été en si

1 H. F. Jones, Samuel Butler : A Memoir, vol. 1, Londres, MacMillan, 1919.
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respectable compagnie, il aurait dit : “C’est justement ce qui m’a toujours empêché de me marier” ».
Dunkett n’a pu, notons-le, inventer cette double contrainte pour rats qu’au moyen d’une

expérience hallucinatoire, et, quant à Butler et à Jones, ils ont tout de suite vu dans ce
piège un paradigme des relations humaines. Ce qui veut dire que ce genre de dilemme
n’est pas rare et ne se limite pas aux seuls contextes de la schizophrénie. 

La question que nous devons donc nous poser est  la suivante :  pourquoi ce type de
séquences  est-il  particulièrement  fréquent  et  destructeur  dans  les  familles  des
schizophrènes ? 

Aucune statistique ne me permet de prouver ce que j’avance, mais je crois néanmoins, à
partir d’une observation approfondie d’un nombre limité de familles de ce type, pouvoir
émettre  une  hypothèse  relative  à  la  dynamique  de  groupe  qui  serait  susceptible  de
déterminer  un  système  d'interactions  pouvant  amener  des  expériences  de  double
contrainte à se reproduire indéfiniment (ad nauseam). 

Pour cela, il m’a fallu élaborer un modèle qui soit nécessairement  circulaire et qui, par
conséquent, reproduise indéfiniment œs séquences structurées. Ce modèle, c’est la théorie
des jeux de von Neumann et Morgenstern1 qui me l’a fourni. J ’exposerai ici l’essentiel de
cette théorie, sinon dans toute sa rigueur mathématique, du moins en termes quelque peu
techniques. 

Von Neumann s’est  penché sur l’étude mathématique des  conditions formelles dans
lesquelles certaines entités – douées d’une perspicacité « totale » et d’une nette préférence
pour 1e gain – formeraient des coalitions afin d’augmenter au maximum le profit que les
membres de la coalition pourraient réaliser, au détriment des entités extérieures à cette
coalition.  ll  imagina  la  situation  sous  la  forme  d’un  jeu,  et  se  mit  en  quête  des
caractéristiques  formelles  des  règles  qui,  dans  ce  genre  de  coalition,  dirigeraient  le
comportement des joueurs. Une bien curieuse conclusion s’est dégagée de ses recherches,
et c’est elle qui me fournira le modèle désiré dont j ’ai parlé plus haut. 

Il est évident qu’il ne peut y avoir de coalition que s’il existe au moins trois joueurs.
Deux d’entre eux, n'importe lesquels, peuvent alors s’associer pour exploiter le troisième ;
si le jeu se combine symétriquement, il y aura trois solutions qu’on peut représenter ainsi :

AB contre C
BC contre A
AC contre B

Von Neumann a démontré que, dans ce système ternaire, n’importe laquelle de ces trois
coalitions, une fois formée, restera stable. Si A et B concluent une alliance contre C, ce
dernier ne pourra rien y changer. Il est aussi intéressant de constater que A et B établirent
certainement des conventions (non comprises au départ dans les règles du jeu) qui leur
interdiront, par exemple, de prêter attention aux avances de C. 

La  situation  change  complètement  dans  un jeu  à  cinq,  car  les  possibilités  sont  plus
nombreuses. Il se peut, notamment, que quatre joueurs envisagent de se liguer contre un

1 J . von Neumann et O. Morgenstern, Theory of Games and Economic Behavior, Princeton, Princeton University Press,
1944.
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seul, suivant le modèle que voici : 

A contre BCDE
B contre ACDE
C contre ABDE
D contre ABCE
E contre ABCD

Cependant,  dans  le  jeu  à  cinq,  aucune  des  combinaisons  ne  sera  stable.  Les  quatre
joueurs  de la coalition devront  se  livrer  à une sorte  de jeu dans le jeu (subgame),  qui
consistera à manœuvrer les uns contre les autres, chacun cherchant à augmenter sa part
de profits par rapport aux gains que la coalition soutirera du cinquième joueur. Ce qui
conduira à un modèle de coalition que nous pouvons décrire comme 2 contre 2 contre 1,
c’est-à–dire BC contre DE contre A. Dans une telle situation, il devient possible pour A de
s’allier à l’une des deux paires et de se joindre à elle, le système de coalitions devenant
alors 3 contre 2. 

Dans ce système de 3 contre 2, il sera, cependant, dans l’intérêt des trois de mettre de
leur côté l’un des deux autres, pour que leurs gains soient plus sûrs. Nous revoici alors
dans la structure 4 contre 1, et, s’il ne s’agit pas des quatre mêmes joueurs qu’au début,
cela  n’a  aucune importance,  car  le  système garde les  mêmes propriétés  générales.  Ce
système éclatera, à son tour, pour revenir à la figure 2 contre 2 contre 1. Et ainsi de suite. 

Autrement dit, pour chaque modèle de coalition possible, il existe au moins un autre
modèle qui le « domine » – pour employer une expression de von Neumann –, la relation
de  « domination »  entre  les  solutions  étant  intransitive.  Il  s’établira  ainsi  une  liste
circulaire de solutions alternatives, de sorte que le système passera continuellement d’une
solution  à  une autre,  sélectionnant  à  chaque  coup celle  qui  lui  paraît  préférable  à  la
précédente.  Ce qui  signifie,  en fait,  que  de  tels  robots,  à  cause de  leur  perspicacité  «
 totale », seraient incapables de décider de s’arrêter après un « tour ». 

Pour  ma part,  ce  modèle  m’évoque  fortement  ce  qui  se  passe  dans  les  familles  des
schizophrènes.  Jamais  deux  membres  de  la  famille  ne  semblent  pouvoir  former  une
coalition assez stable pour être décisive à un moment donné : il se trouve toujours un ou
plusieurs autres membres de la famille pour intervenir. Ou bien, en l’absence d’une telle
intervention, les deux partenaires de la coalition se sentiront coupables par apport à ce
que le troisième peut faire ou dire, et ils déferont d’eux-mêmes leur coalition. 

Notons que, dans le jeu de von Neumann, il ne faut pas moins de cinq joueurs hypothé-
tiques, doués au surplus d’une perspicacité « totale », pour parvenir à ce type d’instabilité
ou d’oscillation. Mais, pour les êtres humains, le nombre de trois semble pouvoir suffire ;
il se peut évidemment qu’ils ne soient pas aussi « totalement » perspicaces, ou qu’ils en
contradiction systématique avec le genre de « profit » qui les motive. 

L’important est  que,  dans un tel  système,  tout individu vit,  quant à lui,  l’expérience
suivante : chacun de ses mouvements est celui que dicte le « bon sens » dans une situation
qu’il  évalue correctement à un moment donné ;  mais,  en même temps,  chacun de ses
mouvements  se  révèle  après  coup inapproprié,  par  rapport  aux  mouvements  que les
autres éléments du système font en réponse à son mouvement « juste ». L’individu est
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ainsi  piégé  dans  une  série  interminable  de  ce  que  nous  avons  appelé  expériences  de
double contrainte. 

Pour ma part, je ne sais jusqu’à quel point ce modèle peut être valable, mais je le propose
pour deux raisons :  tout d’abord, il  me semble constituer un bon exemple pour parler
d’un système plus large, la famille, et non plus seulement de l’individu ; si nous voulons
comprendre la dynamique de la schizophrénie, nous devons mettre au point un langage
adéquat aux phénomènes qui interviennent dans ce système plus large, et même si mon
modèle s'avère être impropre, il représente du moins un effort en ce sens. Ensuite, de tels
modèles conceptuels, même lorsqu’ils sont incorrects, demeurent utiles, dans la mesure
où leur critique peut déboucher sur de nouveaux développements théoriques. 

Je vais donc maintenant tenter une critique de ce modèle, selon mon point de vue, pour
voir quelles sont les autres perspectives possibles… Rien dans la théorie de von Neumann
ne permet de penser que ses entités, ou robots, entraînés dans la danse folle des coalitions,
deviendront  jamais  schizophrènes :  théoriquement,  ils  conservent  leur  intelligence,  ad
infinitum. 

Or, la différence majeure entre les êtres humains et les robots de von Neumann, c’est le
fait  de  l’apprentissage :  l’intelligence  infinie  implique  une  infinie  souplesse,  et  les
danseurs abstraits de von Neumann n’éprouveront jamais la douleur que ressent un être
humain à qui l’on prouve systématiquement qu’il a tort chaque fois qu’il a raison. Les
êtres humains s’investissent dans les solutions qu’ils découvrent,  et c’est justement cet
investissement psychologique qui explique qu’ils puissent être blessés, de la façon dont le
sont les membres d’une famille schizophrénique. 

Ainsi donc, pour pouvoir rendre compte de la schizophrénie, la théorie de la double
contrainte  doit  s’appuyer  sur  un  certain  nombre  d’hypothèses  psychologiques,
concernant la nature de l’individu en tant qu’organisme capable d’apprentissage. Pour
qu’un individu soit sujet à la schizophrénie, son « individuation » doit se fonder sur deux
mécanismes psychologiques contradictoires : le premier est un mécanisme d’adaptation
aux  exigences  du  milieu ;  le  second  est  un  processus  et  un  mécanisme  par  lesquels
l’individu s’investit de façon durable, ou éphémère, dans les adaptations accomplies par
le premier processus. 

Ce  que  j’appelle  ici  investissement  éphémère,  c’est  exactement  ce  que  Bertalanffy
appelait l’état immanent d'action ; quant à l’investissement durable, c’est tout simplement
ce que nous désignons par le mot habitude. 

Qu’est–ce .qu’une personne ? Et qu’est-ce que je désigne quand je dis « JE » ? Peut-être
bien que le « soi » de chacun n’est, en fait, qu’un agrégat d’habitudes, de perceptions et d’
actions adaptatives,  plus, de temps à autre, des  états immanents d'action. Si une personne
attaque les habitudes et les états immanents qui me caractérisent, au moment même où je
suis en rapport avec elle – autrement dit, chaque fois qu’une personne m’ attaque dans les
habitudes et les états immanents qui font précisément partie de ma relation avec elle à un
moment  donné  –,  alors  cette  personne  me nie.  Et  plus  celle-ci  m’est  proche,  plus  sa
négation sera douloureuse pour moi. 
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Je crois que ce qui précède devrait suffire pour préciser le genre de stratégie – ou, mieux,
de symptômes – qu’il  faut s’attendre à trouver dans cette étrange institution qu’est  la
famille schizophrène. Et je précise que je ne cesse d’être étonné quand je constate à quel
point cette stratégie peut  être exercée,  continuellement et  habituellement,  sans que les
voisins  ou  les  amis  ne  remarquent  rien  d’anormal.  Selon  notre  théorie,  chacun  des
membres  d’une  telle  institution  devra  défendre  ses  états  immanents  d'action  et  ses
habitudes adaptatives durables ; autrement dit, il devra protéger son « soi ». 

Prenons encore un exemple : un de mes collègues a travaillé pendant plusieurs semaines
avec l’une de ces familles, et en particulier avec le père, la mère et leur fils schizophrène
adulte. Toute la famille était présente aux séances. Manifestement, cela provoquait une
angoisse permanente chez la mère, qui demanda à avoir des entretiens en tête à tête avec
moi. Sa démarche fut discutée au cours de la séance de groupe qui suivit, et rendez-vous
fut pris. Elle vint à l’heure, parla un bon moment de la pluie et du beau temps, puis prit
dans son sac un morceau de papier qu’elle me tendit en disant : « Je crois que mon man
vous a écrit ceci. » Je dépliai le papier : c’était un texte tapé à la machine à un seul inter-
ligne et commençant par ces mots : « Mon mari et moi apprécions beaucoup l’occasion
que nous avons de discuter avec vous de nos problèmes, etc. » Le papier contenait ensuite
un certain nombre de questions particulières « que j’aimerais soulever ». 

J’ai vérifié par la suite qu'effectivement c’était le mari qui avait écrit cette lettre, la veille
de la séance, comme si elle venait de sa femme, tout en y mentionnant les thèmes que lui
souhaitait me voir aborder avec elle. 

Dans la vie quotidienne normale,  ce genre de choses est tout à fait  courant et  passe
presque inaperçu. Mais, si l’on prête une attention particulière aux stratégies spécifiques,
ces  manœuvres  d’autodéfense  et  d’autodestruction  deviennent  manifestes.  Et  l’on
découvre soudainement que, dans ces familles, ce type de stratégie prédomine sur tous les
autres. Alors, on ne s’étonnera plus que le patient manifeste un comportement qui semble
presque la caricature de ce type de perte d’identité, qui caractérise tous les membres de la
famille. 

A mes yeux, tel est le fond du problème : la famille du schizophrène est une organisation
d’une très grande stabilité, dont la dynamique et les mécanismes internes sont tels que
chacun de ses membres vit continuellement l’expérience de la négation de soi. 

Page 124



III.II - Schizophrénie : théories et hypothèses

III.9 - EXIGENCES MINIMALES POUR UNE

THÉORIE DE LA SCHIZOPHRÉNIE
Chaque science, tout comme un individu a des devoirs envers ses voisins, se doit à celles

qui l’environnent : si elle n’est pas tenue de les aimer comme elle-même, elle a néanmoins
le devoir de leur prêter ses outils tout en leur en empruntant et, de manière générale, de
faire son possible pour qu’elles se maintiennent dans le droit chemin. Les progrès d’une
science pourraient donc peut-être se juger en fonction des changements qu’ils imposent
aux méthodes et théories des sciences voisines. Une règle d’économie régit cependant ces
échanges. En ce qui concerne, par exemple, notre domaine des sciences du comportement,
il  est  impératif  que  nous  limitions  au  minimum  les  innovations  que  nous  pouvons
demander à la génétique, à la philosophie ou à la théorie de l’information. L’unité de la
science conçue comme un tout ne se réalise, en effet, que grâce à ce système d’exigences
minimales imposées par chaque discipline à ses voisines et, ce qui ne compte pas moins, au
prêt d’outils conceptuels et de modèles entre les différentes sciences. 

Le but de cette conférence n’est donc pas tant de discuter la théorie particulière de la
schizophrénie  que nous avons élaborée à Palo Alto  que de montrer,  plutôt,  que cette
théorie – ainsi que d’autres théories similaires – a un impact sur nos idées relatives à la
nature  même de  l’explication.  Et  le  choix  de  ce  titre,  « Exigences  minimales  pour  une
théorie de la schizophrénie », correspond à mon désir d’examiner les répercussions de la
théorie de la double contrainte sur le champ plus vaste des sciences du comportement et,
au-delà,  sur  la  théorie  de  l’évolution  et  l’épistémologie  biologique.  Résumons  ces
préoccupations en une seule question : quels changements minimaux cette théorie exige-t-
elle  des  sciences  voisines ?  En  d’autres  termes :  quel  est  l’impact  que  peut  avoir  une
théorie expérimentale de la schizophrénie sur cette triade de sciences apparentées que
sont la théorie de l’apprentissage, la génétique et la théorie de l’évolution ? 

Nous  allons d’abord brièvement  résumer  notre  hypothèse :  elle  fait,  pour  l’essentiel,
appel à l’expérience quotidienne et au bon sens élémentaire. Une première proposition
fondatrice  consiste  à  dire  que  l’apprentissage  apparaît  toujours  dans  un  contexte
possédant des propriétés formelles spécifiques ; pensons, par exemple, aux traits formels
d’une séquence reposant sur l’évitementa ou à ceux d’une séquence de conditionnement
pavlovien : l’animal, dans ces deux cas, apprendra à donner la patte, mais l’apprentissage
sera  totalement  différent  dans  un  contexte  pavlovien  et  dans  celui  d’une  séquence
reposant sur la récompense. Bien plus, notre hypothèse repose sur l’idée que ce contexte
structuré se produit, en outre, à l’intérieur d’un contexte plus large – si vous voulez, un
métacontexte –,  et que cette séquence de contextes est une série ouverte et qu’on peut
a On distingue deux types de conditionnement : le conditionnement pavlovien ou respondent (selon la terminologie

de Skinner), et le conditionnement opérant. Dans le second cas, on ne fait que renforcer un comportement de
l'animal par une récompense, qui peut être une stimulation recherchée par lui (nourriture, accès au partenaire
sexuel,  etc.)  ou consister  à  lui  permettre  l’évitement  d’une stimulation provoquant  chez  lui  une réaction de
défense. (NdT.)
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concevoir comme infinie. 
En dernier lieu, nous soutenons que ce qui se produit à l’intérieur du contexte étroit (par

exemple, les expériences d’évitement) sera affecté par le contexte plus large à l’intérieur
duquel le contexte étroit prend place. ll se peut ainsi qu’il y ait incompatibilité ou conflit
entre le contexte et le métacontexte. Par exemple, il se peut qu’un contexte d’apprentissa-
ge de type pavlovien existe à l’intérieur d’un métacontexte pénalisant ce genre d’appren-
tissage, en valorisant l’intuition (insight). L’organisme est alors confronté à un dilemme :
soit il aura tort dans le contexte restreint, soit il aura raison, mais à tort ou d’une manière
fallacieuse. Nous retrouvons ici ce que nous appelons la double contrainte. Et, selon notre
hypothèse,  la  communication  schizophrénique,  qui  est  le  résultat  d’un  apprentissage,
devient une habitude à la suite de la répétition continuelle des traumatismes de ce type. 

Or, il faut souligner que ces quelques assertions de « bon sens » rompent, pourtant, avec
les règles classiques de l’épistémologie scientifique. Le paradigme de la chute libre des
corps – ainsi  que beaucoup d’autres  paradigmes similaires – nous a donné l’habitude
d’aborder les problèmes scientifiques d’une bien curieuse façon : nous sommes poussés à
simplifier et à ignorer (ou à remettre à plus tard) l’étude des possibilités d’influence du
métacontexte  sur  le  contexte.  Notre  hypothèse  va  précisément  à  l’encontre  de  cette
habitude,  en  mettant  en  évidence  le  rôle  déterminant  des  relations  entre  contexte  et
métacontexte. Ce type d’approche peut surprendre d’autant plus qu’il suggère l’idée (sans
être fondamentalement lié à cette suggestion) que l’on peut remonter à l’infini la chaîne
de tels contextes pertinents. 

Notre théorie exige et favorise donc une révision de la pensée scientifique, telle que celle
qui a déjà été partiellement opérée dans plusieurs domaines, allant de la physique à la
biologie : elle suppose que l’observateur  appartient au champ même de l’observation et
que,  d’autre  part,  l’objet  de l’observation n’est  jamais une « chose »,  mais toujours  un
rapport ou une série indéfinie de rapports. 

Un exemple illustrera bien l’importance des métacontextes. Considérons le métacontexte
à  l’intérieur  duquel  a  lieu  une expérience  d’apprentissage  sur  un  sujet  schizophrène.
Nous  définissons  ici  le  schizophrène  comme  un  patient  face  à  un  membre  d’une
organisation qui lui est supérieure et qu’il déteste, le personnel hospitalier. Si ce patient
était un bon newtonien pragmatique, il se dirait ceci : « Les cigarettes que je peux obtenir
en faisant ce que ce type attend de moi ne sont, après tout, que des cigarettes ; alors, en
homme de science avisé, je vais m’exécuter et faire ce qu’on me demande. Je résoudrai
ainsi  le  problème  expérimental  et  j'obtiendrai  les  cigarettes. »  Cependant,  les  êtres
humains, et les schizophrènes en particulier, ne voient pas toujours les choses sous cet
angle-là.  Leur  comportement  est  affecté  par  le  fait  que  l’expérience  est  menée  par
quelqu’un à qui ils n’ont aucune envie de faire plaisir.  Chercher à plaire à quelqu’un
qu’ils  n’aiment pas peut  même leur paraître  honteux.  Il  arrive  ainsi  que la valeur  du
signal émis par l’expérimentateur (donner ou refuser les cigarettes) soit inversée. Ce qui
pour l’expérimentateur constitue une récompense devient, pour le patient, un message
presque outrageant, et ce que l’expérimentateur prend pour une punition devient, en fait,
source de satisfaction pour le patient. 
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Imaginez la douleur intense du malade mental que l’un des membres du personnel d’un
grand hôpital traite momentanément comme un être humain ! 

Pour  expliquer  un  phénomène,  nous  devons  toujours prendre  en  considération  le
métacontexte de l’expérience d’apprentissage et le fait que, en l’occurrence, tout échange
entre personnes se présente comme un contexte d’apprentissage. 

La théorie de la double contrainte attribue donc certaines propriétés caractéristiques au
processus d'apprentissage. Si cette hypothèse est juste, même approximativement, il faut
alors l’intégrer  à la  théorie de l’apprentissage,  et  cette dernière  doit  être  envisagée de
façon  discontinue  afin  de  pouvoir  rendre  compte  des  discontinuités  qu’introduit  la
hiérarchie des contextes d’apprentissage, telle que je viens de l’exposer. 

On peut noter aussi que ces discontinuités sont d’une nature particulière. J’ai dit plus
haut que le métacontexte peut changer le sens du renforcement proposé par un message
donné ; il est évident, par ailleurs, qu’il peut aussi en changer le mode, et placer le mes-
sage dans le registre de l’humour ou de la métaphore, par exemple. Entre autres effets, le
cadre peut rendre un message inadéquat. Le message peut aussi être en total désaccord
avec le métacontexte. Toutefois, il y a une limite à ce genre de modifications introduites
par le contexte : celui-ci peut fournir au récepteur toutes sortes d’informations sur le mes-
sage, mais il ne peut, en aucun cas, le détruire ou le contredire directement. Affirmer, par
exemple : « J’ai menti quand j’ai dit que “le chat était sur le paillasson” », n’apprend rien à
mon interlocuteur sur le lieu où se trouve effectivement le chat.  Tout au plus, cela lui
apprend quelque chose sur la fiabilité des informations émises antérieurement. 

Il  ne faut pas oublier,  en effet,  qu’existe,  entre le contexte et le message,  ou entre le
message et le métamessage, un fossé semblable à celui qui sépare la chose du mot, ou du
signe qui la représente, ou à celui qui sépare les  membres d’une classe du  nom de cette
classe. Autrement dit, le contexte (ou métamessage) classe le message, mais ne se situe
jamais au même niveau que lui. 

Pour  intégrer  ces  discontinuités  à  la  théorie  de  l’apprentissage,  il  convient  d’abord
d’élargir  le  champ  des  phénomènes  qui  sont  habituellement  inclus  dans  le  concept
d’apprentissage.  Les  expérimentateurs  appellent,  en  général,  « apprentissage »  les
changements  dans  les  réponses  qu’un  organisme  donne  à  un  signal  déterminé.
L’expérimentateur remarquera, par exemple, qu’au départ une sonnerie n’entraîne chez
l’animal aucune réaction régulière, mais que, au bout de quelques séquences successives
au cours desquelles, après la sonnerie, on lui donne de la viande, il commencera à saliver
à chaque sonnerie. Nous dirons alors, d’une façon approximative, que l’animal commence
à accorder une signification, ou un sens, à la sonnerie. 

Un changement est donc intervenu. Partons de ce mot « changement » pour construire
une série hiérarchisée. Les séries qui nous intéressent ici sont, en général, construites de
deux façons : s’il s’agit du domaine de la pure théorie de la communication, les paliers
d’une série hiérarchisée peuvent être obtenus par l’utilisation successive du mot « sur »
ou « méta » ; la série en question consistera alors en messages, métamessages, méta-méta-
messages, etc. S’il s’agit, en revanche, de phénomènes marginaux par rapport à la théorie
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de la communication, des hiérarchies semblables peuvent être construites en empilant les
« changements » les uns sur les autres. La physique classique nous offre, justement, un
exemple  de  ce  type  de  hiérarchie  dans  la  séquence :  position,  vitesse  (c’est-à-dire
changement  de  position),  accélération  (c’est-à-dire  changement  de  vitesse,  dest-à-dire
changement du changement de position), changement d’accélération, etc. 

Ces types d’exemples sont simples. Si l’on considère, par contre le domaine des relations
humaines, les hiérarchies auxquelles on a affaire sont bien plus complexes que celles de la
physique classique : on constate alors que les messages peuvent porter sur (ou être des
métamessages par rapport à) une relation entre des messages de niveaux différents. L'odeur
du  collier  utilisé  pendant  les  expériences  peut,  par  exemple,  avertir  le  chien  que  la
sonnerie « signifie » viande.  Nous dirons alors que le message du collier est  méta par
rapport au message de la sonnerie. 

Autre forme de complexité qui peut encore intervenir dans ce domaine des relations
humaines : l’émission de certains messages peut interdire au sujet d'opérer une connexion
méta :  un alcoolique, par exemple, pourra punir son enfant si celui-ci montre qu’il sait
qu’il a intérêt à bien se tenir, lorsque son père sort la bouteille du buffet. La hiérarchie des
messages et des contextes devient alors une structure ramifiée fort complexe. 

Nous pouvons donc élaborer notre classification hiérarchisée, dans le cadre de la théorie
de  l’apprentissage,  pratiquement  de  la  même  façon  que  le  physicien.  Ce  qu’étudie
l’expérimentateur, c’est le changement dans la réception du signal. Mais il est évident,
d’autre part, que recevoir un signal constitue déjà un changement – changement d’un ordre
plus simple que, ou inférieur à, celui que l’expérimentateur est en train d’étudier. 

Cette  distinction  nous  fournit  les  deux  premiers  échelons  de  la  hiérarchie  de
l’apprentissage,  au-dessus  desquels  nous  pouvons  imaginer  une  série  indéfmie.  Cette
hiérarchie peut être détaillée comme suit : 

1.  Réception d’un signal. Je travaille à mon bureau,  sur lequel  se trouve un sac en papier
contenant mon déjeuner. J’entends la cloche de l’hôpital, ce qui veut dire qu’il est midi. Je
tends alors la main et prends mon déjeuner. La cloche peut être considérée ici comme une
réponse à une question présente dans mon esprit à la suite d’un apprentissage antérieur de
second  degré ;  cependant,  ce  simple  événement  –  le  fait  de  recevoir  un  fragment
d’information – est déjà un fragment d’apprentissage. La preuve en est qu’après l’avoir reçu
j’ai changé mon comportement et j’ai répondu, en quelque sorte, au sac en papier. 
2. Apprentissages qui constituent de simples changements par rapport à1 ou expériences classiques
d’apprentissage pavlovien, récompense instrumentale, évitement instrumental, routine, etc. 
3. Apprentissages qui constituent des changements par rapport à des apprentissages de second degré.
Dans le passé, j’ai malheureusement désigné ces derniers par le terme d’apprentissage de
deuxième degré (deutero-leaming), ce que je traduisais par « apprendre à apprendre ». ll eût
été plus correct de forger le terme d’apprentissage de troisième degré (trito-leaming) et de le
traduire par « apprendre à apprendre à recevoir un signal ». Ces phénomènes intéressent

1 L971 : dans ma version définitive de cette hiérarchie des ordres d’apprentissage, publiée sous le titre : « Les caté-
gories de l'apprentissage et de la communication » (cf. vol. I de cette édition, p. 299-331), j’ai utilisé un autre sys-
tème de numérotation. La réception d’un signal y est appelée Apprentissage zéro, les changements dans l’appren-
tissage zéro, Apprentissage I ; l’apprentissage de deuxième degré, appelé Apprentissage II, etc.
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tout particulièrement les psychiatres, car ils sont liés aux changements qui font qu’un indi-
vidu s’attendra à ce que son univers soit structuré d’une façon plutôt que d’une autre. Ce
sont  notamment  ces  phénomènes  qui  sous-tendent  le  transfert,  processus  par  lequel  un
patient s’attend à ce que sa relation avec le thérapeute contienne le même type de contexte
d’apprentissage que ceux auxquels il a eu affaire dans les relations avec ses parents. 
4. Changements par rapport aux processus de changement de troisième degré. Nous ne savons pas
si  les  êtres  humains  sont  capables  de  cet  apprentissage  de  quatrième  ordre.  Ce  que  le
psychothérapeute  tente  en  général  de  provoquer  chez  son  patient,  ce  sont  des  appren-
tissages de troisième ordre. Toutefois, il est bien possible, et même concevable, que certains
changements lents et inconscients opèrent des renversements de signes de quelque dérivée
supérieure du processus d’apprentissage. 

Nous avons donc affaire à trois types de hiérarchie : 
a) la hiérarchie des degrés d’apprentissage ; 
b) la hiérarchie des contextes d’apprentissage ; 
c) des hiérarchies à l’intérieur de la structure de circuit que nous pouvons – ou plutôt,
devons – nous attendre à trouver dans un cerveau structuré de manière télencéphaliqueb. 

Je  soutiens  que  (a) et  (b) sont  synonymes,  au sens où toute  proposition  énoncée  en
termes de contextes d’apprentissage pourrait aussi bien ‘être énoncée (sans perte ni gain)
en termes de degrés d’apprentissage, et j’ajouterai que la classification ou hiérarchie des
contextes  doit  être  isomorphe  de  la  classification  ou  hiérarchie  des  degrés
d’apprentissage. J’irai même jusqu’à dire que nous devrions également chercher à établir
une classification ou hiérarchie des structures neurophysiologiques, qui soit isomorphe
des deux autres classifications. 

Bien que cette synonymie des propositions relatives aux contextes et de celles relatives
aux degrés d’apprentissage puisse sembler évidente par elle-même, l’expérience prouve
qu’il faut la démontrer péniblement. Car « on ne doit pas dire la vérité seulement pour
qu’elle soit comprise, mais pour qu’elle soit crue » ; mais, corollairement, elle ne peut pas
être crue si elle n’est pas dite pour être comprise. 

Il nous faut, tout d’abord, insister sur le fait que, dans le monde de la communication,
les  seules  entités  ou  « réalités »  pertinentes  sont  les  messages,  en  incluant  dans  cette
notion les fragments de messages, les relations entre messages, les ruptures significatives
dans les messages, etc. En d’autres termes, c’est la perception d’un événement, d’un objet
ou  d'une  relation  qui  est  réelle,  en  tant  que  message  neurophysiologique.  Mais
l’événement lui-même, ou l’objet lui-même, ne peuvent pénétrer dans ce monde ; ils y
sont, par conséquent,  non pertinents et,  dans cette mesure,  irréels.  Inversement,  dans le
monde newtonien, un message n’a ni pertinence ni réalité en tant que message : il y est
réduit à des ondes sonores ou à de l’encre d’imprimerie. 

En ce même sens, ces « contextes » et « contextes de contextes » sur lesquels j’insiste ne
sont réels ou pertinents que dans la mesure où ils sont opérants du point de vue de la
communication, c’est-à-dire en ce qu’ils fonctionnent comme messages ou modificateurs
de messages. 

La différence entre le monde newtonien et celui de la communication tient, simplement,

b A Telencephalized Brain   cerveau possédant un « télencéphalon » (end brain, partie antérieure du cerveau). (NdT.)
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au fait que le premier attribue une réalité aux objets et parvient à une certaine simplicité
théorique en excluant le contexte du contexte, donc en fait, toute métarelation et, a fortiori
tout recul à l’infini dans la chaîne de telles relations. Le théoricien de la communication,
lui,  accorde la  plus  grande importance aux métarelations et  arrive à la  simplicité  par
l’exclusion de tous les objets physiques. 

Le monde de la  communication est  un monde berkeleyen.  Mais  le bon évêque était
encore en deçà de la vérité. En effet, non seulement je ne dois accorder aucune réalité ni
pertinence au bruit de l’arbre qui tombe dans la forêt sans que je l’entende, mais il me faut
encore les refuser à cette chaise que je vois et sur laquelle je suis assis : en effet, c’est ma
perception de la chaise qui est vraie du point de vue de la communication, et ce sur quoi
je suis assis n’est pour moi qu’une idée, un message que je crois vrai. 

« Pour moi, toute chose en ce monde en vaut une autre ; et un simple fer à cheval ferait
bien mon affaire », car, dans l’esprit comme dans l’expérience, il n’y a pas d’objets, mais
seulement des messages et autres entités semblables. 

Dans ce monde de la communication, je (en tant qu’objet matériel) n’a pas de pertinence
et, en ce sens, pas de réalité. « Je », cependant, existe dans le monde de la communication
en tant qu’élément essentiel dans la syntaxe de ma propre expérience, aussi bien que dans
celle des autres,  et les communications des autres peuvent détériorer mon identité, au
point même de détruire l’organisation de mon expérience. 

ll se peut qu’un jour on puisse opérer une synthèse définitive entre le monde newtonien
et celui de la communication. Mais tel n’est pas mon objet ici. Ce qui m'intéresse pour le
moment, c’est d’élucider les relations entre les contextes et les degrés d’apprentissage, ce
qui m’a conduit à mettre en relief la différence entre le discours newtonien et celui de la
communication. 

Cette description préliminaire n’a pas été inutile : elle nous montre que la séparation
entre  contextes  et  degrés  d’apprentissage n’est,  en fait,  qu’un artefact  de la différence
entre deux sortes de discours. En effet, cette séparation ne tient qu’au fait de décréter que
les contextes sont extérieurs à l’individu physique, tandis que les degrés d’apprentissage
lui seraient intérieurs. Or, dans le monde de la communication, cette dichotomie s’avère
complètement  inadéquate  et  dépourvue  de  sens :  les  contextes  n’ont  de  réalité
communicationnelle que dans la mesure où ils sont opérants en tant que messages, c’est-
à-dire dans la mesure seulement où ils sont reflétés ou représentés (correctement ou pas)
en diverses parties du système de communication que nous étudions ; ce système n’est pas
l’individu physique, mais un vaste réseau de voies empruntées par des messages.  Il se
trouve que certains messages empruntent des voies extérieures à l’individu, et d’autres des
voies intérieures ; mais les caractéristiques du système ne seront aucunement déterminées
par des lignes frontières que nous pourrions superposer à la carte des communications.
De sorte que, du point de vue de la communication, nous n‘avons pas à nous demander si
la canne de l’aveugle ou le microscope de l’homme de science sont des « parties » de
l’homme qui les utilise. Le microscope comme la canne sont uniquement d'importantes
voies de communication, et, en tant que tels, ils font partie du réseau qui nous intéresse ;
mais aucune frontière (la ligne marquant la moitié de la canne,  par exemple) ne nous
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éclairera sur la topologie de ce réseau. 
D’un autre côté, cet abandon des frontières de Yindividu comme points de repère ne

signifie pas,  comme on pourrait  le craindre,  que le discours de la communication soit
nécessairement chaotique. Au contraire, la classification hiérarchisée de l’apprentissage
et/ou du contexte est une mise en ordre de ce que, précisément, le newtonien considère
comme un chaos ; et c’est bien cette mise en ordre qui est exigée par notre théorie de la
double contrainte. 

L’homme est probablement ce genre d’anima1 dont l’apprentissage se caractérise par
des  discontinuités  hiérarchisées  de  ce  type,  comme  le  prouve  le  fait  qu’il  devienne
schizophrène quand il est soumis aux frustrations imposées par la double contrainte. 

La  réalité  de  l’apprentissage  de  troisième  degré1 a  déjà  reçu  un  commencement  de
preuves, grâce à quelques études expérimentales, mais pas encore, à ce que je crois, celle
des discontinuités entre les degrés différents. C’est pourquoi les expériences de poursuite,
effectuées par John Stroud, méritent d’être citées ici. Le sujet est placé devant un écran sur
lequel  se déplace une tache représentant  une cible.  Une deuxième tache représente le
point d’impact du tir d’un fusil, et peut être mue par le sujet lui-même, au moyen de deux
manettes de réglage. Le sujet est chargé de maintenir la coïncidence entre la tache-cible
mouvante et la tache-impact du tir, dont il peut contrôler le mouvement. Dans une telle
expérience,  il  est  possible  de  donner  à  la  cible  plusieurs  sortes  de  mouvements,
caractérisés par des équations du deuxième degré, du troisième degré ou bien d'un degré
supérieur. Stroud a démontré que, de même qu’il y a discontinuité mathématique entre
les  degrés  des  équations  décrivant  les  mouvements  de  la  cible,  de  même  il  y  a
discontinuité  dans  l’apprentissage  du  sujet.  Tout  se  passe  comme  si  un  nouveau
processus  d‘apprentissage  était  mis  en  place,  à  chaque  augmentation  du  degré  de
complexité du mouvement de la cible. 

Pour ma part, je trouve absolument fascinante l’idée que ce qui pouvait passer pour le
pur  produit  d’une  description  mathématique  soit  aussi,  manifestement,  une  catégorie
interne du cerveau humain, quand bien même celui-ci accomplit la tâche envisagée sans
se servir d’équations mathématiques. 

ll  y  a  également,  pour  étayer  la  notion  de  discontinuité  entre  les  différents  degrés
d’apprentissage, des preuves bien plus générales. Ainsi, par exemple, le fait curieux que
les  psychologues  ne  tangent  pas  la  réception  d’un  signal  signifiant  (que  j’ai  appelée
« apprentissage du premier degré ») dans la catégorie de l'apprentissage ; de même, le fait
qu’encore  récemment  les  psychologues  ne  s’intéressaient  pas  à  l’apprentissage  de
troisième degré, qui constitue pourtant l’objet central de la psychiatrie. Tout cela en dit
long sur le fossé énorme qui sépare le mode de pensée du psychologue expérimental de
celui du psychiatre ou de l’anthropologue.  Pour ma part,  je  crois que cela est  dû aux
discontinuités de la structure hiérarchique. 

1 C. L. Hull et al.,  Mathematico-Deductive Theory of Rate Learning : A Study in Scientific Methodology, Yale University
Press, 1940. Cf. aussi H. F. Harlow, « The formation of learning sets », Psychological Review, 56, 1949, p. 51-65.
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APPRENTISSAGE, GÉNÉTIQUE ET ÉVOLUTION

Avant d’examiner l’impact de la théorie de la double contrainte sur la génétique et sur la
théorie  de  l’évolution,  il  est  nécessaire  de  voir  quels  rapports  peuvent  entretenir  les
théories de l’apprentissage avec ces deux autres corps de savoir. Plus haut, j’ai parlé de
triade ; c’est précisément la structure de cette triade que je veux envisager à présent. 

La génétique,  qui  englobe les phénomènes communicationnels  de la variation,  de la
différenciation,  de  la  croissance  et  de  l’hérédité,  est  conçue  habituellement  comme la
matière même dont est constituée la théorie de l’évolution. 

La théorie darwinienne de l’évolution, une fois débarrassée des idées de Lamarck, peut
être décrite comme une génétique des variations aléatoires, combinée avec une théorie de
la sélection naturelle qui fait de l’« adaptation » le résultat d’une accumulation de change-
ments. Les rapports de cette théorie avec l’apprentissage ont été l’objet de violentes con-
troverses, qui se sont surtout concentrées autour de ce qu’on appelle la « transmission des
caractères acquis ». 

La théorie de Darwin a été vivement critiquée par Samuel Butler pour qui l’hérédité doit
être comparée, voire identifiée, à la mémoire. Partant de ce principe, il a essayé de démon-
trer que les changements évolutifs – et particulièrement l’adaptation – témoignent d’une
intelligence astucieuse du flot mouvant de la vie, et ne doivent nullement être considérés
comme un gain fortuit,  dû au hasard. Il établit également une analogie étroite entre le
phénomène d’invention et celui d’adaptation évolutive ; c’est peut-être lui aussi qui, le
premier,  a  signalé l’existence des « organes résiduels » dans les machines.  La curieuse
homologie entre l’emplacement à l’avant du moteur d’une voiture et la position du cheval
devant la charrette, l’aurait beaucoup amusé. Butler argue, de manière convaincante, de
l’existence d’un processus selon lequel les inventions les plus récentes du comportement
adaptatif sont ensevelies le plus profondément dans le système biologique de l'organisme.
Ces inventions, au départ actions conscientes et préméditées, se transforment par la suite
en habitudes et, en tant qu’habitudes, deviennent de moins en moins conscientes et de
moins en moins sujettes à un contrôle volontaire. ll soutenait – bien que cela ne soit pas
évident – que ce passage à l’habitude, ou processus d’ensevelissement, peut opérer assez
profondément pour contribuer à la formation du corps de souvenirs que nous appelons
génotype, et qui détermine les caractères de la génération suivante. 

La  controverse  autour  de  l’« hérédité  des  caractères  acquis »  présente  deux facettes :
d’un côté, elle semble pouvoir être tranchée au moyen de preuves matérielles. Un seul
bon exemple confirmant l’hypothèse d’une telle hérédité suffirait pour donner gain de
cause aux théories lamarckiennes. Mais, d’autre part, les arguments défavorables à cette
hérédité étant négatifs, ils ne peuvent être appuyés par aucune preuve matérielle et ne
peuvent  se  fonder  que  sur  un  appel  à  la  théorie.  Les  partisans  de  ces  arguments
« négatifs » soutiennent qu’il existe une séparation entre le plasma gerrninatif et le tissu
somatique, qui empêche toute communication systématique entre le soma et le germen ;
or, seule cette communication permettrait au génotype de se corriger lui-même. 

L’objection  ainsi  soulevée  peut  être  formulée  comme  suit :  il  est  concevable,  par
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exemple, qu’un biceps modifié par l’activité ou l’inactivité puisse sécréter et mettre en
circulation des métabolites spécifiques ; il est concevable aussi que ces métabolites servent
de messages chimiques entre le muscle et la gonade. Mais :  a) il est difficile d’imaginer
que la chimie du biceps soit si différente de celle du triceps, par exemple, que le message
soit spécifique ; b) il est difficile aussi d’imaginer que le tissu de la gonade soit équipé de
façon à  être  convenablement  affecté  par  de  tels  messages.  En effet,  le  récepteur  d’un
message quelconque doit  connaître  le code de l’émetteur,  et  si  les  cellules  germinales
étaient capables de recevoir des messages du tissu somatique,  cela signifierait qu’elles
portent déjà une certaine version du code somatique. Les directions que le changement
évolutif, aidé par ces messages, pourrait prendre devraient donc être  préfigurées dans le
plasma germinatif. 

La critique de la thèse de l’« hérédité des caractères acquis » repose donc sur l’existence
d’une séparation, et la différence entre les écoles de pensée opposées se cristallise autour
des réactions d’ordre philosophique que provoque l’idée de cette séparation. Ceux qui
pensent que le monde s’organise selon des principes multiples et séparables, accepteront
l’idée  que  les  changements  somatiques  provoqués  par  l’environnement  puissent  être
expliqués sans aucun recours aux changements évolutifs. En revanche, ceux qui préfèrent
concevoir la nature comme unité espéreront découvrir un certain rapport entre ces deux
corps d’explications. 

D’ailleurs, depuis l’époque où Butler supposait que l’évolution est une affaire d’astuce
plutôt que de hasard, le rapport entre apprentissage et évolution a subi une étrange modi-
fication, que ni Butler ni Darwin n’auraient pu prévoir. De nos jours, nombre de théori-
ciens estiment que l’apprentissage est  essentiellement une question stochastique ou de
probabilités. En effet, si l’on met de côté certaines théories non économiques, qui postu-
lent une entéléchie au fondement même de l’esprit, l’approche stochastique serait la seule
théorie organisée qui puisse rendre compte de la nature de l’apprentissage. Le principe en
serait que, dans le cerveau, ou ailleurs, il se produit des changements dus au hasard, des
changements dont les résultats sont sélectionnés en vue de la survie, au moyen de pro-
cessus de renforcement et d’extinction. En ce sens, par sa nature profondément stochasti-
que, la pensée créatrice se rapprocherait du processus évolutif. Selon cette thèse, le renfor-
cement oriente l'accumulation des changements aléatoires du système neural, tout comme
la sélection naturelle oriente l’accumulation des changements aléatoires de la variation. 

Cependant, dans la théorie de l’évolution comme dans celle de l'apprentissage, le mot
« hasard » demeure manifestement non défini. Il faut dire qu’effectivement c’est un mot
très difficile à définir. Dans ces deux domaines, on suppose conjointement que, si le chan-
gement peut dépendre des phénomènes de probabilité, la probabilité même d’un change-
ment donné doit pourtant être déterminée par autre chose que la probabilité. Les théories
de  l’évolution  et  de  l’apprentissage  sont  sous-tendues  par  des  théories  implicites
concernant les facteurs qui déterminent les probabilités en question1.  Et si,  néanmoins,
nous nous interrogeons sur les changements de ces facteurs déterminants, ce sont encore

1 Il est bien évident qu'en ce sens toutes les théories du changement supposent que le changement suivant est, à un
certain niveau, préfiguré dans le système qui doit subir le changement.
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des  réponses  stochastiques  que nous obtiendrons,  de  sorte  que le mot « hasard »,  sur
lequel  reposent  toutes  ces  explications,  se  révélera  être  un  mot  dont  le  sens  est
hiérarchiquement  structuré,  tout  comme  le  mot  « apprentissage »,  que  nous  avons
examiné plus haut. 

La question de la fonction évolutive des « caractères acquis » a été récemment reposée
par les travaux de Waddington sur les phénocopies de la mouche Drosophile. Les résultats
de  ces  travaux  démontrent  au  moins  ceci :  les  changements  de  phénotype  que  peut
effectuer un organisme dans un environnement comportant des stress  constituent une
partie importante du mécanisme par lequel les espèces ou les lignées se conservent dans
les conditions d’un environnement agressif et compétitif, en attendant l’apparition d’une
mutation ou d’un autre changement génétique, qui leur permettra de mieux s’adapter.
Dans  cette  mesure  au  moins,  les  « caractères  acquis »  jouent  un  rôle  important  dans
l’évolution. Mais l’histoire des expériences de Waddington est instructive à un autre point
de vue et, pour cela, mérite d’être racontée plus en détail. 

Waddington a travaillé sur une phénocopie du phénotype introduit par le gène bithorax,
ce gène affecte très profondément le phénotype de l’adu1te. Il modifie le troisième seg-
ment du thorax, qui ressemble alors au deuxième. Les petits organes de balancement, ou
haltères, qui appartiennent à ce troisième segment, deviennent alors des ailes. On obtient
ainsi une mouche à quatre ailes. Ce caractère peut être produit artificiellement chez des
mouches qui ne portent pas le gène bithorax si, pendant un temps, on intoxique les nym-
phes avec de l’éther éthylique. C’est précisément ce qu’a fait Waddington, dont les tra-
vaux ont porté sur de larges populations de Drosophiles, issues d’une lignée sauvage ma-
nifestement dépourvue de gène bithorax. Il a soumis plusieurs générations de nymphes
au traitement à l’éther et a choisi, pour la reproduction, ceux des adultes qui se rappro-
chaient  le  plus  du caractère  bithorax.  Les  expériences  étant  poursuivies  sur  plusieurs
générations, on obtenait, dès la vingt-septième génération, un certain nombre de mouches
d’apparence bithorax, dont les nymphes n’avaient pas été traitées à l’éther. La reproduc-
tion de celles-ci montre que la manifestation bithorax n’est pas due à un gène spécifique
bithorax, mais à une constellation de gènes qui s’unissent pour produire cet effet. 

Ces résultats frappants peuvent être interprétés de diverses façons : nous pourrions dire,
par exemple, que Waddington, en sélectionnant les meilleures phénocopies, sélectionnant,
en fait, la capacité génétique à produire ce phénotype ; ou bien qu’il sélectionnait en vue
d’abaisser le seuil d’agression à l’éther, nécessaire pour produire ce résultat. 

Je  proposerai  ici  un modèle qui me semble approprié  pour décrire  ces phénomènes.
Supposons, pour l’instant, que les « caractères acquis » résultent d’un processus de nature
essentiellement  stochastique,  par  exemple  d’une  sorte  d’apprentissage  somatique.  Le
simple fait que Waddington ait pu sélectionner les « meilleures » phénocopies semblerait
confirmer cette  supposition.  ll  est  évident  qu’en l’occurrence ce type de processus est
ruineux : obtenir un résultat par le systèmne d’essais-et-erreurs, quand on peut y arriver
plus directement, représente un pur gaspillage d’énergie et de temps. Dans la mesure où
nous  croyons  que  l’adaptation  peut  se  faire  selon  un  processus  stochastique,  nous
introduisons, dans l’adaptabilité, le concept d’économie. 
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Ce type  d’économie n’est  pas  étranger  aux processus  mentaux :  ainsi,  le  mécanisme
courant de la formation des habitudes représente une importante et nécessaire épargne.
Dans  un premier  temps,  nous  pouvons  résoudre  un problème au  moyen d’une  série
d’essais-et-erreurs ; mais, lorsque ce même problème nous sera posé par la suite, nous
viserons  de  plus  en  plus  à  l’économie.  C’est  dire  que  nous  ne  recourrons  plus  aux
opérations de nature stochastique, mais à un mécanisme plus profond et moins souple :
l’habitude. Il est donc parfaitement concevable que des phénomènes analogues président à
l’apparition du caractère  bithorax.  Il  peut  être  plus économique de le produire  par le
mécanisme rigide du déterminisme génétique que par la méthode ruineuse, quoique plus
souple (et peut-être aussi moins prévisible) du changement somatique. 

Cela pourrait signifier que, pour les populations de mouches de Waddington, il y aurait
un bénéfice sélectif pour toute lignée porteuse de gènes convenant à l’ensemble – ou à une
partie  –  du  phénotype  bithorax.  Cette  lignée  bénéficierait  aussi  d’un  avantage
supplémentaire :  son  mécanisme somatique  d’adaptation  resté  disponible  pourrait  lui
servir  dans  la  lutte  contre  d’autres  types  de  stress.  ll  apparaîtrait  ainsi  que,  dans
l’apprentissage,  une  fois  la  solution  d’un  problème  devenue  affaire  d’habitude,  les
mécanismes stochastiques, ou exploratoires,  restent disponibles pour résoudre d’autres
problèmes. On peut alors parfaitement imaginer, en sens inverse, que la détermination de
caractères somatiques par le code génétique procure des bénéfices semblables1. 

Je dois faire remarquer que le modèle que j'ai proposé se caractérise par deux mécanis-
mes stochastiques : l’un, le plus superficiel, régit les changements du niveau somatique ;
l’autre, le mécanisme stochastique de la mutation (ou du mélange des constellations de
gènes), opère au niveau chromosomique. A long terme, ces deux systèmes stochastiques,
soumis à certaines conditions sélectives, seront obligés de fonctionner ensemble, même s’il
ne peut y avoir échange de messages entre le soma et le germen. 

Donc, lorsque Samuel Butler pressentait l’importance, primordiale pour l’évolution, de
quelque chose comme l’« habitude », il n’était peut-être pas très loin de la vérité. 

À partir des bases fournies par ces prémisses exploratoires, nous pouvons aborder, à
présent, les problèmes qu’une théorie de la schizophrénie fondée sur la double contrainte
pose au généticien. 

1 Ces considérations modifient un tant soit peu l'ancien problème des effets évolutifs de l’utilisation et de l’absence
d'utilisation des organes. La théorie classique supposait qu’une mutation réduisant le volume (potentiel) d'un
organe non utilisé avait une valeur de survie, en termes d'économie de tissus. Notre théorie postule que l'atrophie
d'un organe,  survenant au niveau somatique,  constitue une diminution de la capacité totale d'adaptation de
l'organisme, et que cette perte pourrait être évitée si la réduction de l'organe était obtenue plus directement,‘ par
des facteurs génétiques.
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PROBLÈMES GÉNÉTIQUES POSÉS PAR LA THÉORIE DE LA DOUBLE CONTRAINTE

Si  la  schizophrénie  est  bien  une  modification  ou  une  distorsion  du  processus
d’apprentissage,  nous  ne  pouvons  pas  nous  contenter,  en  nous  interrogeant  sur  la
génétique de la schizophrénie, de généalogies qui distinguent ceux qui sont passés par
l’hôpital de ceux qui n’y sont pas passés. Il n’y a aucune raison de s’attendre a priori à ce
que  ces  distorsions  du  processus  d’apprentissage,  qui  sont  nécessairement  de  nature
hautement formelle et abstraite, apparaissent nécessairement, avec ce contenu particulier
qu entraine l’hospitalisation. La tâche du généticien sera bien plus compliquée que celle
des  mendéliens,  qui  travaillaient,  eux,  sur  une  relation  univoque  entre  phénotype  et
génotype.  Nous  ne  pouvons  supposer  que  les  individus  hospitalisés  portent,  tout
bonnement, un gène générateur de schizophrénie que les autres ne possèdent pas ; au
contraire, nous devons penser qu’un certain nombre de gènes, ou de constellations de
gènes,  altèrent  les  schémas  et  les  potentialités  du  processus  d’apprentissage,  et  que
certains  de ces  schémas ainsi  modifiés,  lorsqu’ils  seront  confrontés  à  certaines  formes
d’agression (stress) du milieu, amèneront une schizophrénie « manifeste ». 

En termes plus généraux, tout apprentissage, allant de l’absorption du plus petit frag-
ment d’information jusqu’à la transformation fondamentale de la structure de l’organisme
entier, est, du point de vue de la génétique, acquisition d’un « caractère acquis ». Autre-
ment dit, l’apprentissage est lié à un changement dans le phénotype qui en a été capable
grâce à une longue chaîne de processus physiologiques et embryo1ogiques, qui remonte
jusqu’au génotype. Chacune des étapes de cette liaison peut, vraisemblablement, être mo-
difiée ou interrompue sous l’impact du milieu ; encore que, bien évidemment, certaines
d’entre elles peuvent être rigides, au sens où un choc provenant du milieu, en tel point
précis, provoquera la destruction de l’organisme. Ce qui nous intéresse ici, ce sont uni-
quement ces points de la hiérarchie sur lesquels le milieu peut agir sans remettre en ques-
tion la vie de l’organisme. Combien y a-t-il de ces points « souples », nous sommes loin de
le savoir. Lorsque, enfin, nous atteignons le génotype, ce qui nous intéresse, c’est de voir
si les éléments génotypiques pris en considération sont, ou ne sont pas, variables. Existe-t-
il des différences entre génotypes, susceptibles d’affecter la capacité de modification des
processus aboutissant à des comportements phénotypiques observables ? 

Dans  le  cas  de  la  schizophrénie,  nous  avons  évidemment  affaire  à  une  hiérarchie
relativement vaste et complexe ; et l’histoire naturelle de la pathologie montre que cette
hiérarchie n’est pas une simple chaîne de causes et d’effets, allant du code génétique au
phénotype, et dépendant, en certains points, des facteurs de l’environnement. Il semble
plutôt, dans le cas de la schizophrénie, que ce soit les facteurs de l’environnement eux-
mêmes qui sont susceptibles d’être modifiés par le comportement du sujet, chaque fois
qu’un comportement en rapport avec la schizophrénie se manifeste. 

Pour  illustrer  la  complexité  de  cette  question,  il  serait  peut-être  utile  d’examiner
brièvement les problèmes de génétique soulevés par d’autres formes de communication :
l’humour, le don mathématique ou la composition musicale. Il se peut que, dans tous ces
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cas, en ce qui concerne les facteurs qui font qu’une tendance de ce genre se développe, il y
ait des différences génétiques considérables entre les individus ; Mais le talent lui-même,
ainsi  que son mode d’expression,  dépend,  dans une large  mesure,  des  conditions du
milieu et même d’un entraînement spécifique. On peut ajouter à cela que, par exemple, un
individu doué pour la composition musicale façonnera probablement son milieu dans un
sens  qui  l’aidera  à  cultiver  son  talent,  et  ira  même  jusqu’à  créer  pour  les  autres  un
environnement qui favorisera leur développement dans cette direction. 

Le cas de l’humoriste est lié à une situation encore plus complexe. En effet, il n’est pas
du tout évident que la relation entre l’humoriste et son entourage soit nécessairement
symétrique ;  il  arrive  parfois  que  l’humoriste  stimule  l’humour  des  autres,  mais,  la
plupart du temps, c’est une relation complémentaire qui s’instaure entre l'humoriste et
l’homme « sérieux ». À vrai dire, dans la mesure où l’humoiiste occupe toute la scène, il
mettra les autres en position de récepteurs d’humour, et non pas de créateurs. 

Ces  mêmes considérations  peuvent  étre  appliquées  telles  quelles  au problème de  la
schizophrénie. Il suffit d’observer les échanges qui ont lieu dans la famille d’un individu
identifié comme schizophrène,  pour se rendre immédiatement compte que le compor-
tement symptomatique du patient est parfaitement adapté à son environnement, et qu’il
stimule,  chez les  autres,  un  type  de  comportement  qui  s’apparente  au comportement
schizophrénique. 

Ainsi, aux deux mécanismes stochastiques que nous avons déjà évoqués, il nous faut à
présent en ajouter un troisième, celui des changements par lesquels, en limitant la gamme
des comportements de ses membres, une famille s’organise, sans doute progressivement,
de manière à s’adapter à la schizophrénie. 

On se pose souvent cette question : « Si cette famille est génératrice de schizophrénie,
comment se fait-il que les autres frères et sœurs ne soient pas, eux, diagnostiqués comme
schizophrènes ? » 

Pour répondre à cette question, il faut d’abord remarquer que la famille, comme toute
autre organisation, attribue des rôles à chacun de ses membres, et n’existe même que sur
la base de cette différenciation. C’est ainsi que, dans beaucoup d’organisations, il n’y a de
place que pour un seul patron, alors même que, pour bien fonctionner, l’organisation doit
insuffler à l’ensemble de ses membres habileté administrative et ambition. ll  en va de
même  pour  les  familles  schizophrénogènes :  elles  n’ont  de  place  que  pour  un  seul
schizophrène. En ce qui concerne le problème de l’humour, l’organisation de la famille
Marx,  qui a donné naissance à quatre  humoristes  professionnels,  a  dû être  tout à fait
exceptionnelle. En général, un seul individu de ce gabarit suffit pour cantonner les autres
dans des comportements plus communs. Nous constatons donc que, quand bien même la
génétique aurait son rôle à jouer dans la détermination de celui qui, de plusieurs enfants,
sera  le  schizophrène – ou de celui  qui  sera le clown –,  il  est,  néanmoins,  absolument
évident  que  les  facteurs  héréditaires  ne  suffisent  pas  à  déterminer  complètement
l’évolution ou l’attribution des rôles au sein de l’organisation familiale. 

Une deuxième question –  qui  n’a  pas  encore  reçu de  réponse définitive  –  peut  être
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formulée ainsi : quel degré de schizophrénie, innée et/ou acquise, devons-nous attribuer
aux parents générateurs de schizophrénie ? Pour tenter d'y répondre, je me propose de
distinguer deux degrés dans la symptomatologie schizophrénique. Notons que ce que l’on
appelle l’« effondrement psychotique » sert parfois de démarcation entre ces deux degrés. 

Le degré le plus grave et le plus perceptible de symptomatologie est celui qu’on nomme
habituellement  « schizophrénie ».  Moi,  je  l’appellerai  schizophrénie  « manifeste » :  les
comportements de ceux qui en sont affectés sont fortement déviants par rapport à leur
environnement culturel.  Ces patients se caractérisent par des distorsions et des erreurs
graves et manifestes, aussi bien dans la nature et la classification de leurs propres messa-
ges (internes et externes) que dans celles des messages qu’ils reçoivent. L'imagination est
confondue avec la perception, le littéral avec le métaphorique, les messages internes avec
les messages externes, l’insignifiant avec le vital, l’émetteur du message avec le récepteur,
celui qui perçoit avec la chose perçue, etc. Ces distorsions se ramènent en général à ce que
le patient se comporte de manière à ne pas être responsable des aspects métacommunica-
tifs de ses messages. Son comportement est très caractéristique : soit il inonde son entou-
rage de messages dont le type logique est totalement obscur ou, pour le moins, trompeur,
soit il se replie complètement sur lui-même, afin de n’être impliqué dans aucun message. 

La schizophrénie « latente » constitue le second degré,  plus  bénin,  de la maladie :  le
comportement du patient se caractérise, là aussi, quoique de façon moins évidente, par de
continuels  changements  dans  la  classification  de  ses  propres  messages,  et  par  une
tendance à répondre aux messages des autres (et, en particulier, à ceux des membres de sa
famille)  comme s’ils étaient d’un type logique différent  de celui  que l'émetteur leur a
assigné.  Dans  ce  système  de  communication,  les  messages  de  l’interlocuteur  sont
constamment oblitérés,  soit parce que le schizophrène « latent » prétend qu’il s’agit de
réponses inadéquates  à ses propres propos,  soit  parce qu’il  les met sur le compte des
défauts de caractère ou de motivation qui existeraient chez son interlocuteur. Mais, là où
ce  comportement  se  différencie  vraiment  de  la  schizophrénie  manifeste,  c’est  que  la
destructivité se maintient à un niveau où on ne peut soupçonner son existence. Tant que
le schizophrène « latent » pourra mettre les autres dans leur tort, il continuera à donner le
change sur sa maladie, de manière à ce que le blâme tombe toujours sur les autres. De
toute évidence, ces personnes craignent, lorsqu’elles sont acculées par les circonstances à
admettre la signification réelle de leur comportement, de sombrer dans la schizophrénie
« mamfeste ». Dans une telle situation, elles en arriveront même à recourir à la menace
comme ultime défense : « Tu me rends fou », répètent-elles alors. 

Ce que j’appelle ici schizophrénie « cachée » caractérise, surtout, dans les familles que
j’ai  étudiées,  les  parents  des  schizophrènes  identifiés  comme  tels.  Ce  comportement,
lorsqu’il se produit chez la mère, a souvent été exagérément caricaturé. Je mentionnerai
donc ici un exemple dont le personnage principal est le père. M. et Mme P. sont mariés
depuis  dix-huit  ans ;  ils  ont  un  fils  de  seize  ans,  pratiquement  hebéphrénique.  Leurs
rapports sont difficiles et marqués par une hostilité quasi permanente. La femme est une
passionnée de jardinage, et, un certain dimanche après-midi, elle et son mari ont planté
ensemble des rosiers dans ce qui devait devenir sa roseraie. Elle garde de cet événement
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inhabituel un souvenir très agréable. Le lundi matin, le mari se rendit comme d’habitude
à son travail et, durant son absence, sa femme reçut un coup de fil d’un inconnu, qui lui
demanda, en s’excusant, quand elle quitterait sa maison. Elle en fut plutôt surprise. En
effet, comment aurait-elle pu savoir que les messages qu’elle et son mari avaient échangés
durant le travail en commun dans le jardin s’ïnscrivaient, de son point de vue à lui, dans
un contexte plus vaste ? Une semaine auparavant, sans rien lui dire, il avait décidé de
vendre leur maison. 

Au vu  de  cet  exemple,  ne  pourrait-on  dire  que,  dans  certains  cas,  la  schizophrénie
« manifeste » est la caricature de la schizophrénie « latente » ? 

Si nous supposons qu’à la fois les symptômes manifestes du patient et la schizophrénie
« latente »  des  parents  sont  partiellement  déterminés  par  des  facteurs  génétiques  –
autrement dit, Sl nous pensons que, outre les facteurs liés à l’expérience du sujet dans son
milieu familial, ce sont des facteurs génétiques qui font que le malade est particulièrement
susceptible de développer ces modèles particuliers de comportement –, nous devons alors
nous demander comment, dans ce cadre d’une théorie génétique, ces deux niveaux de
pathologie peuvent être mis en rapport. 

De toute évidence, cette question ne peut, pour le moment, recevoir aucune réponse va-
lable ; il semble néanmoins clair quepnous sommes confrontés ici à deux problèmes tout à
fait distincts. Le premier est celui de la schizophrénie « manifeste _ ». La tâche du généti-
cien est alors d’identifier les caractéristiques formelles qui, chez un individu, peuvent fa-
voriser un « effondrement psychotique », lorsqu’il est confronté aux comportements insi-
dieusement incohérents de ses parents, ou lorsqu’il est amené à comparer cette incohéren-
ce avec les comportements conséquents des personnes extérieures à sa famille. Il est enco-
re trop tôt pour deviner quelles sont ces caractéristiques, mais nous pouvons déjà suppo-
ser, sans trop nous avancer, qu’elles comportent une certaine rigidité. On peut imaginer
que l’individu sujet à la schizophrénie « manifeste » se caractérise par une force supplé-
mentaire, venant de son attachement psychologique au statu quo, et que c’est précisément
dans cet attachement qu’il est frustré ou peiné, de par la tendance de ses parents à opérer
des changements trop brusques dans les cadres et les contextes. ll peut aussi posséder le
paramètre  qui  détermine  la  relation  entre  la  solution  d’un  problème  et  la  formation
d’habitudes à un très haut degré. Ou bien, il peut s’agir d’une personne qui s’en remet
trop volontiers  à l'habitude,  et  qui  ne supporte  pas que des changements  de contexte
viennent  détruire  les  solutions  qu’elle  a  trouvées,  au moment  même où elle  les  avait
intégrées dans une structure stable. 

Dans le second cas, celui de la schizophrénie « latente », le problème du généticien sera
bien différent. ll devra, notamment, identifier les caractéristiques formelles qui peuvent
être observées chez les parents du schizophrène. Ce qui semblerait prévaloir ici, c’est la
souplesse plutôt que la rigidité. Toutefois, mon expérience de ce genre de cas m’incite à
croire que, en ce qui concerne ces individus, le problème pourrait être aussi qu’ils sont liés
de façon rigide à des modèles de comportements incohérents. 

Ces deux questions, que le généticien doit se poser, faut-il tout simplement les fondre en
une seule, en considérant la schizophrénie « latente » comme une forme bénigne de la

Page 139



Gregory Bateson – Vers une écologie de l'esprit, t. 1

schizophrénie « manifeste » ? Faut-il les assimiler, en pensant que, dans les deux cas, c’est,
quoique à des niveaux différents, la même rigidité qui opère ? Je n’en sais rien. 

De  toute  manière,  les  difficultés  que  nous  rencontrons  ici  sont  de  celles  que  l’on
rencontre constamment lorsqu’on cherche à donner un fondement génétique à tel ou tel
trait de comportement. Il est bien connu que la valeur de tout message ou comportement
est  susceptible  d’être  inversée,  cette  généralisation  étant,  à  notre  avis,  une  des
contributions les plus importantes de la psychanalyse. Si nous découvrons, par exemple,
qu’un  exhibitionniste  est  l’enfant  de  parents  prudes,  est-il  justifié  de  demander  à  un
généticien  de  rechercher  quelque  caractère  génétique  fondamental,  qui  trouverait  son
expression phénotypique à la fois dans la pruderie des parents et dans l’exhibitionnisme
de  leur  progéniture ?  Les  phénomènes  de  suppression  et  de  surcompensation  nous
obligent à affronter en permanence de telles difficultés : nous sommes enclins à penser
qu’un excès en quelque chose à un certain niveau (en l’occurrence, dans le génotype) peut
entraîner une déficience dans l’expression directe de cette même chose à un niveau plus
superficiel (le phénotype). Et réciproquement. 

Cela dit,  nous sommes encore bien loin de pouvoir poser des questions précises à la
place du généticien. Je pense, néanmoins, que les implications majeures de ce que je viens
de souligner peuvent  être  de nature  à  modifier  un tant  soit  peu la philosophie de la
génétique. Notre approche des problèmes de la schizophrénie, à travers une théorie des
niveaux ou des types logiques, a révélé, tout d’abord, que les problèmes de l'adaptation,
de l’apprentissage et de leurs formes pathologiques doivent être considérés en fonction
d’un système hiérarchisé, où des changements stochastiques interviennent aux frontières
qui séparent les segments de la hiérarchie. 

Nous avons, ensuite, envisagé trois régions de changements stochastiques : le niveau des
mutations génétiques, le niveau de l’apprentissage et, enfin, le niveau des changements
dans l’organisation familiale.  Nous avons également dévoilé  la possibilité  de relations
entre ces trois niveaux, alors même que les généticiens orthodoxes la nient ; et nous avons
essayé  de  montrer  que,  dans  les  sociétés  humaines  au  moins,  le  système  évolutif  ne
consiste pas uniquement dans la survie sélective de ceux à qui il est arrivé de sélectionner
l’environnement  adéquat,  mais  également  dans  la  modification  de  l’environnement
familial  dans  une  direction  qui  peut  renforcer  les  caractéristiques  génotypiques  et
phénotypiques de chacun de ses membres. 

QU’EST-CE QUE L’HOMME ?

Si l’on m’avait demandé, il y a quinze ans, ce que j’entendais par le mot « matérialis-
me », je crois que j’aurais répondu que le matérialisme est une certaine théorie de l’uni-
vers, et j’aurais considéré comme allant de soi l’idée que cette théorie ne pouvait en rien
être liée à une morale. J’aurais, à l’époque, convenu du fait que le savant est un expert qui
peut fournir, à lui-même et aux autres, des intuitions et des techniques, mais aussi de ce
que  ce  n’était  pas  à  la  science  qu’il  revenait  de  se  prononcer  en  faveur  ou  non  de
l’utilisation de ces  techniques.  J’aurais  en cela  suivi  un courant  de pensée continu en
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philosophie  des  sciences,  qu’illustrent  les  positions  de  savants  aussi  connus  que
Démocrite, Galilée, Newton1, Lavoisier et Darwin. 

J’aurais  ainsi  fait  abstraction,  en  les  tenant  pour  moins  respectables,  des  idées
d’Héraclite, des alchimistes, de William Blake, de Lamarck et de Samuel Butler. Pour ces
derniers,  la  motivation  véritable  de  leurs  recherches  scientifiques  était  leur  désir
d’élaborer une conception globale du monde, qui montrerait ce qu'est l’homme et quels
sont  ses  liens  avec  le  reste  de  l’univers.  La  vision  du  monde  que  de  tels  hommes
essayaient de construire était donc à la fois éthique et esthétique. 

Il existe, me semble-t-il, de nombreux rapports entre, d’une part, la vérité scientifique et,
d’autre  part,  la  beauté  et  la  moralité :  la  preuve en est,  pour  moi,  que,  si  un homme
entretient des idées fausses en ce qui concerne sa propre nature, il sera nécessairement
amené à commettre des actions qui seront profondément immorales et laides. 

Confronté aujourd’hui à la même question sur le matérialisme, je répondrais plutôt que
celui-ci  représente,  pour  moi,  un  ensemble  de  règles  concernant  les  questions  qu’il
convient de se poser sur la nature de l’univers. Mais je ne prétendrai aucunement que cet
ensemble de règles ait aucun droit à la vérité absolue. 

Le mystique « voit le monde dans un grain de sable », et le monde qu’il voit est soit mo-
ral, soit esthétique, soit les deux en même temps. Les newtoniens, eux, observent une ré-
gularité dans la chute libre des corps physiques et prétendent ne tirer, de cette régularité,
aucune conclusion normative. Mais cette prétention devient illégitime à partir du moment
où ils prêchent que la régularité qu’ils postulent est la seule vision juste de l’univers ; car
prêcher n’est possible qu’en termes, précisément, de conclusions normatives. 

Au cours de cette conférence, j’ai plusieurs fois abordé des thèmes qui ont déjà prêté à
controverses, au cours des longues querelles qui ont opposé un matérialisme amoral et
une vision plus romantique de l’univers. La controverse, par exemple, qui a opposé Dar-
win et Butler a pu sembler devoir une partie de son aigreur à des attaques personnelles,
mais il  n’empêche que tous ces affrontements dissirnulaient un problème dont le fond
était religieux. Le vrai combat portait, en fait, autour du « vitalisme », le problème étant
de savoir quelle quantité et quel ordre de vie pouvaient être attribués aux organismes. La
victoire de Darwin tient au fait que, bien qu’il n’ait pas réussi à porter définitivement
atteinte  à  l’idée  d’une  vitalité  mystérieuse  de  l’organisme individuel,  il  a,  au  moins,
démontré que le tableau de l’évolution peut se ramener à une « loi » naturelle. 

ll était donc extrêmement important, à l’époque, de démontrer que ce territoire encore
vierge qu’était celui de la vie de l’organisme individuel ne pouvait plus être arraché au
champ de l’évolution. ll semblait encore mystérieux que les organismes vivants puissent
réaliser des changements adaptatifs durant leur vie individuelle, et il ne fallait à aucun
prix que ces changements – les fameux « caractères acquis » – vinssent influencer l'arbre

1 Le nom de Newton appartient sans conteste à ce groupe. Mais C’était un homme complexe : son intérêt mystique
pour l'alchimie et pour les écrits apocalyptiques, ainsi que son monisme théologique secret, prouve qu’il ne fut
pas tant le premier des hommes de science « objectifs » que « le dernier des magiciens ». Newton a, tout comme
Blake, consacré beaucoup de temps à l’étude des œuvres mystiques de Jacob Böhme (cf. J . M. Keynes, Newton, the
Man, Tercentenary Celebrations, Londres, Cambridge University Press, 1947, p. 27-34).
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de  l’évolution.  L’« hérédité  des  caractères  acquis »  menaçait  continuellement  de
reprendre,  au profit  des vitalistes,  le terrain gagné par les évolutionnistes.  La biologie
devait être scindée en deux : les hommes de science « objectifs » clamèrent évidemment
leur  foi  dans  l’unité  d’une  nature  qui,  dans  toutes  ses  manifestations,  serait  un  jour
accessible à leur analyse, cela n’empêchant en rien que, pendant cent ans, on convînt qu’il
fallait dresser un écran opaque entre la biologie de l’individu et la théorie de l’évolution.
La mémoire « héritée » de Butler n’était qu’une attaque contre cet écran. 

La question que je poserai, pour conclure cet exposé, peut être formulée de plusieurs fa-
çons : la querelle entre un matérialisme amoral et une conception plus mystique de l’uni-
vers peut-elle être affectée par un changement dans la fonction attribuée aux « caractères
acquis » ? La vieille thèse du matérialisme repose-t-elle vraiment sur le principe que les
contextes sont isolables ? Ou bien notre conception du monde change-t-elle si l’on admet
un enchaînement infini de contextes, reliés entre eux dans une réseau complexe de méta-
relations ? Notre position, dans la controverse, peut-elle être modifiée par l’éventualité
que les  différents  niveaux de  changements  stochastiques  (soit  dans le phénotype,  soit
dans le génotype) soient liés au contexte plus vaste du système écologique ? 

En renonçant au postulat que les contextes sont toujours conceptuellement isolables, j’ai
par là même introduit l’idée d’un univers plus unifié – et, en ce sens, plus mystique – que
l’univers  conventionnel  du matérialisme amoral.  Pouvons-nous donc,  à  partir  de cette
position  nouvelle,  espérer  que  la  science  répondra  un  jour  aux  questions  morales  et
esthétiques ? 

J’estime que notre position a changé de façon significative ; je peux peut-être vous en
persuader en examinant ici un problème sur lequel – en tant que psychiatres – vous vous
êtes certainement maintes fois penchés : je veux dire le « contrôle » et tout ce que nous
suggèrent  des  mots  comme_« manipulation »‘,  « spontanéité »,  « libre  arbitre »  et
« technique ».  Vous conviendrez facilement avec moi  que,  plus  que toutes  autres,  nos
idées sur le « contrôle », quand elles reposent sur des prémisses fausses en ce qui concerne
la nature du « soi » et ses relations avec les autres, peuvent engendrer la destruction et la
laideur. Un être humain en rapport avec une autre personne n’exerce qu’un contrôle très
limité sur ce qui peut arriver dans cette relation. Il n’est qu’une partie d’une umté à deux
personnes, et le contrôle que chacune des deux parties peut exercer sur l’ensemble est
strictement limité. 

Le rail à l’infini des contextes, dont je parlais plus haut, n’est qu’un autre exemple de ce
même  phénomène.  Ma  contribution  en  cette  matière  peut  se  résumer  ainsi :  la
contradiction entre le tout et la partie, chaque fois qu’elle apparaît dans le domaine de la
communication, est tout simplement une contradiction dans les types logiques. Le tout est
toujours en métarelation avec ses parties. De même qu’en logique la proposition ne peut
jamais déterminer la métaproposition, de même, dans le domaine du contrôle, le contexte
ne peut déterminer le métacontexte. J’ai remarqué, à propos notamment des phénomènes
de compensation phénotypiques, que, dans les hiérarchies de type logique, il y a souvent
changement de sens à chaque niveau, lorsque les niveaux sont liés entre eux de manière à
créer un système autocorrecteur. 
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Ce phénomène apparaît sous forme de diagramme simple dans la hiérarchie d'initiation
que  j’ai  pu  étudier  en  Nouvelle-Guinée :  les  initiateurs  sont  les  ennemis  naturels  des
novices parce que leur tâche est de les former en les malmenant. Mais, en même temps,
ceux qui ont autrefois initié les initiateurs actuels ont pour rôle de critiquer la façon dont
se déroule l’initiation, ce qui en fait les alliés naturels des novices. Et ainsi de suite. Un
phénomène semblable peut être observé dans les collèges américains, où des alliances ten-
dent à se nouer entre les première et troisième années, d'une part, et entre les deuxième et
quatrième, de l’autre. 

Cela nous conduit à une conception du monde qui reste encore quasi inexplorée.  La
complexité de cette vision peut être, en partie, suggérée par une analogie grossière et bien
imparfaite. Nous pouvons comparer le fonctionnement de ces hiérarchies aux tentatives
de  conduire,  en  marche  arrière,  un  camion  auquel  sont  attachées  une  ou  plusieurs
remorques :  chacune des segmentations d’un tel  système manifestera une inversion de
sens,  alors  que chaque segment  ajouté  entraînera une chute brutale  de la  capacité  de
contrôle du conducteur. Si le système est parallèle, par exemple, au côté droit de la route,
et que le conducteur veuille que la première remorque s’approche de ce côté droit, il doit
tourner ses roues avant vers sa gauche ; ainsi, l’arrière du camion sera éloigné du côté
droit de la route, de façon que l’avant de la remorque soit dirigé vers le côté gauche. Ce
mouvement, à son tour, portera vers la droite l’arrière de la remorque. Et ainsi de suite. 

Toute personne ayant tenté une fois cette manœuvre sait que la possibilité de contrôle
diminue rapidement. Même la marche arrière avec une seule remorque est difficile, car le
nombre d’angles sur lesquels peut s’exercer le contrôle est très limité. Si la remorque est
dans l’alignement - ou à peu près dans l’alignement – du véhicule, alors le contrôle est
assez aisé ; mais, à force de s’éloigner de l’axe longitudinal, il arrive un moment où l’on
perd  le  contrôle  et  où  toute  tentative  de  le  reprendre  ne  pourra  que  provoquer  un
déséquilibre du système. Avec deux remorques, le seuil de déséquilibre est atteint encore
plus vite, et la possibilité de contrôle devient, par conséquent, presque négligeable. 

À mes yeux, le monde est constitué d’un réseau (plutôt que d’une chaîne) très complexe
d’entités qui entretiennent ce genre de relations, à ceci près que beaucoup d entre elles
possèdent  leur  propre  source  d’énergie  et,  parfois  même,  leurs  propres  « idées »  de
l’endroit où elles veulent aller. 

Dans un tel monde, le problème du contrôle est davantage lié à l’art qu’à la science,
d’abord parce que nous sommes enclins à considérer que la difficulté et l’impnévisible
sont des contextes nécessaires à l’art, mais surtout parce que le résultat de l’erreur est, la
plupart du temps, la 1aideur. 

Laissez-moi,  pour conclure,  mettre en garde les spécialistes des sciences sociales que
nous  sommes.  Nous  devons  refréner  notre  désir  de  contrôler  ce  monde  que  nous
comprenons si mal. Ne laissons pas le sentiment de l’imperfection de notre savoir alimen-
ter notre angoisse et, par conséquent, notre besoin de contrôle. Que nos recherches soient
plutôt inspirées par un motif ancien et, hélas, aujourd’hui délaissé : la simple curiosité
envers ce monde dont nous faisons partie. La récompense d’une telle attitude n’est pas le
pouvoir, mais la beauté. 

Page 143



Gregory Bateson – Vers une écologie de l'esprit, t. 1

Car  c’est  un  fait  bien  singulier,  que  tous  les  grands  progrès  scientifiques  -  et  ceux
accomplis par Newton ne sont pas les moindres – ont été élégants. 
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III.10 - COMMENTAIRE SUR LA TROISIÈME

SECTION
Au  cours  des  exposés  rassemblés  dans  cette  troisième  partie,  j’ai  parlé  à  plusieurs

reprises du fait qu’une action ou une énonciation apparaissent toujours à l’intérieur d’un
contexte,  ce  qui  laisse  entendre  que  l’énonciation  ou l’action  considérées  seraient  des
variables « dépendantes », tandis que le contexte serait la variable « indépendante » ou
déterminante. Toutefois, cette manière de concevoir le rapport de l’action à son contexte
peut avoir pour conséquence d’empêcher le lecteur — comme cela m’est arrivé à moi-
même — de percevoir l'écologie des idées, dont l’ensemble constitue le petit sous-système
que j'appelle « contexte ». 

Il est absolument nécessaire de corriger cette erreur heuristique, qui provient, comme
tant d’autres, d’une analogie avec les concepts qui ont cours en physique et en chimie. 

Il est important, en premier lieu, de considérer telle action ou telle énonciation comme
des parties du sous-système écologique appelé contexte, et non comme produit ou résultat
de ce qui reste du contexte, une fois que l’élément que nous voulons expliquer en a été
retiré. 

ll s’agit ici de la même erreur formelle que celle dont j’ai parlé dans le Commentaire sur
la deuxième sectiona, à propos de l’évolution du cheval. Nous aurions tort de penser que
cette  évolution  ne  résulte  que  d’un  ensemble  de  transformations  dans  la  façon  dont
l’animal s’adapte à la vie dans des plaines herbeuses ; elle s’explique, bien plutôt, par une
constance dans la relation entre l’animal et son milieu. Car  c’est l'écologie qui survit et évolue
lentement. Dans cette relation, les termes en rapport — le cheval et l’herbe — sont soumis à
certains  changements,  qui,  certes,  peuvent  être  décrits  comme adaptatifs  pendant  une
période délimitée. Cependant, si les processus d’adaptation étaient à eux seuls explicatifs,
il ne pourrait y avoir de pathologie systémique. Les troubles viennent, justement, de ce
que la « logique » de l’adaptation est une « logique » différente de celle de la survie et de
l’évolution du système écologique. 

Pour reprendre l’expression de William Brodey, 1e « grain de temps » de l’adaptation est
différent de celui de l’écologie. 

La « survie » signifie que certaines des descriptions d’un être vivant déterminé conti-
nuent d’être vraies pendant une période de temps donnée, inversement, l’« évolution » se
rapporte  aux transformations  qui  affectent  la  vérité  de  certaines  descriptions de l’être
vivant. Il faudrait donc pouvoir préciser quelles affirmations relatives à quels systèmes
restent vraies, et lesquelles subissent des transformations. 

Les paradoxes (et les pathologies) du processus systémique sont, précisément, dus au
fait  que  la  constance  et  la  survie  d'un  système  plus  vaste  sont  maintenues  par  des
changements survenant dans les sous-systèmes qui le composent. 

a cf. vol. I de cette édition, p. 221-224.
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La constance relative de la relation entre l’animal et son milieu (la survie) s’explique par
des changements dans les deux termes en rapport Tout changement adaptatif, affectant
l’un ou l’autre de ces deux termes, qui ne serait pas compensé par un changement dans
l’autre  terme,  ne  pourrait  que  mettre  en  danger  la  relation  entre  les  deux  termes  en
question. Cette thèse débouche sur un nouveau cadre conceptuel pour l’hypothèse de la
double contrainte et pour l’approche de la schizophrénie, ainsi que sur une nouvelle façon
de concevoir le contexte et les niveaux d’apprentissage. 

Autrement dit, la schizophrénie, l’apprentissage de second degré et la double contrainte
ne peuvent pas être limités au domaine de la psychologie de l'individu, mais relèvent de
l’écologie  des  idées organisées  en systèmes  ou « esprits »  (minds),  dont  les  frontières  ne
coïncident plus avec les limites des individus qui y participent. 
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Vers une écologie de l’esprit 1
Le  parcours  de  Gregory  Bateson  a  été  d’une  immense  diversité :

anthropologie,  psychiatrie,  théorie  du jeu,  évolution,  communication
chez les mammifères, systèmes et paradoxes logiques, épistémologie,
pathologie des relations, théorie de l’apprentissage, examen critique de
la  science.  Ce  trajet  vertigineux  masque  cependant  l’unité  d’une
recherche. Partout Bateson introduit les notions de la cybernétique et
de la philosophie analytique, la théorie des systèmes et la théorie des
types logiques. Ces niveaux de généralisation permettent d’avancer à
travers les paradoxes.

Bateson est devenu le maître à penser de toute une génération de chercheurs. Il a su
ouvrir la pensée occidentale à ce qu’elle pouvait tirer du taoïsme ou du zen : la sortie des
culs-de—sac de l’intellect vers un autre niveau de recherche.

Vers une écologie de l’esprit 2
La communication chez les cétacés, la schizophrénie, la théorie de l’évolution : ce sont

quelques—uns des domaines qu’explore Gregory Bateson dans ce second tome de  Vers
une écologie de l’esprit. Le lecteur y trouvera un exposé de la théorie du double bind (double
contrainte),  situation  de  communication  où  un  individu  reçoit  deux  injonctions  con-
tradictoires telles que, s’il obéit à l’une, il est forcé de désobéir à l’autre. Dans cette lignée
s’élabore une nouvelle conception de la communication et de l’évolution, qui renverse
nombre d’idées reçues. 

Ce volume rassemble la deuxième partie de  Forme et pathologie des relations,  qui com-
prend notamment Vers une théorie de la schizophrénie,  Biologie et évolution,  Épistémologie et
écologie et Crise dans l’écologie de l’esprit. 

Gregory Bateson (1904-1980)
Anthropologue, psychologue, il fut l’une des figures majeures de l’école de Palo Alto. Il

a notamment écrit Une unité sacrée (Seuil, 1996).
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