Vers une écologie de 'esprit 1

Le parcours de Gregory Bateson a été d'une immense diversité :
anthropologie, psychiatrie, théorie du jeu, évolution, communication
chez les mammiferes, systémes et paradoxes logiques, épistémologie,
pathologie des relations, théorie de I'apprentissage, examen critique de
la science. Ce trajet vertigineux masque cependant l'unité d'une geT
recherche. Partout Bateson introduit les notions de la cybernétique et Datesr

Vers
de la philosophie analytique, la théorie des systemes et la théorie des EERIERINAE

. . L . . . de lesprit
types logiques. Ces niveaux de généralisation permettent d’avancer a

travers les paradoxes.

Bateson est devenu le maitre a penser de toute une génération de chercheurs. Il a su
ouvrir la pensée occidentale a ce qu’elle pouvait tirer du taoisme ou du zen : la sortie des
culs-de —sac de l'intellect vers un autre niveau de recherche.

Vers une écologie de 'esprit 2

La communication chez les cétacés, la schizophrénie, la théorie de I'évolution : ce sont
quelques —uns des domaines qu’explore Gregory Bateson dans ce second tome de Vers
une écologie de l’esprit. Le lecteur y trouvera un exposé de la théorie du double bind (double
contrainte), situation de communication ott un individu recoit deux injonctions con-
tradictoires telles que, sil obéit a 'une, il est forcé de désobéir a I'autre. Dans cette lignée
s’élabore une nouvelle conception de la communication et de 1'évolution, qui renverse
nombre d’idées recues.

Ce volume rassemble la deuxieme partie de Forme et pathologie des relations, qui com-
prend notamment Vers une théorie de la schizophrénie, Biologie et évolution, Epistémologie et
écologie et Crise dans ’écologie de 'esprit.

Gregory Bateson (1904-1980)

Anthropologue, psychologue, il fut 'une des figures majeures de 1'école de Palo Alto. Il
a notamment écrit Une unité sacrée (Seuil, 1996).
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Sixieme section — Crise dans ['écologie de I'esprit

Cette question n’est pourtant pas seulement éthique, au sens classique ; elle releve aussi
de I'écologie. Les moyens par lesquels un homme en influence un autre font partie, eux
aussi, de 1'écologie des idées contenues dans leur relation, ainsi que du systeme écolo-
gique plus large qui englobe cette méme relation.

La parole la plus dure de la Bible est, sans doute, celle que saint Paul adressa aux Gala-
tes : « On ne se moque pas de Dieu. » Elle peut étre appliquée aux rapports de I’homme
avec son écologie. Rien ne sert de plaider les circonstances atténuantes, de prétendre que
tel péché de pollution ou d’exploitation n’était pas vraiment grave, qu’il était tout a fait
involontaire ou qu’il était commis avec les meilleures intentions du monde : ou encore de
dire : « Si, moi, je ne l'avais pas fait, quelqu'un d’autre I'aurait fait. » On ne se moque pas
des processus de I'écologie.

D'un autre coté, il est certain que le puma qui dévore un cerf n’agit guére ainsi pour
protéger 'herbe d'un paturage excessif.

En fait, le probléme de savoir comment transmettre nos idées écologiques a ceux que
nous voulons inciter a aller dans ce qui nous semble étre la « bonne » direction écolo-
gique, est, lui-méme, un probleme écologique. Nous ne nous trouvons jamais en dehors
de I'écologie que nous élaborons : nous en faisons toujours et inévitablement partie.

Clest ce qui fait a la fois le charme et 'horreur de 1’écologie : les idées de cette science
deviennent irréversiblement partie de notre propre systeme écosocial.

C'est pourquoi nous virons dans un monde différent de celui du puma : lui, ne récolte ni
tracas ni louange a cause d’idées qu’il aurait sur I'écologie. Nous, oui.

Je ne pense pas que nos idées soient pernicieuses, et je crois que ce dont nous avons

(écologiquement) le plus grand besoin, c’est de les propager a mesure qu’elles se
développent de par le processus (écologique) de leur propagation.

Si je suis dans le vrai, les idées écologiques contenues implicitement dans nos plans sont
presque plus importantes que ces plans eux-mémes, et ce serait folie de les sacrifier sur
l'autel du pragmatisme. A long terme, nous ne gagnerons rien a « vendre » nos plans grace
a des arguments superficiels ad hominem, qui ne peuvent qu’occulter et contredire les
intuitions plus profondes qui y sont contenues.
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variables « conquérantes ».

Ce qui revient a dire que la variable qui ne change pas de valeur devient ipso facto rigide.
En fait, cette maniere d’envisager la genese des variables rigides n’est qu’'une autre fagon
de décrire la formation d'habitudes.

Comme un maitre zen japonais me 1'a dit un jour : « S"habituer a tout est quelque chose
de terrible ».

On déduira de tout ce qui précede que, pour maintenir la souplesse d’une variable
donnée, il faut, ou bien que cette souplesse ait I'occasion de s'exercer, ou bien que les
variables « conquérantes » soient controlées directement.

Depuis toujours, notre civilisation semble préférer I'interdiction a I'exigence positive, et,
par conséquent, c’est par la loi (lois antitrust par exemple) que nous luttons contre les
variables « conquérantes » et que nous essayons de défendre les « libertés civiles », en
remettant légalement a sa place I'autorité envahissante.

Tenter d'interdire certains empiétements, c’est bien, mais ce serait encore mieux d’en-
courager les individus a prendre conscience de leur propre liberté et de leur souplesse, de
facon a ce qu’ils en usent plus souvent.

Dans notre civilisation, méme 1'exercice du corps physiologique, dont la fonction est de
maintenir la souplesse d"un grand nombre de ses variables, en les poussant au maximum
de leurs valeurs, devient une sorte de « sport de spectateur » ; et cela vaut aussi pour la
souplesse des normes sociales : nous allons au cinéma, sur les gradins d"un stade ou nous
lisons les journaux, pour faire par procuration 1'expérience d'un comportement
exceptionnel.

LA TRANSMISSION DE LA THEORIE

L'un des premiers problemes qui se posent a ceux qui ambitionnent d’appliquer leurs
théories a des problemes humains, est celui de la formation des hommes qui seront
chargés d’exécuter les plans. La présente contribution est surtout destinée a faire
connaitre la théorie écologique aux planificateurs, et a tenter de leur rendre plus
accessibles un certain nombre d’idées théoriques. Cela dit, lorsqu'il s’agit de restructurer
une grande ville en une période allant de dix a trente ans, la conception et I'exécution des
plans passeront, obligatoirement, par les mains et dans les tétes de centaines de personnes
et de douzaines de comités. Est-il vraiment important que les bonnes choses soient faites
pour de bonnes raisons ? Est-il nécessaire que ceux qui revoient et exécutent les plans
comprennent les intentions écologiques qui ont inspiré les planificateurs ? Ou faudrait-il
que ceux-ci integrent, a la trame méme de leurs plans, des stimulants annexes pour
séduire les exécutants futurs, de sorte qu’ils réalisent le plan pour des raisons tout a fait
différentes de celles qui I’ont inspiré ?

C'est l1a un vieux probleme éthique, qui obsede, entre autres, chaque psychiatre : doit-il
se satisfaire d"un retour a la norme, si son patient 'opere pour des raisons névrotiques ou
inappropriées ?
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peuvent étre réservées a l'appréhension de données nouvelles.

En d’autres termes, la fréquence d'utilisation d’une idée devient un facteur déterminant
pour sa survie au sein de cette écologie des idées que nous appelons l'esprit ; en outre, la
survie d'une idée fréquemment utilisée est encore accentuée, du fait que le processus de
formation d"habitudes tend a la soustraire du champ de I'examen critique.

En méme temps, la survie d"une idée dépend certainement aussi de ses relations avec
d’autres idées : les idées peuvent se valider ou se contredire mutuellement ; elles peuvent
se combiner plus ou moins aisément ; elles peuvent aussi, a l'intérieur de systémes
polarisés, s’influencer de fagon complexe et mystérieuse.

En général, ce sont les idées les plus répandues et les plus abstraites qui survivent a un
usage répété ; elles tendent ainsi a devenir des prémisses sur lesquelles I'ensemble des
autres idées repose, et donc, en tant que prémisses, deviennent relativement « rigides ».

En d’autres termes, il existe, dans I'écologie des idées, un processus d'évolution lié a une
économie de la souplesse, et c’est ce processus qui décide laquelle des idées deviendra
une prémisse rigidement programmeée. Le méme processus détermine aussi la position,
nucléaire ou nodale, de ces idées rigides au sein de la constellation des autres idées : en
effet, la survie de ces dernieres dépend de la facon dont elles s'adaptent aux premieéres|[1].
Il s’ensuit que tout changement dans les idées rigides entraine des changements dans
I’ensemble de la constellation correspondante.

Au demeurant, la fréquence de validation d'une idée, pour une période de temps
donnée, n'est pas une preuve que cette idée est vraie, ni qu’elle est utile, a long terme,
dans la pratique. Nous découvrons, aujourd’hui, qu'un grand nombre de prémisses qui
sont profondément intégrées a notre mode de vie sont completement fausses, et que,
renforcées par la technologie moderne, elles deviennent méme pathogenes.

L'EXERCICE DE LA SOUPLESSE

Nous avons affirmé, plus haut, que la souplesse globale d'un systeme dépend de la
possibilité de maintien d'un grand nombre de ses variables a un niveau moyen a
l'intérieur des limites de tolérance.

Mais il existe une proposition partiellement converse a cette généralisation : étant donné
qu’il est inévitable qu'un grand nombre de sous-systemes sociaux peuvent se régénérer, le
systeme entier a tendance a s'étendre a toute région ou la liberté n’a pas encore été
utilisée.

On dit couramment que « la nature a horreur du vide », et il semble bien que cette vérité
s’applique aux potentialités inutilisées de changement qui existent dans tout systeme
biologique.

Autrement dit, si une variable donnée garde trop longtemps une valeur moyenne,
d’autres variables empiéteront sur sa liberté et réduiront son espace de tolérance, jusqu’a
ce que sa liberté de mouvement devienne nulle ; ou, plus précisément, jusqu’a ce que tout
mouvement ultérieur ne puisse se faire qu'au prix d'une perturbation exercée sur les
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Il y a 1a un contraste évident avec les produits des ingénieurs et des planificateurs de la
vie humaine, qui sont congus pour rencontrer beaucoup plus directement des besoins tout
a fait spécifiques ; de ce fait, ces dispositifs fabriques sont beau- coup moins viables. Les
raisons multiples qui déterminent le « besoin » de manger assurent I’accomplissement de
cet acte essentiel a travers une grande variété de circonstances et de tensions, tandis que,
s'il n’était controlé que par I'hypoglycémie, toute perturbation de cette voie unique de
controle provoquerait la mort. Les fonctions biologiques essentielles ne sont pas
controlées par des variables létales, et les planificateurs de la vie humaine feraient bien
d’en tenir compte.

Vu la complexité de ses soubassements, il ne sera pas facile d’élaborer une théorie de la
souplesse des idées, et de la concevoir a partir d"un budget de souplesse. 11 existe, néan-
moins, deux esquisses de solutions a ce probleme théorique majeur. Toutes deux dérivent
du processus stochastique de l'évolution et de 1'apprentissage qui donne naissance a ses
systemes d’idées si enchevétrés. Considérons d’abord la «sélection naturelle » qui
détermine quelles seront les idées qui survivront le plus longtemps ; ensuite, examinons
la facon dont ce processus aboutit, parfois, a des culs-de-sac de I'évolution.

(A un niveau plus général, je considere les orniéres ot notre civilisation s’est embourbée,
comme un cas particulier de cul-de-sac évolutif. Nous avons toujours choisi les lignes de
conduite qui présentaient des avantages a court terme ; nous les avons programmées de
facon rigide, pour nous apercevoir ensuite qu'a long terme elles étaient désastreuses.
C'est 1a le paradigme méme de l'extinction pour cause de manque de souplesse. Ce
paradigme devient encore plus létal, lorsque les directives sont choisies en vue de
maximiser des variables uniques.)

Au cours d'une simple expérience d’apprentissage (ou de toute autre expérience), un
organisme, et en particulier 1'étre humain, acquiert une grande variété d’informations. Il
apprend quelque chose sur I'odeur du laboratoire ; sur les modeles de comportement de
I'expérimentateur ; sur ses propres capacités a apprendre, et sur ce que l'on éprouve
lorsqu'on a «raison » ou lorsque 'on a «tort» ; il apprend aussi qu'il y a des choses
« justes » et des choses « fausses », etc.

Si, par la suite, il est soumis a une autre expérience d'apprentissage (ou a toute autre
expérience), il acquerra des éléments d’information nouveaux : certains des éléments de la
premiére expérience seront reproduits ou validés ; d’autres seront contredits.

En un mot, certaines des idées acquises au cours de la premiére expérience survivront a
la seconde, et la « sélection naturelle » insistera, tautologiquement, pour que les idées qui
survivent survivent plus longtemps que celles qui ne survivent pas.

Mais I'économie de la souplesse intervient également dans 1'évolution mentale : I'esprit
ne manie pas de la méme facon les idées nouvelles et celles qui ont survécu a un usage
répété. Le phénomene de la formation d’habitudes opére un tri, mettant en avant les idées
qui ont survécu a 'usage, et les classant dans une catégorie plus ou moins séparée. Ces
idées, qui ont fait leur preuve, sont donc disponibles pour un usage immédiat et sont
dispensées d"un réexamen conscient ; tandis que les parties restées plus souples de I'esprit
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LA SOUPLESSE DES IDEES

Toute civilisation repose sur des idées ayant différents degrés de généralité ; ces idées
sont présentes, implicitement ou explicitement, dans les actions et les interactions des
individus : certaines sont conscientes et clairement définies, d’autres sont vagues, et la
plupart sont inconscientes; les unes sont universellement répandues, les autres sont
particulieres aux différents sous-systemes de la société.

Si le budget de la souplesse devient I'un des éléments clés dont nous disposons pour
comprendre le fonctionnement du systeme environnement-civilisation, et certaines
formes pathologiques sont liées a des dépenses inconsidérées compte tenu du budget
disponible, la souplesse des idées doit alors forcément jouer un réle important dans notre
théorie et dans notre pratique.

Quelques exemples d’idées culturelles fondamentales rendront notre propos plus
explicite :
« La Regle d'Or », « (Eil pour ceil, dent pour dent », « Justice ».
« Le bon sens d"une économie d’épargne » contre « le bon sens de I'abondance ».
« Le nom de cette chose est chaise », et tant d"autres prémisses qui réifient le langage.
«La survie des mieux adaptés» contre «la survie de l'orga- nisme-plus-
I'environnement ».
« Les prémisses de la production de masse, la compétition, I'orgueil, etc. »
« Les prémisses du transfert, les idées sur les facteurs qui déterminent la formation du
caractere, les théories de I'éducation, etc. »
« Les modeles des relations personnelles : domination, amour, etc. »
Dans toute civilisation, les idée sont (comme toutes les autres variables) interdépen-
dantes, en partie a cause de la logique du psychisme, en partie a cause d"un consensus sur
les effets quasi concrets de 1’action.

Ce qui caractérise ce réseau complexe qui détermine les idées et les actions, c’est le fait
que, si, de maniére générale, chacun des liens qui le structurent, pris isolément, est lache,
en méme temps chaque idée ou action donnée est sujette a une détermination multiple
venant d'une quantité de fils entrelacés : nous éteignons la lumiere lorsque nous allons au
lit, parce que nous répondons en partie a I'économie de I'épargne, en partie aux prémisses
du transfert, en partie a nos idées sur l'intimité, en partie a la nécessité de réduire I'entrée
sensorielle, etc.

Cette surdétermination caractérise tous les domaines de la biologie : chaque trait de
I"anatomie d’un animal ou d’une plante, chaque détail de son comportement est détermi-
né par une multitude de facteurs interdépendants, qui agissent a la fois au niveau généti-
que et au niveau physiologique. De méme, les processus de tout écosystéme agissant sont
les etfets de déterminations multiples.

En outre, il est assez rare que n'importe quel aspect d'un systeme biologique soit
directement déterminé par le besoin qu’il satisfait. Nous mangeons par appétit, habitude

et convention, plutét que par faim ; la respiration est commandée par un exces de CO?,
plutdt que par un manque d’oxygene. Et ainsi de suite.
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non la soustraction, comme dans le cas de 'argent et de I'énergie.

DISTRIBUTION DE LA SOUPLESSE

Toujours selon Ashby, la distribution de la souplesse entre les multiples variables d'un
systeme est d'une grande importance.

Le systéme sain dont j'ai révé plus haut peut étre comparé a un acrobate sur une corde
raide : afin de maintenir la vérité agissante de sa prémisse de base (« Je suis sur la corde
raide »), I’acrobate doit étre libre de passer d’une position d’instabilité & une autre ; c’est-
a-dire que certaines variables, comme la position de ses bras ou le rythme de ses
mouvements, doivent étre caractérisées par une tres grande souplesse. Celle-ci servira a
maintenir stables les autres caractéristiques, plus fondamentales et plus générales, qui
concourent a I'équilibre. Si les bras de 'acrobate étaient rigides ou paralysés (coupés de
toute communication), il tomberait.

A cet égard, il est intéressant d’examiner I'écologie de notre systéeme légal. Pour des rai-
sons évidentes, il est difficile de controler par la loi les principes fondamentaux, éthiques
et abstraits, qui se trouvent a la base du systéeme social. Il est de fait, par exemple, que les
Etats-Unis ont été fondés sur le principe de la liberté religieuse et de la liberté de pensée,
la séparation de I'Eglise et de I'Etat étant I'illustration classique de ces principes abstraits.

En revanche, il est assez facile de promulguer des lois qui reglent les détails les plus épi-
sodiques et les plus superficiels du comportement humain. Pour revenir a notre acrobate,
on pourrait dire que, plus les lois proliferent, plus 1'acrobate sera limité dans ses mouve-
ments ; mais plus, en méme temps, il se verra conférer la liberté totale de tomber de son fil
et de se casser le cou.

Notons, en passant, que cette analogie peut étre appliquée également a un niveau
supérieur. Durant la période ot I'acrobate apprend a bouger ses bras de facon adéquate, il
lui faut travailler avec un filet, précisément pour qu’il ait la liberté de tomber. De méme,
la liberté et la souplesse, eu égard aux variables les plus fondamentales, peuvent étre
nécessaires durant le processus d’apprentissage et de création qu’entraine tout
changement social.

Tels sont les paradoxes de l'ordre et du désordre que l'analyste de 1l'écologie et le
planificateur doivent prendre en considération.

Quel que soit I'avenir de ces recommandations, on peut, du moins, affirmer que la
tendance des changements sociaux de ces cent derniéres années, particulierement aux
Etats-Unis, a été de distribuer la souplesse en dépit du bon sens : les variables qui auraient
dGi étre maintenues souples ont été figées, tandis qu'on a laché la bride a celles qui
auraient dt garder une relative rigidité — et :ne changer que lentement.

Mais, méme employée a meilleur escient, la loi n’est stirement pas le bon moyen de
stabiliser les variables fondamentales. Cet effet pourrait étre obtenu, plutot, par
I'éducation de la formation du caractére — ces parties de notre systéme social qui
subissent régulierement, comme on doit s'y attendre, les plus grandes perturbations.
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rapport a elle. Etant donné que les variables sont interdépendantes, étre « guindé » a
I'égard de I'une d’entre elles signifie généralement pour le systeme, que les autres
variables ne pourront pas changer sans modifier la variable « coincée ». Ainsi, la perte de
souples se propage dans le systéme entier. Dans des cas extrémes, le systéme n’acceptera
plus que les changements qui changent les limites de tolérance de la variable « coincée ».
Ainsi, une société surpeuplée recherchera les changements (augmentation de nourriture,
nouvelles routes, maisons supplémentaires, etc.) susceptibles de rendre les conditions
pathologiques et pathogenes de la surpopulation plus acceptables. Mais ces changements
ad hoc sont, précisément, ceux qui risquent de provoquer, a la longue, une pathologie
écologique plus profonde encore.

On peut dire que, en gros, les phénomenes pathologiques de notre temps ne sont que
des effets cumulatifs de ce processus qui combine l'épuisement de la souplesse des
réponses aux tensions diverses (pression démographique en particulier), avéc le refus
d’assumer les conséquences de ces tensions (épidémies, famine, etc.) qui corrigeaient
autrefois I'exces de population.

L’analyste de I'écologie est alors confronté a un dilemme : d'une part si 'une quelcon-
que de ses recommandations devait étre suivie, il devrait commencer par recommander
tout ce qui donnera au systéme un budget de souplesse positif. Mais, d’autre part, il est
bien connu que les hommes et les institutions auxquels il aura affaire ont une propension
quasi naturelle a épuiser rapidement toute souplesse disponible. Il devra donc a la fois
créer de la souplesse et prévenir la civilisation contre une usure immédiate de celle-ci.

I s’ensuit que, si le but de I'écologiste est d’accroitre la souplesse — et, dans cette mesu-
re, il est moins tyrannique que la plupart des programmateurs du bien-étre qui tendent a
augmenter le controdle législatif —, il doit également exercer son autorité pour préserver la
souplesse qui existe déja, ou celle qui peut étre créée. Sur ce point (comme sur celui des
ressources naturelles irremplagables), ses « recommandations » doivent étre tyranniques.

La souplesse sociale est une ressource aussi précieuse que le pétrole ou le titane, et elle
doit faire 1'objet d’'une budgétisation appropriée, de maniere a étre dépensée (comme la
graisse) uniquement pour des changements nécessaires. On peut donc, en gros, avancer
que, puisque '« épuisement » de la souplesse est di a certains sous-systémes régénéra-
teurs (donc susceptibles d’escalade exponentielle) au sein de la civilisation, ce sont eux, en
définitive, qu’il faut controler.

Il faut noter que la souplesse est a la spécialisation ce que 1'entropie est a la néguen-
tropie. La souplesse peut étre définie comme une potentialité non engagée de changement.

Un central téléphonique présente le maximum de néguentropie, le maximum de
spécialisation, le maximum de charge d'information et le maximum. de rigidité, lorsque le
nombre de ses circuits en service est si élevé qu'un seul appel supplémentaire peut faire
sauter tout le systeme. Par contre, il présente le maximum d’entropie et le maximum de
souplesse lorsqu’aucun de ses circuits n’est engagé. (Dans ce cas particulier, 1'état de non-
utilisation est un état de non-engagement.)

Notons aussi que I'opération qui a cours dans le budget de la souplesse est la division, et

Page 35



Gregory Bateson — Vers une écologie de I'esprit, t. 2

a) Il ne serait pas sage — méme si nous en avions la possibilité — de retourner a
'« innocence » des aborigenes australiens, des Esquimaux ou des Boschimans. Un tel
retour impliquerait la perte de la sagesse méme qui 1'a dicté ; car nous ne ferions alors
que repartir de zéro, pour recommencer les mémes erreurs.

b) On peut donc supposer qu'un « haut degré de civilisation » devrait posséder, sur le
plan technologique, tous les instruments nécessaires pour promouvoir, maintenir (et
méme augmenter) ce type de sagesse, y compris les ordinateurs ou autres dispositifs
complexes de communication.

c) Un « haut degré de civilisation » comprendra tout ce qui est indispensable (au sein
des institutions religieuses et éducatives) au maintien, dans la population humaine, de
la sagesse nécessaire et a 'offre de satisfactions matérielles, esthétiques et créatives. Il
doit y avoir adéquation entre la souplesse de la population et celle de la civilisation. Il y
aura diversité dans la civilisation, non seulement pour mieux concilier la diversité des
individus, due au patrimoine génétique ou a leurs expériences, mais encore pour fournir
la souplesse et la « préadaptation » nécessaires en cas de changements imprévisibles.

d) Un « haut degré de civilisation » limitera ses transactions avec son environnement. Il
consommera les ressources naturelles irremplagables uniquement pour se donner le
moyen de faciliter les changements nécessaires, semblable en cela a la chrysalide, qui,
durant sa métamorphose, doit vivre sur sa réserve de matiere grasse. Pour le reste, le
métabolisme de la civilisation dépendra des ressources énergétiques que le « vaisseau
spatial » Terre recoit du Soleil. De grands progres techniques sont encore nécessaires
dans cette direction. Compte tenu de la technologie actuelle, si nous nous bornions a
n’'utiliser comme sources d’énergie que la photosynthese, le vent, les marées et la force
de I'eau, seule une infime partie de la population actuelle pourrait survivre.

SOUPLESSE

Pour parvenir, au bout de quelques générations, a créer quelque chose qui se rapproche
du systeme sain dont je me suis permis de réver plus haut, ou méme seulement pour
sortir de I'orniére fatale ot notre civilisation est actuellement embourbée, il nous faudrait
une trés grande souplesse. Nous devons donc, pour 'heure, examiner ce concept de plus
preés. Il ne s’agit pas tant d'évaluer les valeurs et les tendances des variables significatives
d'un systéme donné, que d’évaluer la relation entre ces tendances et la souplesse
écologique.

Selon Ross Ashby — dont je partage 'analyse —, tout systéme biologique (par exemple :
I'environnement écologique, la civilisation humaine ou le systeme qui résulte de leur
combinaison) peut étre décrit en fonction des maxima et des minima autorisés pour
chacune de ses variables interdépendantes : au-dela ou en dega de ces seuils de tolérance,
apparaissent inévitablement des malaises, des phénomenes pathologiques et, finalement,
la mort. A lintérieur de ces limites, la variable peut se mouvoir (et elle se meut,
effectivement), afin de permettre 1'adaptation.

Lorsque, sous l'effet de certaines tensions, une variable doit prendre une valeur proche
du seuil supérieur ou inférieur, nous dirons, en employant une expression familiere, que
le systeme est « coincé » par rapport a cette variable, ou qu’il manque de « souplesse » par
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V1.1 - DE VERSAILLES A LA
CYBERNETIQUE

Mon intention étant de vous entretenir de notre histoire récente telle qu’elle a été vécue
par ma génération et par la votre, dans mon avion, ce matin, des mots résonnaient dans
mon esprit. Ces formules étaient plus fulgurantes que toutes celles que je pourrais
imaginer moi-méme. L'une d’entre elles était : « Les peres ont mangé des raisins verts et
les dents des enfants en sont agacées. » Une autre était cette affirmation de Joyce :
« L’histoire est ce cauchemar dont on ne se réveille jamais ». Une autre encore : « Les
péchés des péres retomberont sur leurs enfants, méme jusqu’a la troisieme et la quatriéme
génération de ceux qui me haissent ». Et, enfin, cette autre proposition, peut-étre moins
significative a premiere vue, mais révélatrice pour le probléme des mécanismes sociaux :
« Celui qui veut le bien d’autrui doit s’attacher uniquement au cas particulier. Le Bien
général n'est que le prétexte dont s’ornent les hypocrites, les fripouilles et les flatteurs ».

J'ai choisi le titre de cette conférence en me référant aux deux principaux événements
historiques du XX° siécle : le congres de Versailles et 'avenement de la cybernétique. Ce
mot « cybernétique » vous est familier. Mais combien d’entre vous savent ce qui s’est
passé a Versailles, en 1919 ?

La question est de savoir ce que I'histoire retiendra de plus important dans ces soixante
dernieres années. Moi-méme, j'ai soixante-deux ans, et, quand je pense aux événements
historiques que j’ai pu vivre il me semble que je n’ai vu que deux moments qui méritent
d’étre considérés comme vraiment importants d'un point de vue anthropologique : les
événements qui ont conduit au traité de Versailles et la percée de la cybernétique.
Certains d’entre vous seront surpris, ou méme choqués, que je ne mentionne pas la bombe
A, ou la Seconde Guerre mondiale; que je ne mentionne pas non plus la grande
expansion de l'automobile, de la radio ou de la télévision, ni aucune de toutes les
nouveautés qui sont apparues au cours de ces soixante ans.

Je dois, par conséquent, préciser ici mon critére d’importance en matiere d’histoire.

Les mammiferes, dont nous faisons partie, n’accordent, en général, que tres peu d’atten-
tion aux épisodes qui peuvent affecter leurs relations, et en retiennent surtout les modeles
(patterns). Lorsque vous ouvrez la porte de votre réfrigérateur et que votre chat arrive en
miaulant, il ne vous « parle » ni de foie ni de lait, méme si vous savez pertinemment que
c’est ce qu’il désire. Vous pouvez donc deviner juste et méme lui donner du lait, si vous
en avez au réfrigérateur. Mais ce dont il vous parle, en réalité, c’est de la relation entre
vous et lui. Traduit en mots, son message donnerait a peu pres: « Dépendance,
dépendance, dépendance ». Ce dont traite ce message est donc un modéle assez abstrait, a
I'intérieur d’une relation. Et vous, de 'affirmation de ce modele, vous étes censés faire le
chemin du général au particulier, autrement dit déduire : foie ou lait.

* Le texte de cette conférence a été prononcé, le 21 avril 1966, a Sacramento State College, dans le cadre du Sympo-
sium des Deux Mondes (« Two World Symposium »).
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Tel est I'enjeu capital de la communication chez les mammiferes. Ils se préoccupent
essentiellement des modeles de relation a travers lesquels ils établissent des rapports
d’amour, de haine, de respect, de dépendance, de confiance et autres abstractions de ce
genre, avec quelqu'un d’autre. C’est la que le bat nous blesse lorsque nous nous sentons
dans notre tort. Lorsque nous accordons notre confiance et découvrons qu’elle est
imméritée, ou lorsque nous éprouvons de la méfiance et découvrons ensuite qu’elle est
injustifiée, nous nous sentons mal. La souffrance que peut causer aux étres humains et aux
autres mammiféres une telle méprise est extréme. Et si, maintenant, nous voulons
réellement savoir quels sont les moments significatifs de 'histoire, nous devons nous
demander quelles sont les périodes qui ont vu un renversement d’attitude. C’est a ces
moments-la que les étres humains sont blessés dans leurs anciennes « valeurs ».

Prenons 'exemple du thermostat de la chaudiere de votre maison. Lorsque le temps
change, la température a l'intérieur baisse, et le thermometre du living-room fait son
travail et allume le dispositif de chauffage ; lorsque la piéce est suffisamment chauffée, le
changement de niveau dans le thermometre éteint le chauffage. Cela constitue ce qu’'on
appelle un circuit homéostatique, ou un servocircuit. Mais il y a aussi une petite boite sur
le mur du living qui permet de régler le thermostat. S'il a fait trop froid dans la maison la
semaine passée, nous allons déplacer vers le haut le point d’allumage, pour que le
systeme oscille autour d’un niveau supérieur. Aucun changement de temps, de chaleur,
de froid, ou de ce que vous voudrez, ne pourra modifier ce réglage. La température de la
piéce variera, se réchauffera ou se refroidira en fonction de diverses circonstances, mais le
réglage du systéme ne sera pas affecté par ces changements. Mais quand c’est vous qui
modifiez ce réglage, vous modifierez également ce que I'on peut appeler I'« attitude » du
systeme.

C’est la méme question qu’il faut se poser a propos de I'histoire : « La polarisation ou le
réglage ont-ils été modifiés ? » Le déroulement épisodique des événements, lorsque le
« réglage » reste constant, est de peu d’importance. Voila pourquoi je pense que les deux
événements historiques les plus importants de ma vie ont été le traité de Versailles et la
découverte de la cybernétique.

Je suppose que la plupart d’entre vous sait a peine comment ce traité a vu le jour. L’his-
toire en est tres simple. La Premiere Guerre s’étemisait ; il était presque str que les Alle-
mands allaient la perdre. C'est alors que George Creel, quelqu’'un qui travaillait comme
public relation - et je vous demande de ne pas oublier que cet homme fut a I'origine des
relations publiques modernes -, eut une idée : peut-étre les Allemands se rendraient-ils si
nous leur proposions des conditions d’armistice honorables. Il dressa donc une liste de
conditions modérées, qui stipulaient, pour l'essentiel, qu’il n'y aurait pas de mesures de
rétorsion a I'égard de I’Allemagne. Ces conditions furent résumées en quatorze points, et
soumises au président Wilson. Il est bien connu que, Si 'on veut tromper quelqu’un, ou a
intérét a choisir un messager honnéte. Or, le président Wilson était d’'une honnéteté quasi
pathologique et, par-dessus le marché, humaniste. Il développa ces points dans de nom-
breux discours : il ne devait y avoir « ni annexions, ni réparations, ni représailles ». Et les
Allemands se rendirent.
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V1.4 - ECOLOGIE ET SOUPLESSE
DANS LA CIVILISATION URBAINE

Comment définir la santé écologique ? Il me semble préférable, plutdt que de la
considérer comme un but ultime, spécifique, d’avoir une idée abstraite de ce que nous
pouvons entendre par la, car une notion aussi générale guidera notre recollection des
données et notre évaluation des tendances observées.

Pour moi, une écologie saine de la civilisation humaine pourrait se définir a peu pres
comme suit : un systeme unitaire fait de la combinaison de l’environnement avec un haut degré
de civilisation, ou la souplesse de la civilisation rejoindrait celle de I'environnement pour
créer un systeme complexe qui fonctionne, ouvert aux changements lents des
caractéristiques méme les plus fondamentales et les plus « rigides » du systéme.

Examinons maintenant les principaux termes de cette définition de la santé systémique?,
et rapportons-les aux conditions du monde existant.

UN « HAUT DEGRE DE CIVILISATION »

Il semble que le systeme homme-environnement ait connu une instabilité croissante
depuis l'introduction des métaux, de la roue et de I'écriture. Pour preuve : le déboisement
de I'Europe, l'apparition des déserts créés par I'homme au Moyen-Orient ou en Afrique
du Nord, etc.

Les civilisations connaissent toutes une période de grandeur, puis une période de
décadence. Une invention technologique permettant de mieux exploiter la nature, ou une
nouvelle technique d’exploitation des autres hommes, favorisent 1'épanouissement d’une
civilisation ; mais, lorsqu’elles atteignent les limites des techniques en question, les
civilisations finissent toujours par s’effondrer. En effet, une invention nouvelle procure
toujours plus de liberté et de souplesse, mais celle-ci, a mesure que 1'on en use, finit par
s’épuiser et par mener a la décadence.

A cela, il y a deux explications possibles : soit 'homme est trop intelligent, et alors nous
sommes tous condamnés; soit 'homme n'a pas été assez intelligent pour limiter sa
convoitise aux seuls domaines qui ne pouvaient détruire 1'ensemble du systeme en
marche. Pour ma part je préfere la seconde hypothese.

Il devient, par conséquent, nécessaire de définir ce que 1'on entend par un « haut degré
de civilisation ».

* En octobre 1970, G. Bateson a organisé et dirigé un congres de cinq jours sur le theme : « Restructurer 1'écologie
d’une grande ville », sous les auspices de la fondation Wenner-Gren. Le but de ce congres était d’examiner, avec
les urbanistes attachés au bureau de John Lindsay, maire de New York, les éléments importants de la théorie
écologique. Cet essai est composé du texte présenté a ce congres, auquel I'auteur a ajouté la sixieme partie, « La
transmission de la théorie ».

a Par «systémique », il faut entendre, a l'instar de ce qui a été dit a propos de l'unité de survie, un trait caractérisant
le fonctionnement du systéme global. (NdT.)
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Bien entendu, nous autres, Anglais et Américains - mais surtout les Anglais -, nous
avons continué le blocus de 1’Allemagne, parce que nous ne voulions pas que les Alle-
mands reprennent du poil de la béte avant la signature du traité. Donc, pendant encore un
au, ils continuérent a crever de faim.

Cette conférence de paix a été brillamment décrite par Maynard Keynes, dans son livre
The Economic Consequences of the Peace (1919).

Le traité fut finalement élaboré par quatre hommes: Clémenceau, le « Tigre», qui
voulait écraser 1’Allemagne : Lloyd George, qui estimait qu’il serait politiquement payant
d’obtenir de I’Allemagne des réparations importantes et d’en tirer une revanche ; et le
président Wilson, qu’il fallait constamment mener en bateau; chaque fois qu'il
s'inquiétait du sort de ses fameux Quatorze Points, les autres lui faisaient faire une balade
dans les cimetieres militaires pour lui faire honte de ne pas étre plus vindicatif a 1'égard
des Allemands. Et qui était le quatrieme homme ? C’était Orlando, un Italien.

Ce fut la une des plus grandes braderies de I'histoire de notre civilisation. Un événement
des plus extraordinaires, qui a conduit presque directement et inéluctablement a la Secon-
de Guerre mondiale. Il a conduit également - et cela est peut-étre encore plus intéressant
que l'enclenchement de la Seconde Guerre - a la dégradation de la vie politique en
Allemagne. Promettez donc quelque chose a votre fils et reniez votre promesse tout en
brandissant tout haut de grands principes moraux, vous verrez non seulement votre fils
tres en colére contre vous, mais aussi son comportement moral se détériorer au fur et a
mesure qu’il sentira sur sa peau le coup de fouet des injustices que vous lui faites.

Ainsi, non seulement la Seconde Guerre mondiale fut la réponse appropriée d'une
nation qui avait été indignement traitée, mais surtout ce genre de traitement eut comme
conséquence nécessaire la corruption de la nation. Et la corruption de I'Allemagne
entraina notre propre corruption. C'est la raison pour laquelle je disais que le traité de
Versailles était un tournant pour 1'histoire de nos comportements.

Je suppose que les effets secondaires de cette braderie se feront encore sentir pendant
deux générations au moins. Nous sommes, en fait, dans la méme situation que les Atrides
de la tragédie grecque. Il y eut d’abord l'adultére de Thyeste, puis le meurtre de trois
enfants de Thyeste par Atrée, qui les lui servit a table lors d'un banquet de paix. Ensuite,
le meurtre du fils d"Atrée, Agamemnon, ar le fils de Thyeste, Egisthe, et, finalement, le
meurtre d'Egisthe et de Clytemnestre par Oreste.

Cette tragédie se poursuit indéfiniment : la haine, la méfiance et la destruction ravagent
les générations les unes apres les autres.

Imaginez-vous débarquant au beau milieu d'une de ces scenes de tragédie. Qu’est-ce qui
se passe pour la deuxieme génération des Atrides ? Ils ont I'impression de vivre dans un
monde completement fou. Du point de vue de ceux qui ont commencé le massacre, il n'y
a pas lieu de crier a la folie : ils savent, eux, ce qui s’est passé et comment ils en sont
arrivés la. Mais leurs descendants, qui n’ont pas vu le début de I'histoire, se croient dans
un monde fou, et se croient fous eux-mémes, précisément parce qu’ils sont ignorants de
leur propre histoire.
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Prendre une dose de LSD, c’est trés joli : on vit alors une expérience de folie plus ou
moins intense, mais, en tout cas, on comprend ce qui arrive, puisque 'on sait que 'on a
pris une dose de LSD. Imaginez maintenant quelqu'un qui prendrait du LSD par
accident : il se sentirait devenir fou, ne sachant comment il en est venu la ; ce serait
certainement une expérience horrible et terrifiante, beaucoup plus grave et plus pénible
que le « trip » dont on peut jouir si l’'on sait qu’on a pris du LSD.

Examinons maintenant la différence qu’il y a entre ma génération et la votre, celle des
moins de vingt-cinq ans. Nous vivons tous dans le méme monde fou, monde dont la
haine, la méfiance et I'hypocrisie sont imputables (surtout au plan international) aux
fameux Quatorze Points et au traité de Versailles.

Nous, les anciens, nous savons comment nous en sommes arrivés la. Je me souviens de
mon pere, lisant les Quatorze Points au petit déjeuner et s’exclamant : « Mince alors ! Ils
vont leur accorder un armistice décent, une paix décente ! », ou quelque chose dans ce
gout-la. Et je me souviens aussi de ce qu’il proféra lorsque le traité de Versailles fut
finalement signé. Je m’abstiendrai de répéter ses propos, qui sont impubliables. Alors,
vous voyez, moi, je sais plus ou moins comment nous en sommes arrivés la.

Mais, de votre point de vue, nous sommes tous compléetement fous et, vous-mémes,
vous ignorez quel genre d’événement historique nous a menés a cette folie. « Les péres
mangent des raisins verts, et les dents des enfants en sont agacées ». Va pour les peres, ils
savent ce qu’ils ont mangé, mais leurs enfants, eux, ne le savent pas.

Demandons-nous, maintenant, quelle attitude peuvent adopter ceux qui s’apergoivent
qu’ils ont été victimes dune magistrale duperie. Avant la Premiere Guerre mondiale, on
convenait généralement que le compromis et une légere hypocrisie étaient les ingrédients
nécessaires d'une vie agréable. Lisez Retour a Erewhon de Samuel Butler, et vous
comprenez parfaitement ce que je veux dire : les personnages principaux du livre se sont
tous mis d’eux-mémes dans un terrible guépier : les uns sont promis a l'échafaud, les
autres au scandale public, et le systeme religieux de la nation menace de s’effondrer. Tout
ce désarroi et ces désastres sont soigneusement atténués dans les propos de Mme Ydgrun
(ou, si vous voulez, Mme Grundy : Mme « Qu’en dira-t-on »), la gardienne de la morale
éréwhonienne. Elle s’applique a reconstruire avec beaucoup de soin I'histoire, comme un
jeu de patience, et finalement personne ne se trouve ni blessé, ni déshonoré, ni encore
moins exécuté. C'était la une philosophie confortable : un peu d’hypocrisie et quelques
compromis, ¢a et 1a, pour huiler les rouages de la vie sociale.

Mais, au lendemain d’une formidable tromperie, cette philosophie devient intenable. On
a alors parfaitement raison de dire qu’il y a quelque chose qui ne va pas, et que ce quelque
chose est de l'ordre de la tromperie et de I'hypocrisie, car on vit effectivement en pleine
corruption.

Il est str que la premiere réaction en ce cas ne peut étre qu'une réaction puritaine ; non
pas une réaction de puritanisme sexuel, puisqu’il ne s’agit nullement, en 1'occurrence,
d’une supercherie sexuelle, mais d'un puritanisme exacerbé, opposé a tout compromis, a
toute hypocrisie, d'un puritanisme qui pourrait fort bien en arriver a mettre en pieces

Page 14

Sixieme section — Crise dans ['écologie de I'esprit

plutot que par la violence ou la peur de la violence. De toute évidence, le but ultime de
notre projet de loi sera de rendre possible cette transition.

13. Notre conclusion est que les cing ou dix années a venir seront comparables a la période
fédéraliste de I'histoire des Etats-Unis. Il faudra débattre d’une nouvelle philosophie du
gouvernement, de 1’éducation, de la technologie. Ces débats devront se faire tant a
I'intérieur du gouvernement qu’avec le public, dans la presse et, en particulier, avec les
citoyens ayant des responsabilités de direction. L'université de Hawai et I'administration de
I'Etat pourraient jouer un role majeur dans ces débats.
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que nous ayons atteint la limite extréme avant la famine (que Hawai, en l'occurrence, ne
pourra pas surmonter). Nous ne proposons ici aucune solution a l'explosion démo-
graphique, mais nous pouvons, cependant, prédire que toutes les solutions imaginables
seront certainement entravées, ou rendues inapplicables, par la pensée et les attitudes de la
culture occidentale.
7. La toute premiere condition d’une stabilité écologique réside dans I'équilibre entre le taux
de natalité et celui de mortalité. Pour le meilleur ou pour le pire, nous avons abaissé ce
dernier, notamment en enrayant les grandes épidémies et en réduisant la mortalité infantile.
Or, dans tout systéme vivant (ou écologique), chaque accroissement de déséquilibre a des
effets secondaires, et engendre ses propres facteurs de limitation. A présent, nous commen-
¢ons a connaitre certaines des voies qu'emprunte la nature pour corriger ce déséquilibre :
elles s’appellent smog, pollution, empoisonnement au DDT, déchets industriels, famine,
retombées atomiques, guerres. Mais, cette fois-ci, le déséquilibre est allé si loin que nous ne
pouvons plus faire confiance a la nature pour réagir sans exces.
8. Les idées qui prévalent aujourd hui dans notre civilisation datent, sous leur forme la plus
virulente, de I’age de la révolution industrielle. Nous les résumerons comme suit :

a) Nous contre I’environnement ;

b) Nous contre les autres hommes ;

c¢) Seul importe l'individu (ou le groupe, ou la nation, en tant qu’'individualisés) ;

d) Nom pouvons contrdler unilatéralement I’environnement et nous devons rechercher ce

controdle ;

e) Nous vivons a l'intérieur de « frontieres » que nous pouvons repousser indéfiniment ;

f) Le déterminisme économique obéit au sens commun ;

g) La technologie résoudra tous nos problémes.
Nous estimons que ces idées sont complétement fausses, et la preuve en est que, pour les cent
cinquante dernieres années, toutes les réalisations - spectaculaires au premier abord - de
notre technologie se sont, finalement, avérées destructrices. Elles apparaissent également
fausses a la lumiére des théories écologiques modernes: ['étre qui gagne contre son
environnement se détruit lui-meme.
9. D’autres attitudes et d’autres prémisses - d’autres systémes de « valeurs » humaines - ont
régi les rapports de I'homme et de son environnement, ou ses rapports avec les autres
hommes. Nous les découvrons dans d’autres civilisations, ou a d’autres époques. En 'occur-
rence, les civilisations Hawaiennes anciennes et modernes ne sont pas concernées par
I'hubris occidentale. En d’autres termes, notre voie actuelle n’est pas la seule voie possible pour
I'humanité. On peut donc envisager d’un changer.
10. Des changements dans notre facon de penser ont déja commencé, parmi les hommes de
science, les philosophes et les jeunes. Mais ce ne sont pas seulement les professeurs et les
jeunes gens aux cheveux longs qui sont en train de changer leur facon de penser. Il y a aussi
des milliers d’hommes d’affaires et méme de législateurs qui voudraient changer, mais qui
sont retenus par le vague sentiment d'un danger ou par le « bon sens ». Les changements
continueront de facon aussi inévitable que le progres technique.
11. Ces changements dans la pensée influeront, un jour ou l'autre, sur les gouvernements,
les structures économiques, la philosophie de I'éducation et I'attitude militaire, puisque ces
vieilles prémisses sont intimement mélées a tous ces aspects de notre vie sociale.
12. Personne ne peut prévoir les nouvelles structures qui naitront de ces transformations
radicales. Nous souhaitons que cette période de changements soit marquée par la sagesse,
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toute vie sociale. On pense que ce sont les grandes structures intégrées de la vie qui sont
responsables de la démence ; la seconde réaction est donc, elle aussi, tres logique : on finit
par ne plus s’'intéresser aux petites choses. En effet : « Celui qui veut le bien d’autrui doit
s’attacher uniquement au cas particulier. Le Bien général n'est que le prétexte dont
s’oment les hypocrites, les fripouilles et les flatteurs ». Autrement dit, pour les nouvelles
générations, le Bien général a des relents d’hypocrisie.

Je ne doute pas une seconde que, si vous aviez demandé a George Creel de justifier ses
Quatorze Points, il aurait invoqué le Bien général. Il se peut que sa petite initiative ait
sauvé quelques milliers de vies américaines en 1918. Je ne sais combien elle en a cotté
pendant la Seconde Guerre mondiale, et ensuite en Corée et au Vietnam. Je vous rappelle
qu’on avait justifié Hiroshima et Nagasaki par le méme Bien général, et par la nécessité de
sauver des vies américaines. On parlait beaucoup, a 1'époque, de «rédition incondi-
tionnelle », peut-étre justement parce que nous ne pouvions pas nous fier a nous-mémes
pour respecter les termes d"un armistice conditionnel. Le sort de Hiroshima s’est-il joué a
Versailles ?

Je voudrais, maintenant, vous parler de cet autre événement historique significatif qui
est survenu au cours de mon existence. Nous pouvons le placer a peu preés dans les
années 1946-1947. 1l s’agit du développement simultané d'un certain nombre d'idées qui,
pendant la Seconde Guerre mondiale, sont parvenues a éclore en différents lieux. Nous
pouvons appeler cet ensemble d’idées cybernétique, ou théorie de la communication, ou
théorie de I'information, ou encore, théorie des systemes. Ces idées furent développées en
plusieurs endroits simultanément : a Vienne, ot travaillait Bertalanffy ; a Harvard, grace a
Wiener : a Princeton, par von Neumann ; dans les laboratoires téléphoniques Bell, par
Shannon ; a Cambridge, par Craik, etc. Tous ces développements séparés, provenant de
centres intellectuels différents, traitaient des problemes de communication, et notamment
de celui de savoir ce que c’est qu'un systéme organisé.

Vous remarquerez que tout ce que j'ai dit de I'histoire et du traité de Versailles équivaut
a une discussion sur les systemes organisés leurs propriétés. Je veux souligner le fait que,
aujourd’hui, nous disposons d’un début de connaissance scientifique rigoureuse en ce qui
concerne ces systemes organisés si mystérieux. Notre savoir actuel dispose de beaucoup
tout ce que George Creel aurait pu dire : il faisait de la science appliquée avant méme que
la science ne soit applicable.

La cybernétique découle, en partie, de la Théorie des types logiques de Whitehead et
Russell : en principe, le nom n’est pas la chose nommeée, le nom du nom n’est pas le nom,
et ainsi de suite. Dans les termes de cette théorie forte, un message sur la guerre ne fait
pas partie de la guerre.

Le message : « Jouons aux échecs », n’est pas un mouvement dans le jeu d’échecs lui-
méme. C'est un message formulé en un langage plus abstrait que celui du jeu qui se déroule sur
I'échiquier. Le message : « Faisons la paix dans telles ou telles conditions », n’appartient
pas au méme systeme éthique que les supercheries et les ruses du combat. On dit que tout
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est permis, en amour et a la guerre, ce qui est peut-étre vrai a l'intérieur de I’amour et de la
guerre ; mais, lorsqu’on se place a 'extérieur et autour et que 1'on parle de 'amour et de
la guerre, l'éthique devient légerement différente. Depuis des siécles, les hommes
estiment que la tromperie dans I'établissement de la tréve ou de la paix est bien pire que
la ruse de guerre. Ce principe éthique recoit, aujourd’hui, un support théorique et
scientifique. On peut désormais considérer 1'éthique de facon formelle, rigoureuse,
logique, mathématique, et I'on peut la fonder sur d’autres bases que de simples sermons
faits d’invocations. Nous n’avons plus a « ressentir » les choses d'une facon ou d'une
autre ; nous pouvons parfois savoir ce qui est bien et ce qui est mal.

Sij'ai parlé de la cybernétique comme du deuxieme événement historique important de
ma vie, c’est parce que j'ai I'espoir - assez mince, il est vrai - que nous pourrons utiliser ce
nouveau savoir avec plus d’honnéteté que de coutume. Si nous comprenons un peu plus
ce que nous sommes en train de faire, peut-étre trouverons-nous ainsi plus facilement une
issue a cet écheveau d’hallucinations que nous avons tissé autour de nous-mémes.

Et, quoi qu’il en aille de mes espoirs, la cybernétique demeure une contribution au
changement ; et non seulement au changement d’attitude, mais aussi au changement dans
la compréhension de ce qu’est une attitude.

Le critere que j'ai choisi pour déterminer 1’ordre d’importance des événements histori-
ques - critere du changement d’attitude ou du changement dans la polarisation du ther-
mostat - dérive donc directement de la cybernétique, telle que celle-ci s’est développée
sous la pression des événements survenus depuis 1946.

Cela étant dit, les cailles ne nous tombent pas toutes roties dans la bouche. Nous savons
aujourd’hui beaucoup de choses en cybernétique, nous sommes tres calés sur la théorie
des jeux, nous commencons seulement a comprendre les'systémes complexes. Encore
faut-il que cette compréhension ne soit pas utilités a des fins destructrices.

Bien que, pour ma part, je croie que la cybernétique est un des plus beaux fruits que
nous ayons cueillis sur 1’Arbre de la Connaissance depuis deux mille ans, je pense aussi
qu’il ne faut pas oublier, pour autant, que la plupart des fruits auxquels nous avons gotité
jusque-la se sont avérés plutdt indigestes - et généralement pour des raisons
cybernétiques.

Si la cybernétique contient en elle-méme assez d’intégrité pour nous aider a ne pas suc-
comber a sa propre séduction, et sombrer a nouveau dans la démence, nous ne pouvons
pas non plus nous en remettre entierement a elle pour nous tenir éloignés du péché.

N

Pensons a ces nombreux pays ou les ministéres des Affaires étrangeres utilisent les
ordinateurs et la théorie des jeux, pour décider de leur politique internationale. Comment
est-ce que cela se passe ? On commence par repérer ce qu’on croit étre les régles du jeu de
l'interaction internationale ; on considere ensuite la répartition géographique des forces,
des armes, des points stratégiques, des revendications, etc. ; puis on demande a 1'ordina-
teur de déterminer le prochain mouvement, de telle sorte que les risques de perdre au jeu
soient réduits au minimum. L'ordinateur démarre, vibre, donne une réponse, et c’est alors
qu’il y a quelque tentation a y obéir. Apres tout, si I'on suit les ordres de 1'ordinateur, on
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La figure 6 illustre ces interactions. Chacun des cercles se trouvant aux trois poles du dia-
gramme est orienté dans le sens des aiguilles d"une montre, ce qui met en évidence le carac-
tere autoconsolidateur (ou, comme on dit en sciences, autocatalytique) des trois facteurs : plus
la population est importante, plus elle augmente ; plus nous avons de technologie, plus
rapide est le rythme d’apparition de nouvelles inventions ; et plus nous croyons en notre
« pouvoir » sur l'environnement, plus il nous semble que nous en avons et plus I'environ-
nement nous semble hostile.

population

technologie

Fig. 6. La dynamique de la crise écologique.

De meéme, les cercles figurant dans les coins sont reliés deux a deux, dans le sens des
aiguilles d"'une montre, créant ainsi trois sous-systémes autoconsolidateurs.

Le probleme auquel sont confrontés Hawai et le reste du monde est, tout simplement, celui
de savoir comment introduire dans ce systéme quelque processus allant dans le sens con-
traire des aiguilles. La résiderait, a mon sens, la tiche majeure des commissions proposées.
Je pense que le seul point d’entrée permettant d’inverser le processus se situe dans les
attitudes « traditionnelles » a I'égard de I'environnement.

5. Il est désormais impossible d'empécher la technologie de progresser ; mais on peut,
néanmoins, 1'orienter dans des directions raisonnables. La tidche des commissions envisa-
gées pourrait, justement, consister a déterminer I'orientation de ces directions.

6. L’explosion démographique demeure, en elle-méme, le probleme le plus grave du monde
actuel. Tant que la population continuera d'augmenter, il faudra nous attendre a voir surgit
sans cesse de nouvelles menaces pour la survie, peut-étre au rythme d"une par an, jusqu’a ce
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Spring (Le printemps silencieux), fut publié en 1962.
Mais, entre-temps :

a) I'industrie du DDT avait démarré en fleche ;

b) les insectes que le DDT devait exterminer s’étaient bientdt immunisés contre ce

produit ;

c¢) les animaux qui se nourrissaient de ces insectes avaient été décimés ;

d) le DDT avait permis l'accroissement de la population mondiale.
Autrement dit, le monde avant commencé a s’adonner a 1'usage de ce qui fut, a I’origine, une
mesure ad hoc, et qu'aujourd’hui nous savons étre un danger majeur. En 1970, nous
commencames enfin a I’ interdire et a tenter de controler le danger qu’il représente, tout en
ignorant encore si I'espece humaine, en se nourrissant comme elle le fait, pourra survivre
aux doses de DDT qui circulent déja dans le monde, et qui s’y trouveront certainement
encore dans vingt ans, méme en cas d'une interdiction totale et immédiate.
Depuis la découverte de doses non négligeables de DDT dans le corps des pingouins de
I'Antarctique, nous avons de bonnes raisons de penser que tous les oiseaux se nourrissant de
poissons sont, tout comme les oiseaux carnivores terrestres ou ceux qui, auparavant, s€
nourrissaient d'insectes nuisibles, condamnés. Il est probable, également, que tous les
poissons carnivores' contiendront bient6t trop de DDT pour pouvoir étre consommés sans
danger par les hommes, a moins qu’ils n’aient disparu entre-temps. De méme, les vers de
terre - du moins dans les foréts et autres régions soumises a la pulvérisation - disparaitront
probablement eux aussi, et aucun d’entre nous ne peut prévoir les conséquences de cette
disparition sur les foréts. Le plancton des hautes mers (dont dépend 1'écologie de la planete
entiére) semble étre le seul a n’avoir pas été encore contaminé.
Telle est la triste histoire d'un exemple d'application aveugle d'une simple mesure ad hoc a
I’origine. Et on pourrait citer des douzaines d’autres exemples.
2. L'association de commissions relevant de I’administration de 'Etat et de 'université, dont
nous proposons la création, doit se donner pour but de diagnostiquer, de comprendre et, si
possible, de proposer des remedes a ces processus généralisés de dégradation de 1'environ-
nement naturel et social, dans le monde. Elles doivent aussi définir la politique de Hawat a
'égard de ces processus.
3. Toutes les menaces actuelles qui pesent sur la survie de 'homme peuvent étre ramenées a
trois causes premieres :

a) le progres technologique ;

b) l'accroissement de la population ;

c) certaines erreurs de pensée et d’attitude propres a la culture occidentale, dont les

« valeurs » sont fausses.
Nous estimons que 'association de ces trois facteurs fondamentaux réunit les conditions
nécessaires a la destruction de notre monde. En d’autres termes, nous avons 1'optimisme de
croire que la modification d'un seul de ces facteurs pourrait nous sauver d'une telle
destruction.
4. Ces trois facteurs fondamentaux sont forcément interactifs. L’accroissement de la popula-
tion stimule le progres technologique, et engendre cette anxiété qui nous dresse en ennemis
contre notre propre environnement. La technologie, a son tour, favorise l'accroissement de
la population et renforce notre arrogance, ou hubris, envers I'environnement naturel.

1 L'ironie du sort a fait que les poissons seront bient6t immangeables non pas a cause du DDT, mais a cause du
mercure. (G. B., 1971.)

Page 28

Sixieme section — Crise dans ['écologie de I'esprit

est un peu moins responsable que si 'on prend soi-méme la décision. Or, en suivant les
ordres de l'ordinateur, ou approuve implicitement les régles du jeu qu'on y a introduites.
On affirme ces régles du jeu.

Etant donné qu’il est évident que, de leur co6té, les autres nations disposent elles aussi
d’ordinateurs, qu’elles jouent a des jeux similaires, et qu’elles affirment aussi ces mémes
regles du jeu qu’elles introduisent dans leurs ordinateurs, le résultat, c’est donc un
systeme dans lequel les regles de l'interaction internationale deviennent de plus en plus
rigides.

Cela me semble pernicieux : je crois, pour ma part, que les tares du systéme international
viennent, justement, de ce que ce sont les regles qui ont besoin de changer. La question n’est
pas de savoir comment améliorer le systéme en fonction des regles déja existantes mais de
savoir comment nous débarrasser de ces regles avec lesquelles nous jouons depuis dix ou
vingt ans, ou méme depuis le traité de Versailles. Le vrai probleme est de changer les
regles, et si nous laissons nos propres inventions cybernétiques, les ordinateurs, nous
enfermer dans des situations de plus en plus rigides, nous gacherons la premiere chance
véritable de progrés qui nous ait été offerte depuis 1918.

Tel est donc I'un des dangers de la cybernétique. Il peut en exister d’autres, dont
beaucoup ne sont pas encore identifiés: nous ne savons pas, par exemple, quels
pourraient étre les effets d"une mise en ordinateurs de tous les dossiers gouvernementaux.

Je conclurai, néanmoins, en réaffirmant que c’est pourtant aussi la cybernétique, qui
recele en elle-méme ces moyens latents par lesquels nous pouvons escompter parvenir a
des perspectives nouvelles et peut-étre plus humaines, qui peut nous permettre de
changer notre philosophie du controle et de considérer, enfin, notre propre folie selon une
plus large perspective.
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V1.3 - LES RACINES DE LA
CRISE ECOLOGIQUE

RESUME

Il y a eu, ici, d’autres interventions relatives a des projets de loi destinés a résoudre les
problemes particuliers de la pollution et de la dégradation de I'environnement a Hawai. 11
serait, cependant, souhaitable que les organismes dont nous proposons la création -
'Office de controle de la qualité de I'environnement et le Centre pour I'environnement a
I'université de Hawai - aillent au-dela de ces approche ad hoc, et étudient les causes plus
profondes de cette floraison de troubles de l'environnement a laquelle on assiste
actuellement.

Notre propre témoignage indique que ces causes profondes relevent de 'action combi-
née : a) du progres technologique ; b) de la croissance démographique ; et ¢) des idées con-
ventionnelles (mais fausses) sur la nature de I’homme et sa relation avec |’environnement.

Nous concluons que les cinq ou dix années a venir seront une période analogue il la
période fédéraliste qu’ont connue les Etats-Unis: la philosophie de gouvernement,
I'éducation et la technologie devront, dans leur ensemble, étre mises en question.

SUGGESTIONS

1. Les mesures ad hoc ne s’attaquent en rien aux causes plus profondes des troubles, et méme
les aggravent, en leur permettant généralement de se renforcer et de devenir plus
complexes. En médecine, par exemple, on a le droit de s’attaquer uniquement aux
symptomes sans soigner la maladie elle-méme, si et seulement si cette maladie est mortelle a
coup str, ou si elle peut se guérir d’elle-méme.
L'histoire du DDT illustre parfaitement le caractere fondamentalement illusoire des mesures
ad hoc. Lorsque le DDT fut inventé et qu’on commenca a l'utiliser, on le considérait comme
une simple mesure ad hoc. Ce fut en 1939 que son effet insecticide fut découvert, et celui qui
le découvrit regut méme le prix Nobel. En effet, les insecticides étaient « nécessaires » :
a) pour augmenter la production agricole ;
b) pour sauver la population - en particulier les troupes d’outremer - de la malaria. En
d’autre termes, le DDT était un traitement des symptomes pour les troubles liés a
l"accroissement de la population.
Aux environs des années cinquante, les chercheurs découvrirent que le DDT était
dangereusement toxique pour beaucoup d’autres especes animales, en plus de celles
auxquelles il était directement destiné. Le livre, devenu célebre, de Rachel Carson : Silent

*  Ce texte, présenté en mars 1970, devant un comité du Sénat de 'Etat D'Hawai, est une intervention du Comité sur
1'Ecologie et 'Homme de l'université d'Hawai, en faveur d'un projet de loi (S. B. 1132), qui proposait la création
d'un Office de controle de la qualité de I'environnement et d’un Centre pour l'environnement a l'université
d'Hawai. Le projet a été accepté.
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I’homme « au pouvoir » dépend constamment des informations qu’il recoit de I'extérieur.
Il répond a ces informations autant qu’il « provoque » lui-méme des événements. il ne fut
pas possible, par exemple, a Goebbels de contrdler I'opinion publique allemande autre-
ment qu'avec 'aide d’espions, de légistes ou de spécialistes de 1'opinion publique, qui
I'informaient de ce que pensaient les Allemands. Il devait donc ajuster ses propos aux
informations regues et ensuite déceler comment on lui répondait. Il s’agit donc bien
d’interaction, et non pas d"une situation linéaire.

I nen demeure pas moins que le mythe du pouvoir est un mythe trés puissant, et
probablement la plupart des hommes de ce monde y croient-ils plus ou moins. Et si tout
un chacun y croit, il finit, de ce fait, par s’autojustifier. Il n’en reléve pas moins d’une
démence épistémologique, et nous meéne inévitablement a toutes sortes de désastres.

Reste la question de 1'urgence. Il est devenu aujourd’hui évident pour beaucoup de
monde, que les erreurs épistémologiques de 1'Occident ont engendré quantité de dangers
catastrophiques, allant des insecticides a la pollution, ou des retombées atomiques a la
possibilité de fonte de la calotte antarctique. Plus grave encore, notre incroyable
compulsion a sauver des vies individuelles a engendré la possibilit¢é d'une famine
mondiale dans le futur immédiat.

Peut-étre, je dis bien peut-étre, avons-nous encore une « chance » de dépasser le cap des
vingt prochaines années sans d’autre catastrophe plus sérieuse que la seule destruction
d"une nation, ou d'un groupe de nations.

Pour ma part, je crois que cette accumulation massive de menaces contre I’homme et ses
systemes écologiques découle directement d’erreurs dans nos habitudes de pensée,
erreurs situées a des niveaux tres profonds et partiellement inconscients.

Nous avons dongc, en tant que thérapeutes, des devoirs évidents.

Tout d’abord, celui de faire clarté en nous-mémes. Ensuite, celui de rechercher chaque
signe de clarté chez les autres, de favoriser et de renforcer tout ce qui est sain en eux.

Or, il survit encore, dans le monde, certains ilots de santé mentale : les philosophies
orientales, dans leur ensemble, sont beaucoup plus saines que tout ce que 1'Occident a
jamais produit. De méme, les efforts, tout désordonnés soient-ils, de notre jeunesse sont
certainement plus sains que les conventions de I’ordre établi.
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V1.2 - PATHOLOGIES DE
L'EPISTEMOLOGIE

Puis-je vous demander, pour commencer, de participer a une petite expérience ?
Répondez-moi en levant la main : combien d’entre vous sont-ils préts a affirmer qu’ils me
voient ? Je vois beaucoup de mains levées. Ce qui prouve que la folie est la chose du
monde la mieux partagée. Bien entendu, vous ne me voyez pas « vraiment ». Ce que vous
voyez est un faisceau d’éléments d’informations me concernant, que vous synthétisez en
formant une « image » de moi. Vous faites cette image. C'est pourtant simple a admettre.

La proposition : « Je vous vois », ou « Vous me voyez », est une proposition qui contient
ce que j'appelle de I« épistémologie » : elle suppose implicitement tel mode d’acquisition
de l'information, telle nature pour cette information, et ainsi de suite. Quand vous dites
que vous me « voyez » et, naivement, levez la main, vous affirmez implicitement certaines
propositions sur la nature de la connaissance, sur la nature de I'univers ott nous vivons et
sur la facon dont nous le connaissons.

Mon intention est, ici, de montrer que nombre de ces propositions se révelent fausses,
méme si elles sont largement partagées. Dans le cas de ce type de propositions épistémo-
logiques, I'erreur est difficile a repérer, et la punition n’arrive qu’a long terme. Ainsi, vous
et moi sommes capables de parcourir le monde dans tous les sens, de prendre 1’avion
pour Hawai, et d'y lire des articles sur la psychiatrie, de trouver nos places autour de ces
tables et, en général, de fonctionner raisonnablement comme des étres humains, en dépit
des profondes erreurs que nous commettons sans cesse. Incontestablement, les fausses
prémisses fonctionnent.

Mais prenez-y garde, ces prémisses ne fonctionnent que jusqu’a certaines limites ; a un
certain moment ou dans certaines circonstances, si vous trainez apres vous des erreurs
épistémologiques graves, vous vous apercevrez que vos prémisses ne marchent plus. Et
vous découvrirez alors avec horreur qu’il est extrémement difficile de s’en débarrasser,
qu’elles sont gluantes, comme si vous aviez touché du miel. Comme le miel, la fausseté
colle ; tout ce que vous essayerez de nettoyer deviendra gluant a son tour, et vos propres
mains en resteront poisseuses.

En fait, vous savez aussi bien que moi, ne serait-ce qu’intellectuellement, que vous ne
me voyez pas. Il faut pourtant que je vous dise que cette vérité ne m’était pas vraiment
apparue avant que je participe aux expériences d’Adelbert Ames, et que j'aie été confronté
a des circonstances ou mes erreurs épistémologiques m’ont entrainé a des actes erronés.

Voici une des expériences typiques d’Ames, menée avec un paquet de cigarettes Lucky
Strike et une boite d’allumettes : le paquet de Lucky Strike est placé a peu pres a un metre
du sujet de I'expérience, soutenu par une pointe située au-dessus de la table, et la boite

* Exposé présenté au 2e congres sur la culture et la santé mentale en Asie dans la zone du Pacifique, qui a eu lieu en
1969 au East-West Center Hawaii
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d’allumettes se trouve a deux meétres du sujet, soutenue elle aussi par une pointe. Ames
demande au sujet de regarder la table, et d’indiquer la taille des objets et leur
emplacement. Le sujet reconnait la place ou ils sont, et la taille qu’ils ont, sans commettre
aucune erreur épistémologique apparente. Ames lui demande alors : « Je voudrais que
vous vous penchiez et que vous regardiez a travers cette planche ». La planche est posée
verticalement au bout de la table. Il s’agit d"un simple morceau de bois ot1 I'on a pratiqué
un trou rond, par lequel on regarde. Le sujet ne se sert plus alors que d'un seul ceil, et,
comme il est penché, il n'a plus une vision oculaire croisée. Mais il voit encore le paquet
de Lucky Strike a sa place et a sa dimension. Apres cela, Ames lui dit: « Pourquoi
n’essayez-vous pas d’obtenir un effet de parallaxe en faisant glisser votre planche ? »
Vous faites alors glisser la planche vers le bord, et soudain votre image change : vous
voyez une minuscule pochette d’allumettes, a peu pres de la moitié de sa taille primitive,
placée a un metre de vous, alors que le paquet de cigarettes paraitra deux fois plus grand
qu’auparavant, et semblera se trouver a deux meétres de vous.

Cet effet est obtenu de la facon la plus simple qui soit. Lorsque vous faites glisser la
planche, vous agissez en méme temps sur un levier disposé au-dessous de la table, que
vous ne voyez pas. Le levier inverse l'effet de parallaxe : il amene 1'objet le plus proche a
se déplacer avec vous, tandis que I'objet le plus éloigné reste derriere, a sa place.

Votre esprit s’est habitué, ou a été déterminé génotypiquement (la premiere hypotheése
étant plus plausible), a faire le travail mathématique nécessaire pour utiliser la parallaxe
de maniére a créer aussi une image en profondeur. Il réalise cet exploit indépendamment
de la volonté, et sans que votre conscience intervienne. Vous ne pouvez pas contrdler ce
processus.

C’est de cet exemple dont je voudrais me servir ici, comme paradigme du type d’erreur
que jai l'intention de vous décrire. En effet, ce cas est tres simple ; il peut étre vérifié
expérimentalement ; il illustre la nature intangible de I'erreur épistémologique, ainsi que
la difficulté de changer ses habitudes épistémologiques.

Lorsque je pense machinalement, je dis que je vous vois, méme si, intellectuellement, je
sais que je ne vous vois pas. Depuis 1943, c’est-a-dire depuis que j'ai assisté a cette expé-
rience, j’ai tenté de vivre dans le monde de la vérité, plutdot que dans celui des fantaisies
épistémologiques. Je ne crois pas y étre parvenu. Apres tout, le traitement de la folie de-
mande une psychothérapie ou quelque expérience radicalement nouvelle et déterminante.
Une seule expérience, qui prend fin au laboratoire, ne saurait étre suffisante.

Ce matin, lors de la discussion du texte du Dr Jung, j'ai soulevé une question que
personne n’a prise au sérieux, peut-étre parce que mon ton prétait a sourire. La question
était : « Y a-t-il des idéologies vraies ? » Nous savons que des peuples différents ont des
idéologies différents, des épistémologies différentes, des idées différentes sur les relations
entre ’homme et la nature, sur la nature de '’homme lui-méme, de son savoir, de ses
sentiments et de sa volonté. S’il existait quelque vérité dans ces domaines, on pourrait
raisonnablement s’attendre a ce que seuls les groupes sociaux qui la posséderaient soient
stables. Et si aucune culture au monde n’était en accord avec cette vérité, il n'y aurait pas
de culture stable.
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continuellement renforcées par des milliers de détails culturels.

Je ne sais combien il existe encore de personnes qui croient vraiment qu’il existe un
esprit universel, séparé du corps, séparé de la société, séparé de la nature. Mais, pour ceux
d’entre vous qui traiteraient tout cela de « superstition », je suis prét a parier que je peux
leur démontrer, en quelques minutes, que les habitudes et les modes de pensée qui
accompagnement ces « superstitions » sont encore présents dans leurs propres tétes, et
déterminent une grande partie de leurs pensées. L'idée que vous pouvez me voir gouverne
encore votre pensée et vos actes, en dépit du fait que vous savez, intellectuellement, que
c’est faux. De la méme fagon, la plupart d’entre nous sommes encore sous la coupe d’une
épistémologie que nous savons étre fausse.

En conclusion, examinons quelques implications de ce que je viens d’exposer...

On peut partir de la fagcon dont les notions fondamentales se renforcent et s’expriment
dans tous les détails de notre comportement. Si le fait méme que le monologue devant
vous est une norme de notre subculture universitaire, I'idée que je peux vous enseigner
quelque chose, de facon unilatérale, dérive de la prémisse que l'esprit contrdle le corps.
Chaque fois qu'un psychothérapeute se laisse aller a pratiquer une thérapie unilatérale, il
obéit a cette méme prémisse ; je suis donc moi-méme, qui suis la, devant vous, en train de
commettre un acte subversif, en renforcant dans vos esprits un élément de pensée que je
viens de dénoncer comme completement absurde. Or, nous agissons constamment ainsi,
car tout cela est inscrit dans les détails mémes de notre comportement. Je peux, de la
méme maniere, vous faire remarquer que je suis debout tandis que vous étes assis.

Ce sont ces mémes prémisses erronées qui conduisent aux théories du controle et a
celles du pouvoir. Nous vivons dans un monde ot;, quand on ne peut obtenir ce que 1'on
désire, on en est réduit a trouver un bouc émissaire. Il faut alors construire une prison ou
un hopital psychiatrique, selon les préférences, pour y enfermer tous ceux que l'on peut
identifier comme fous on délinquants. Si cela s’avere impossible, on se contentera de dire :
« C’est la faute au systéme ». Voila a peu prés ou, aujourd’hui, en sont nos enfants : ils
blament les institutions. Mais vous savez bien que les institutions ne sont pas blamables
en elles-mémes. Elles ne font que participer de la méme erreur, elles aussi.

Alors, naturellement, se pose la question des armes. Si vous croyez en ce monde unilaté-
ral, et si vous pensez que votre voisin y croit aussi (ce en quoi vous aurez probablement
raison : il y croit), alors, bien str, ce qu’il vous faudra, ce sont des armes pour le matra-
quer et le « controler ».

On dit ordinairement que le pouvoir corrompt. Il me semble que c’est la un non-sens. Ce
qui est vrai, c’est que ['idée de pouvoir corrompt a coup str : le pouvoir corrompt le plus
rapidement ceux qui croient en lui, et qui sont les mémes que ceux qui le désirent le plus.
De toute évidence, notre systeme démocratique tend a offrir le pouvoir a ceux qui en sont
assoiffés, tout en donnant a ceux qui n’on veulent pas 1'occasion d’éviter de 1’obtenir. Cet
arrangement n’'est pas tres satisfaisant dans la mesure ou le pouvoir corrompt,
précisément, ceux qui y croient et qui le recherchent.

D’ailleurs, il se peut tres bien que le pouvoir unilatéral n’existe pas. En définitive,
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plus vaste de votre pensée et de votre expérience.

Vous et moi sommes si profondément formés par notre culture a 1'idée de « soi », d’or-
ganisation et d’especes, que nous avons du mal a imaginer que les hommes pourraient
envisager leur relation avec l'environnement autrement que le faisaient ces évolution-
nistes du XIX° siecle a qui j'ai, peut-étre, injustement fait porter une responsabilité trop
lourde. Il me faut donc dire un mot de plus sur I'histoire de ces relations !

D’un point de vue anthropologique, et d’apres ce que le matériel accumulé jusqu’ici
nous permet d’en savoir, il semble que 1'homme ait d’abord tiré un certain nombre
d’indications du monde naturel qui I'entourait, et qu’il les ait appliquées, d'une facon en
quelque sorte métaphorique, a la société ou il vivait. Il s’est donc tout d’abord identifié
par empathie avec le monde naturel autour de lui, et a pris cette empathie pour regle de
sa propre organisation sociale et de ses théories sur sa propre psychologie. C'est ce
processus que 1'on a appelé le « totémisme ».

En un sens, le totémisme était tout a fait insensé, mais il Iétait pourtant beaucoup moins
que tout ce que nous faisons aujourd’hui. Le monde naturel qui nous entoure possede
effectivement cette structure générale systémique, et, par conséquent, il est une source
adéquate de métaphores qui permettent a 'homme de se comprendre lui-méme a
l'intérieur de son organisation sociale.

Il est trés vraisemblable que l'étape suivante ait consisté, pour 'homme, a inverser le
processus précédent et a tirer des indications de lui-méme pour les appliquer au monde
naturel environnant. C’'est ce qu’on a appelé I'« animisme », qui étendait la notion d’esprit
ou de personnalité, aux montagnes, aux fleuves, aux foréts et autres éléments du méme
ordre. Ce n’était pas, la non plus, une mauvaise idée par bien des cotés. Mais la troisieme
étape a accompli la séparation de la notion d’esprit d’avec le monde naturel, ce qui
conduisit directement a la notion de dieux.

Or, quand on sépare l'esprit de la structure a laquelle il est immanent (relations
humaines, sociétés humaines, écosysteme), on s’'embarque bon train, a mon avis, dans uns
erreur fondamentale, qui, a la fin, se retournera stirement contre soi.

Un combat peut stimuler les facultés tant que la victoire s’avere facile. Mais, a partir du
moment ou 'on dispose d’une technologie suffisamment efficace pour donner réellement
suite a ses erreurs épistémologiques, en ravageant sans entraves le monde ot 'on vit,
'erreur devient alors mortelle. L’erreur épistémologique ne fait pas probleme, elle va bien
jusqu’au moment ou 1'on s’apercoit que 1'on crée, autour de soi, un monde ot cette erreur
est devenue immanente a des changements monstrueux de cet univers que 1'on a créé, et
dans lequel on essaye maintenant de vivre.

Comme vous le voyez, ce n'est pas ce cher Vieil Esprit Supréme d’Aristote, de saint
Thomas d’Aquin et ainsi de suite, cet Esprit Supréme incapable d’erreur et folie, qui nous
préoccupe, mais, au contraire, I'esprit immanent, un esprit qui n’est, lui, que trop capable
de folie, comme vous le savez bien, de par votre profession : c’est précisément la raison
pour laquelle vous étes ici; les circuits et équilibres naturels ne peuvent que trop
facilement se déglinguer, quand certaines erreurs fondamentales de notre pensée sont
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La question, notez-la a nouveau, est: combien de temps faut-il pour se dégager de
'erreur épistémologique ? L'erreur épistémologique est souvent renforcée, et, de ce fait,
elle s'autolégitime. Et vous pouvez tres bien continuer tranquillement votre chemin, en
dépit du fait que vous entretenez, au fin fond de votre esprit, des prémisses qui sont tout
simplement fausses.

A mes yeux, la découverte scientifique la plus intéressante du XX° siécle — bien qu’elle
soit encore incompléte - est celle de la nature de [’esprit. Je rappellerai ici quelques-unes
des idées qui ont contribué a cette découverte. Emmanuel Kant dans sa Critiqgue du
jugement, affirme que le premier acte d’un jugement esthétique est la sélection d"un fait.
En un sens, il n'existe pas de faits dans la nature ; ou, si vous préférez, il y existe un
nombre infini de faits potentiels, parmi lesquels le jugement en sélectionne quelques-uns,

qui ne deviennent réellement des faits que par cet acte de sélection.

Rapprochons maintenant cette idée de Kant de l'intuition de Jung dans ses Septem Ser-
mones ad Mortuos’, ce texte étrange ot il signale I’existence de deux mondes d’explications,
ou de compréhension : le pleroma et la creatura. Dans le premier, on ne trouve que des
forces et des impacts. Dans le second, on trouve la différence. Autrement dit, le pleroma est
le monde des sciences exactes, tandis que la creatura est le monde de la communication et
de I'organisation. Une différence ne peut étre localisée ; il y a, par exemple, une différence
entre la couleur de ce bureau et celle du bloc-notes. Mais cette différence ne se trouve ni
dans le bloc-notes ni dans le bureau, et elle n’est pas non plus saisissable entre les deux :
elle ne se trouve pas dans l'espace qui les sépare. En un mot, une différence est une idée.

Le monde de la creatura est donc cet univers explicatif ou les effets sont produits par des
idées, essentiellement par des différences.

Si, maintenant, nous essayons de faire la synthese des intuitions de Kant et de Jung,
nous aboutirons a une théorie affirmant qu’il existe une infinité de différences dans ce
morceau de craie, mais que seulement un petit nombre d’entre elles créent une différence.
Nous retrouvons la le fondement épistémologique de la théorie de l'information. L'unité
d’information est une différence. Et, en fait, I'unité d’entrée (input) psychologique est une
différence.

C’est pourquoi toute la structure énergétique du pleroma, ces forces et ces impacts des
sciences exactes, a été jetée aux orties : dés qu’il est question d’explication a l'intérieur de
la creatura, elle devient inutilisable. En définitive, Zéro differe de Un et, par conséquent,
Zéro peut étre une cause, ce qui est tout a fait inadmissible dans les sciences exactes. La
lettre que vous n’avez pas écrite peut précipites une réponse désagréable, parce que Zéro
peut constituer a lui seul la moitié de 1'élément d’information nécessaire. Méme la
similitude (sameness) peut étre une cause, puisqu’elle differe de la différence.

Ces relations étranges ne sont possibles que parce que nous autres organismes (ainsi
qu'un grand nombre des machines que nous fabriquons) sommes capables d’emmaga-
siner de I'énergie. Il se trouve que nous sommes en possession de la structure de circuit
nécessaire pour que nos dépenses d’énergie soient inversement proportionnelles a I'entrée

a Cf. ci-dessus : « Forme, substance et différence », p. 243.
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d’énergie. Si vous donnez un coup de pied dans une pierre, celle-ci se déplacera gréace a
I'énergie qu’elle aura recue de votre coup. En revanche, si vous frappez un chien, il
bougera grace a 1'énergie que lui procure son propre métabolisme. Une amibe, pendant
une période de temps considérable, se déplacera davantage lorsqu’elle aura faim. Sa
dépense d’énergie est fonction inverse de I'entrée d’énergie.

Ces effets étranges, qu’on ne trouve que dans la creatura (et qui ne se manifestent pas
dans le pleroma), dépendent aussi de la structure de circuit: or, un circuit est une voie
fermée (ou un réseau de voies), le long de laquelle sont transmises des différences (ou des
transformations élémentaires de différences).

Soudainement, dans les vingt derniéres années, ces notions ont convergé pour aboutir a
une conception élargie de ce monde ot nous vivons, a une nouvelle fagcon de concevoir la
nature de l'esprit. Or, quelles sont les caractéristiques essentielles minimales d’un systeme
que je peux considérer comme spécifiques de l'esprit ?

1. Le systeme opérera avec et sur des différences.

2. Le systéme consistera en boucles fermées, ou en réseaux de voies, le long desquelles
seront transmises des différences et des transformations de différences. (Ce qui est transmis
dans un neurone n’est pas une impulsion, ce sont les « dernieres nouvelles d'une
différence ».)

3. De nombreux événements se produisant a l'intérieur du systeme seront alimentés en
énergie par I'élément récepteur, et non par 'impact venant de 1'élément déclencheur.

4. Le systeme exercera une autocorrectiou allant dans le sens de I’homéostasie et/ou dans le
sens d'un « emballement » de lui-méme. Le caractére autocorrecteur implique le processus
d’essai-et-erreur.

Nous pouvons affirmer que ces caractéristiques minimales de l'esprit sont engendrées
chaque fois que, et partout ou, il existe une structure adéquate de circuit de boucles
causales. L’esprit est une fonction nécessaire, inévitable, de la complexité appropriée,
partout ot cette complexité apparait.

Or, une telle complexité apparait dans beaucoup d’autres endroits qu’a I'intérieur de vos
téetes ou de la mienne. J'en viendrai, plus loin, a la question de savoir si 'homme ou
I'ordinateur ont un esprit. Pour I'instant, je me limite a dire qu'une forét de séquoias ou
un récif de coraux, avec leurs agrégats d’organismes s’entremélant dans des relations
réciproques, possedent cette structure générale nécessaire. L'énergie des réponses de
chaque organisme est fournie par son métabolisme, et le systeme dans son ensemble
s’autocorrige de diverses manieres. C'est aussi le cas des sociétés humaines, avec les
boucles causales fermées. Toute organisation humaine possede a la fois la propriété d’étre
autocorrective et une potentialité d’emballemeut.

Les ordinateurs pensent-ils ? Je dirai tout de suite : non. Ce qui « pense » et qui est en-
gagé dans un processus d’essai-et-erreur, c’est « '’homme plus I’ordinateur plus 1'environ-
nement ». Les lignes de séparation entre homme, ordinateur et environnement sont com-
plétement artificielles et fictives. Ce sont des lignes qui coupent les voies le long desquel-
les sont transmises 'information et la différence. Elles ne sauraient constituer les frontie-
res du systéme pensant. Je le répete : ce qui pense, c’est le systéme entier, engagé dans un
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processus d’essai-et-erreur, et qui est composé de « I’homme plus son environnement ».

Néanmoins, si 'on prend comme critere de la pensée ou du processus mental la
propriété autocorrective, il est alors évident qu’il existe « de la pensée » a 1'ceuvre a
l'intérieur de I’homme, au niveau autonome qui lui permet de maintenir la stabilité de ses
variables internes. De méme, I'ordinateur, s’il controle sa température interne, réalise a
l'intérieur de lui-méme une certaine forme simple de pensée.

La, nous commengons a entrevoir quelques-uns des sophismes épistémologiques de la
civilisation occidentale. Darwin, en parfait accord avec le climat culturel de 1’Angleterre
du milieu du XIX" siécle, a proposé une théorie de la sélection naturelle et de I’évolution,
selon laquelle l'unité de survie est la lignée ou les especes et les sous-espéces, ou quelque
chose du méme ordre. Mais, de nos jours, il est devenu évident que cette conception de
I'unité de survie méconnait le monde biologique réel. L'unité de survie réelle est
«l'organisme plus l'environnement ». Et, depuis un moment, nous sommes en train
d’apprendre a force d’expériences douloureuses et ameres, que 1'organisme qui détruit
son environnement se détruit lui-méme.

Si, maintenant, nous nous avisons de corriger l'unité de survie darwinienne, en y
incluant I'environnement, ainsi que 'interaction entre organisme et environnement, nous
voyons se dessiner une étrange et surprenante identité : ['unité de survie évolutive s’avere
identique a l'unité d’esprit.

Autrefois s’est élaborée une hiérarchie de « taxa » - individu, lignée, sous-espeéces, espeé-
ces, etc. — en tant qu'unités de survie. A présent, nous envisageons une autre hiérarchie
d’unités : géne-dans-l'organisme, organisme-dans-l'environnement, écosysteme, etc.
Ainsi, I’écologie, au sens le plus large du terme, devient 'étude de l'interaction et de la
survie des idées et des programmes (qui sont des différences, des ensembles de
différences, etc.), dans des circuits.

Examinons maintenant de plus pres ce qui advient lorsqu’on commet I'erreur épistémo-
logique de choisir la mauvaise unité. On aboutit, tout simplement, a des conflits qui oppo-
sent des espéces a d’autres especes avoisinantes ou a l'environnement ot elles vivent.
L’homme détruit la nature. La baie Kaneohe est polluée ; le lac Erié est transformé en une
saleté verte et gluante ; on entend de propos du genre : « Fabriquons des bombes atomi-
ques encore plus grandes pour exterminer nos voisins ». Il y a une écologie des mauvaises
idées, tout comme il y a une écologie des mauvaises herbes, le propre du systeme étant
que l'erreur premiere s’y propage d’elle-méme. Elle se ramifie comme un parasite enra-
ciné dans les tissus de la vie, et améne un sérieux gachis. Si vous bornez votre épistémo-
logie et agissez selon le principe : « Ce qui m’intéresse, c’est moi, ou mon organisation ou
mon espece », vous supprimez toute prise en considération des autres boucles de la
structure de circuit.

Vous décidez, par exemple, que vous voulez vous débarrasser des sous-produits de la
vie humaine, et que le lac Erié est 'endroit idéal pour les y déverser. Vous oubliez alors
completement que le systeme écomental appelé lac Erié est une partie de votre systéme
écomental plus vaste, et que, si ce lac devient malade, sa maladie sera inoculée au systeme
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